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گربه ای که عاشق من شد!
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ــه  ــمی ک ــک چش ــت و ی ــیار زش ــت بس ــا هس ــه ی م ــه ای در خان گرب

ــه  ــم ب ــزی محک ــراً چی ــت، ظاه ــل اس ــم کچ ــرش ه ــمتی از س قس

مَلاجــش خــورده و یکطــرف ســرش رفتــه، امــا علی رغــم ایــن ضربــه ی 

مُهلــک کــه اثــرات آن هنــوز هــم در چهــره اش پیداســت، جــان ســالم 

ــرده اســت. ــه در ب ب

اوایــل نمی توانســتم در صورتــش مســتقیم نــگاه کنــم. می ترســیدم 

ــد. راســتش کمــی  ــز ناجــور و غیرمنتظــره بیافت ــه یــک چی چشــمم ب

ــادرم  ــول م ــه ق ــود. ب ــب ب ــش عجی ــیدم. کارهای ــم از او می ترس ه

ــی آورد. ــی« در م »چِل گ

ایــن گربــه ی مجهول الحــال مدتــی اســت کــه در حیــاط خانــه مــا 

ــان پــس نمــی رود. گلدان هــای  ــوی دماغم ــرده و از جل جــا خــوش ک

شــب بــوی مــادرم را آنقــدر شکســت کــه مجبــور شــدیم شــب بوها را 
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قبــل از ســال تحویــل در باغچــه بکاریــم. خلاصــه کــه حــرکات مســخره 

و عجیبــی از خــودش درمــی آورد.

و امــا اصــل مطلــب اینجاســت کــه ایــن گربــه، بی نهایــت از مــن 

خوشــش آمــده و همیشــه و هرجــا دنبالــم می آیــد و جلــوی چشــمم 

ــذا بــه تَبــع ایــن رفتــار گربــه و شــواهد ملموســی  ظاهــر می شــود! ل

کــه نشــان دهنــده ی عشــق و علاقــه ی وافــرش بــه مــن اســت، ایــن 

ــه ی  ــلاً گرب ــد. مث ــوب می کنن ــن منس ــه م ــه ب ــت را هم ــه ی زش گرب

ــا  ــته ی ــن شکس ــه ی م ــادرم را گرب ــای م ــت؛ گلدان ه ــت اس ــن زش م

ــم  ــدر ه ــر چق ــن ه ــد و ... م ــت می کن ــا را اذی ــن پرنده ه ــه ی م گرب

ــئولیت  ــار مس ــر ب ــکار و از زی ــا او ان ــودم را ب ــم نســبتِ خ ــه بخواه ک

رفتارهــای مســخره ی ایــن حیــوان شــانه خالــی کنــم، چــون خــودش 

ــت  ــن هایم هس ــی لوکیش ــا و در تمام ــبانده و همه ج ــن چس ــه م را ب

بــاز هــم، کســی قبــول نمی کنــد کــه مــرا بــه ایــن کچــلِ بدقــواره چــه 

کار؟
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و اما پرنسس جانِ پدرم 

ــن  ــه ی م ــج و کول ــه ی ک ــم، گرب ــی داری ــا ماه ــرغ ی ــه م ــی ک روزهای

ــدش آورش  ــه ی چِن ــا آن قیاف ــد و ب پشــت پنجــره ی آشــپزخانه می آی

اشــتهایمان را کــور می کنــد. پــدرم اســتخوان ها و پوســت و پلاس هــا 

را در یخچــال نگــه مــی دارد بــرای یــک گربــه ی دیگــر کــه هــر از گاهــی 

افتخــار داده و ســری هــم بــه خانــه ی مــا می زنــد!

پــدرم چشــم بــه  راه گربــه ی ســفید پشــمالو و چشــم آبــی خــودش 

ــد،  ــدرم می آی ــوس پ ــاز و مل ــه ی ن ــه گرب ــی ک ــد. وقت ــا بیای ــت ت اس

ــا مزاحــم  ــا لنگــه دمپایــی دور می شــود ت ــد ریخــت مــن ب ــه ی ب گرب

غــذا خــوردن گربــه ی اشــرافی اش نشــود پــدرم ماننــد یــک بادیــگارد 

ــال  ــا خی ــش را ب ــا او غذای ــتد ت ــازش می ایس ــه ی ن ــر گرب ــالای س ب

راحــت نــوش جــان کنــد.

گاهــی وقت هــا دلــم بــرای گربــه ی بدبختــم می ســوزد. بــه پــدرم 
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ــا  ــن ب ــگله؟ ای ــه خوش ــوی گرب ــزی جل ــذارو می ری ــا! غ ــم: »باب می گوی

ایــن شــکلش هــر جــا بــره، مــردم کبــاب و از دهــن خودشــون و زن 

ــت  ــوش و بهــش غــذا میــدن. دل ــدازن جل ــرن مین و بچه شــون میگی

رحــم بیــاد بــه حــال ایــن گربــه کــه هــر کــس چشــمش بهــش بیافتــه 

اســتغفار میگــه و یــاد گربه هــای جهنّــم میافتــه ..«. اینهــا را می گویــم 

ــم حــس خوبــی نســبت بــه آن گربــه ی کــور  امــا خــودم هــم تــه دل

نــدارم و مــدام می گویــم چــرا مــن؟؟ آخــه چــرا مــن؟؟
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فَراری ها

ــل  ــد مث ــزم و بع ــه می ری ــوان خان ــتی اَرزن در ای ــح مش ــر روز صب ه

پرنده هــا  دانــه خــوردن  و  پنجــره  مجســمه می نشــینم پشــت 

ــد  ــم از راه می رس ــه ه ــن، گرب ــذت م ــان ل ــم. در می ــگاه می کن را ن

ــودش  ــال خ ــه خی ــد ب ــراری می ده ــته را ف ــان بس ــای زب و پرنده ه

ــرش  ــه س ــه ب ــه ای ک ــاورد. ضرب ــدادش را در بی ــد اَدای اج می خواه

خــورده آنقــدر ســنگین بــوده کــه شــک دارم اصــلاً مغــزش کار کنــد. در 

دلــم می خنــدم و می گویــم ایــن روزهــا گربه هــای ورزشــکار و باشــگاه 

رفتــه هــم نمی تواننــد از پــس گرفتــن یــک مــوش بربیاینــد چــه رســد 

بــه گربــه ی چــلاق مــن و گرفتــن پرنده هایــی کــه بــال و پــری دارنــد 

ــوار. ــا دی ــاخه ی ــر ش ــد س ــد بپرن و می توانن

ــی  ــلاب موش های ــاه فاض ــودم گاه از چ ــه ب ــران ک ــجوی ته دانش

ــودم کــه  ــه، زمانــی شــنیده ب ــه هیبــت یــک گرب ــد ب بیــرون می آمدن
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بــرای مقابلــه بــا موش هــای زیــر زمینــی تعــدادی گربــه را اســتخدام 

ــمت  ــه س ــا را ب ــردم گربه ه ــه م ــدم ک ــه دی ــه عین ــد و ب ــرده بودن ک

ــرو  ــا روب ــا موش ه ــی ب ــا وقت ــد و گربه ه ــش می کردن ــا کی موش ه

ــد.  ــرار می کردن ــرس ف ــدند، از ت می ش

یــک عمــر از بچگــی مــا تــا همیــن اواخــر کارتــون عالم گیــر همــه ی 

ســنین، دنبــال کــردن مــوش و گربــه بــود. مــوش بــا وجــود اینکــه از 

ــود کــه کتــک  ــه ب ــرار می کــرد امــا همیشــه ایــن گرب ــه ف دســت گرب

اساســی را نــوش جــان می کــرد. دنیــای عجیبــی شــده، دنیایــی کــه 

ــا!!!  ــرها از دختره ــد پس ــد و لاب ــرار می کنن ــوش ف ــا از م در آن گربه ه
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دوران کودکی

تنهــا کارتــون قابــل ملاحظــه ی دوران کودکیمــان »تــام و جــری« 

بــود و تنهــا اســباب بازی ام یــک گربــه ی رنــگ و رو رفتــه ی پلاســتیکی 

کــه یــک روز بــا خــودم بــه حمــام بــردم و داخلــش آب رفــت و مــادرم 

آن را روی بخــاری گذاشــت تــا بــه خیــال خــودش آبهــا بخــار شــود اما 

گربــه آب شــد و دســت و پایــش بــه طــرز وحشــتناکی مثــل تــه دیــگ 

ــازی  ــه ی چــروک خــورده، ب ــا آن گرب ــه بدنــش چســبید امــا مــن ب ب

ــم برایــش می ســوخت و نمی توانســتم بــه خاطــر  می کــردم چــون دل

ســوختگی اش او را از خــودم محــروم کنــم و الان شــاید ایــن گربــه ی 

مــن همــان عروســکی بــود کــه در کودکــی بــه واســطه ی دلســوزی ام 

و بــه واســطه ی قانــون جــذب، جــذب کــرده بــودم ... البتــه شــاید!
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تناسخ 

امــا از جایــی کــه در همــه ی زمینه هــا و مســائل بــه دنبــال وجــه 

و علــت دیگــر و فرازمینــی اش می گــردم بــه شــدت در فکــر ایــن گربــه 

بــودم و از خــودم می پرســیدم چــرا مــن؟ چــرا ایــن گربــه؟ چــرا مــن 

و ایــن گربــه؟

ــد و از  ــه هن ــفرش ب ــم از س ــرای پدربزرگ ــدرم ب ــنیدم پ روزی ش

تناســخ می گفــت کــه هندوهــا معتقدنــد پــس از مــرگ روح انســان 

ــب  ــا کس ــن دنی ــه در ای ــدی ک ــا ب ــوب ی ــام خ ــاس درجــه و مق براس

ــرد در  ــر ف ــلاً اگ ــود. مث ــر می ش ــری ظاه ــور دیگ ــأت جان ــرده در هی ک

زندگــی اش انســان بــدی بــوده و در ایــن دنیــا علاقــه بــه کثافــت کاری 

داشــته، پــس از مــرگ در هیــأت مگســی در ایــن دنیــا وارد می شــود. 

ــون  ــند. چ ــده ای را نمی کش ــا جنبن ــده ی ــود زن ــچ موج ــا هی ــذا آنه ل

ــن  ــده ای ممک ــده و گزن ــور خزن ــر جان ــا ه ــس ی ــن مگ ــد ای معتقدن
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ــا نزدیکشــان باشــد. ــوام دور ی اســت یکــی از اق

ــی  ــه کس ــر چ ــه ی کریه المنظ ــن گرب ــه ای ــم ک ــر رفت ــس در فک پ

می توانــد باشــد و چــرا بــه مــن جــذب شــده اســت؟ وجــه مشــترک 

ــر  ــا چــرا؟ مگ ــی؟ ام ــا تناســب درون ــی ی ــا چیســت؛ نســبت فامیل م

مــن کــی ام؟



2

مرغ مینایِ حاج خانم
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پدربــزرگ ناکامــم کــه رحمــت خــدا رفــت برایمــان یــک خانــه بــه ارث 

گذاشــت و یــک حــاج خانــم عتیقــه، کــه بارهــا و بارهــا وصیــت کــرده 

بــود تــا وقتــی حــاج خانــم زنــده اســت در ایــن خانــه بمانــد و کســی 

حــق نــدارد او را بیــرون کنــد. حــاج خانم جــای مادربــزرگ نداشــته مان 

آمــده بــود امــا بیچــاره هــر چقــدر کــه محبــت بی دریغــش را نثارمــان 

ــود.  ــر نب ــه دلمــان کارگ ــم چــرا محبتــش ب ــاز هــم نمی دان ــرد، ب می ک

ــم هــم از آنجــا کــه می دانســت بچه هــا علاقــه ی چندانــی  حــاج خان

ــز  ــدان تی ــدر مرحــوم دن ــرای ارث پ ــی ب ــد و از طرف ــا ندارن ــه زن باب ب

ــا  ــود و حالاحالاه ــته ب ــرجایش نشس ــم س ــفت و محک ــد، س کرده ان

خیــال رفتــن یــا مــردن نداشــت. چنــان میخ هایــش را در خانــه کوفته 

ــش  ــه دفن ــان خان ــد در هم ــت کن ــم وصی ــان می کردی ــه گم ــود ک ب

کنیــم تــا هرگــز دســت بچه هــا بــه آن خانــه نرســد و بشــود مقبــره ی 

خانوادگــی خــودش و فرزنــدان از شــوهر اولــش.
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ــذا پســر حــاج  ــود. ل ــر زن گلایــه اش از تنهایــی ب تنهــا مشــکل پی

ــا همدمــش باشــد. آن  ــود ت ــا آورده ب ــرغ مین ــک م ــم برایــش ی خان

پرنــده ی ســیاه شــباهت بیشــتر بــه کلاغ داشــت تــا مــرغ مینــا، البتــه 

از نظــر صــدای نکــره و روح فرســایش.

همســایگی مــا بــا حــاج خانــم هــر چنــد ســعادتی بــود کــه نصیب 

ــا  ــواری ب ــا از همج ــعادت م ــد س ــه آم ــرغ ک ــد، م ــی نمی ش ــر کس ه

حــاج خانــم دو چنــدان شــده و همانــا گلــی بــود کــه بــه ســبزه نیــز 

ــه  ــه ب ــود چ ــوم نب ــه معل ــدا ک ــد ص ــده ی ب ــن پرن ــد. ای ــته ش آراس

ــر لقمــه ی  ــد کــه صدایــش شــبیه کلاغ شــده، اگ خــوردش داده بودن

ــش  ــزد صاحب ــد و ن ــم نمی ش ــاج خان ــب ح ــود نصی ــری ب دندان گی

می مانــد.

ــوی قفــس و هــر زمــان مــرغ  ــم می ایســتاد جل روزهــا حــاج خان

ــه!  ــت: »نن ــت و می گف ــه اش می رف ــان صدق ــد قرب ــش درمی آم صدای

الهــی قربونــت بــره« وقتــی ایــن را می گفــت یــاد خــودم می افتــادم 

ــداری  ــت و همذات پن ــه ام می رف ــان صدق ــن قرب ــن لح ــا همی ــه ب ک

ــم شــکل می گرفــت. ــده در درون ــا آن پرن ــادی ب زی

ــت  ــا وصل ــود ت ــرغ را آورده ب ــد م ــگار از عم ــم ان ــاج خان ــر ح پس

مــادرش بــا پدربــزرگ مــا را بــه نوعــی تلافــی کنــد و انتقــام بســتاند. 
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ــدا  ــه ص ــا ب ــده ی کلاغ نم ــت آن پرن ــت و بی وق ــه وق ــان ک ــر زم ه

ــر  ــار پس ــی نث ــوم و فحش ــه روح آن مرح ــی ب ــا صلوات ــد، م درمی آم

حــاج خانــوم می کردیــم کــه گویــی دیــواری کوتاه تــر از دیــوار خانــه ی 

مــا پیــدا نکــرده بــود.

ــه  ــدی ب ــدای جدی ــت، ص ــرزخ گذش ــن ب ــه از ای ــد روزی ک چن

ــه خاطــر صــدای  ــم ب ــه شــد؛ ارکســتر کــه می گوی ــن اُرکســتر اضاف ای

ــی و آب  ــی و پنبه زن ــو تیزکن ــت و چاق ــین بازیاف ــکی، ماش ــان خش ن

حوض کشــی و ... بــود.

صــدای یــک مــرغ مینــای دیگــر در همیــن حوالــی می آمــد. مــرغ 

مینایــی در همســایگی مــا کــه بــه گمانــم از تنهایــی نطقــش کور شــده 

بــود و اکنــون کــه صــدای انکــر الاصــوات مــرغ مینــای حــاج خانــم 

را شــنیده بــود، بــه زبــان آمــده و شــروع بــه خوانــدن کــرده بــود. در 

ــبیه  ــان ش ــم صداهایش ــا کم ک ــود ام ــل ب ــل تحم ــش قاب ــدا صدای ابت

ــدا  ــد و از آن روز ص ــه بودن ــاد گرفت ــم را ی ــان ه ــی زب ــد! گوی ــم ش ه

ــد  ــن صــدا ب ــدر ای ــد. اینق ــده در فضــای خانه هــا می پیچی ــا دو پرن ب

بــود کــه دیگــر کاری بــه صــدای اِگــزوز موتــور عمــو غــلام نداشــتیم 

ــت  ــا می توانس ــود ت ــده ب ــه ش ــب را متوج ــن مطل ــه ای ــم ک و او ه

ــوق هــم مــی زد. خلاصــه  گاز مــی داد و حتــی موقــع گــذر از کوچــه ب
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ــت و  ــگرها نداش ــازار مِس ــم از ب ــدا ک ــر وص ــا آن س ــا ب ــه م ــه محل ک

مــن را کــه بــه ســکوت بــرای تمرکــز روی نوشــتن نیازمنــد بــودم، بــه 

فکــر چــاره ای انداخــت. گفتــم اگــر بخواهــم بــه حــاج خانــم بــه طــور 

ــرده و ربطــش  ــان ک ــرا پیراهــن عثم ــه ی م ــم، گل ــه کن مســتقیم گلای

ــرون  ــه بی ــن خان ــم از ای ــودش را می خواهی ــه خ ــه اینک ــد ب می ده

ــود. ــت می ش ــتان درس ــم و داس کنی
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طبابت مادر

در ایــن فکرهــا بــودم کــه یــک روز صبــح حــاج خانــم سراســیمه بــه 

ــت.  ــان خواس ــده اش دوا و درم ــرای پرن ــادرم ب ــد و از م ــان آم خانه م

مــن از خوشــحالی چنــان مشــتی بــه دیــوار زدم کــه از درد بــه گریــه 

افتــادم.

گویــا توســلم بــه روح جــد بزرگــوارم جــواب داده بــود. حــاج خانــم 

ــه  ــه ب ــی ک ــوخته و مزخرف ــرده، س ــخ ک ــده، ی ــای مان ــان غذاه از هم

خــورد پدربزرگمــان داد و او را کشــت، بــه مــرغ هــم داد، لاجــرم شــکم 

ــن  ــدد ای ــم درص ــاج خان ــود و ح ــرده ب ــاد ک ــده و ب ــفت ش ــرغ س م

ــد!  ــت کن ــای حاج ــا قض ــد ت ــام ده ــرغ کاری انج ــرای م ــه ب ــود ک ب

ــی کشــید و  مــادرم هــم کمــی روغــن کرچــک را در یــک ســرنگ خال

ــرد  ــه ک ــزد و اضاف ــا بری ــوم مــرغ مین ــا در حلق ــم ت ــه حــاج خان داد ب

کــه ایــن بــرای صــدای نخراشــیده ی پرنــده ی زبــان بســته هــم مفیــد 
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اســت. بالاخــره مــادرم عــروس بــود و توانســت در ایــن شــرایط حــرف 

دلــش را بــه مــادر شــوهرش بگویــد. طبابــت مــادرم کــه دختــر دکتــر 

بــود، بــد جــور جــواب داد و فــردای آن روز، مــرغ مینــای حــاج خانــم 

یــک بــار هــم نتوانســت از شــدت شــکمِ شــلی کــه پیــدا کــرده بــود، 

بخوانــد و تیــر مــا بــه دو هــدف خــورد. صــدای پرنــده ی همســایه هم 

دیگــر شــنیده نمی شــد و ســکوت نگــران کننــده ای محلــه را پُــر کــرده 

بــود. در فکــر بــودم کــه کار مــرغ تمــام شــده کــه حــاج خانــم دوبــاره 

اشــک ریزان بــه خانه مــان آمــد و دســت بــه دامــان مــادرم شــد کــه 

دارویــی بدهــد تــا شــکم مــرغ ســفت شــود و از ایــن حــال دربیایــد. 

ــه  ــید ک ــود و می ترس ــرش ب ــی پس ــران امانت ــتر نگ ــم بیش ــاج خان ح

فــردا ســر و کلــه اش پیــدا شــود و مــرغ مینایــش را بخواهــد و بگویــد 

کــه تــو او را کشــتی و از پــس نگهــداری یــک پرنــده برنیامــدی و ... 

ــا در مــورد  ــه م ــود، چــرا ک ــا ب از آنطــرف هــم گوشــه و کنایه هــای م

ــوخته و  ــای س ــا غذاه ــم ب ــاج خان ــه ح ــتیم ک ــری داش ــن نظ او چنی

ناســالمی کــه بــه خــورد پــدر بــزرگ مرحوممــان داده او را کشــته اســت 

و نتوانســته از عهــده ی نگهــداری پیرمــرد بربیایــد.

ــت  ــد و می گف ــی دســت روی دســت می مالی ــم از نگران حــاج خان

ارواح خــاکِ آقــا فکــری بکنیــد. ایــن پرنــده ی نایابــی اســت، خیلــی 

ــد  ــه احم ــش را ب ــم غرامت ــرود نمی توان ــتم ب ــر از دس ارزش دارد و اگ
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آقــا بپــردازم و از کجــا لنگــه ای مثــل او را پیــدا کنــم و تحویــل پســرم 

بدهــم. واقعــاً هــم کــه لنگــه ی ایــن پرنــده در کل کــره ی خاکــی پیــدا 

ــایه!! ــه ی همس ــر در خان ــد، مگ نمی ش

مــادرم بــر طبــق آموزش هــای پــدرش، نصفــه قرصــی را در آب حــل 

کــرد و بــه حــاج خانــم داد و گفــت بگــذارد جلــوی پرنــده تــا از ایــن 

آب ذره ذره بخــورد و اســهالش بنــد بیایــد. امــا حــاج خانــم از نگرانــی 

ــان بســته ریخــت و یکــی دو  ــده ی زب ــوی پرن ــاره آب را در گل ــه یکب ب

ــدر  ــوار پ ــدی و ج ــار اب ــه دی ــدا ب ــد ص ــای ب ــرغ مین ــد م ــاعت بع س

بزرگمــان شــتافت. مــن از طرفــی خیلــی خوشــحال بــودم امــا از طــرف 

ــا  ــون در آن دنی ــودم کــه هــم اکن ــرای پــدر بزرگــم ناراحــت ب دیگــر ب

چــه برزخــی را تجربــه خواهــد کــرد. ســکوت آزار دهنــده ای محلــه را 

گرفتــه بــود. حتــی عمــو غــلام هــم تــا ســر کوچــه موتــورش را روشــن 

نمی کــرد. نفس هــا در ســینه حبــس شــده بــود و همــه می ترســیدند 

از اینکــه الان حــاج خانــم چــه قشــقرقی بــه پــا می کنــد. چــون ممکــن 

بــود یقــه ی مــادرم را بگیــرد و خون بهــای مــرغ نــادرش را بخواهــد.
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گربه کوره

ــم  ــا حــاج خان ــوای همســایه ب بالاخــره ســکوت را ســر و صــدای دع

ــرار  ــا متوجــه شــدم داســتان از چــه ق ــز کــردم ت شکســت. گــوش تی

ــود  ــه همســایه رفتــه و از او خواســته ب ــم درب خان اســت. حــاج خان

کــه مــرغ مینایــش را بدهــد تــا او آن را بــه جــای مینــای مرحــوم بــه 

پســرش برگردانــد. پنجــره را بــاز کــردم تــا از نزدیــک ببینــم چــه خبــر 

اســت. حــاج خانــم می گفــت پرنــده را بــده تــا مشــکل یــک پیــرزن 

حــل شــود و خــدا هــم از دعــای مــن و شــاد کــردن دل یــک زن تنهــا 

و بیــوه، دل تــو را هــم شــاد کنــد و بــه زندگیــت رونــق ببخشــد. آقــای 

همســایه هــم گفــت از دعــای گربــه کــوره بــارون نمیــاد!

حــاج خانــم گفــت بــرای تــو پیــدا کــردن مــرغ مینایــی شــبیه بــه 

ایــن کاری نــدارد امــا مــن از کجــا چنیــن پرنــده ای را بــا ایــن ســر و 

شــکل پیــدا کنــم، مــن پــا نــدارم بــروم اینطــرف و آنطــرف بگــردم و...
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ــی  ــایه عنایت ــای همس ــرد آق ــاس ک ــه التم ــم هرچ ــاج خان ــا ح ام

ــه ســر رســید در را محکــم روی  ــه اش ب نکــرد و در نهایــت کــه حوصل

حــاج خانــم بســت. حــاج خانــم هــم وســط کوچــه نالــه و نفریــن بــه 

راه انداخــت و بــه ســینه اش مــی زد کــه الهــی از مرغــت خیــری نبینــی! 

مــن هــم در حالیکــه پنجــره را می بســتم زیــر لــب گفتــم: »از دعــای 

گربــه کــوره بــارون نمیــاد.«

ــرد.  ــم مُ ــایه ه ــای همس ــرغ مین ــود. م ــری ب ــردا روز دیگ ــا ف ام

ــه  ــای گرب ــا از نفرین ه ــه اش ی ــت رفت ــار از دس ــراقِ ی ــم از ف نمی دان

ــوره! ک



 3

غازقولنگ
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دو روز تعطیلــی در راه بــود و هــر کــس بــرای ایــن دو روز چنــان نقشــه 

ــزی  ــا برنامه ری ــتاد روز دور دنی ــفر هش ــرای س ــگار ب ــه ان ــید ک می کش

ــان  ــدر چانه ش ــدیم اینق ــع می ش ــم جم ــت دور ه ــر وق ــد! ه می کن

ــا آن  ــتند. ام ــد و برمی گش ــاه می رفتن ــره ی م ــا ک ــه ت ــد ک ــرم می ش گ

ــا  ــدی پیــش ب ــه چن ــر ک ــر کارســاز شــد. جعف شــب حرف هــای جعف

ــری  ــان ماهیگی ــان جری ــود چن ــه ب ــران رفت ــه ســدّ خمی دوســتانش ب

بــا رفقایــش را بــا آب و تــاب تعریــف کــرد کــه همــه وسوســه شــدند 

بــرای یــک صیــد جانانــه راهــی پشــت ســد بشــوند.

جعفــر تســبیحش را تــاب داد و گفــت: »بــه جــونِ دایــی صدتایــی 

ــر  ــتیم حداکث ــه می دانس ــا ک ــد!« م ــون اوم ــر کدومم ــر ه ــی گی ماه

ــا  ــان اکتف ــن خودم ــان تخمی ــه هم ــده، ب ــان آم ــر همه ش ــا گی صدت

کردیــم و بــا مختصــری اثــاث، بــدون اهــل و عیــال، صبــح زود راهــی 
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جــاده شــدیم. بــه ســد کــه رســیدیم هــر کــدام بــرای خــود جایــی را 

انتخــاب کردیــم و کنــار ســاحل لنگــر انداختیــم و گونی هایمــان را کنــار 

ــم. ــش بریزی ــی را داخل ــا ماهی هــای خیال دســتمان گذاشــتیم ت

جعفــر از همــان ابتــدا آتــش را بــرای کبــاب کــردن ماهی هــا مهیــا 

کــرد، بعــد هــم لخــت شــد و در آب پریــد و تــور بســت. ســاعتی در 

ــی  ــه از آن حوال ــغ از یــک بچــه قورباغــه ک ــا دری ســکوت گذشــت ام

ــی بدهــد. مــا هــم کــه  بگــذرد و لااقــل شــناور قلاب هــا را تکان

ــروع  ــان ش ــم غُر غُرم ــم، کم ک ــهره بودی ــری ش ــم صب ــه ک ــی ب خانوادگ

ــو؟؟؟  ــی ک ــه می گفت ــی ک ــه ماه ــس آنهم ــر!!! پ ــه جعف ــد ک ش

ــده  ــه ش ــنگی کلاف ــوزان و گرس ــاب س ــود و از آفت ــر ب ــک ظه نزدی

بودیــم کــه ناگهــان جعفــر ســوییچ ماشــین را برداشــت و قیرکشــان 

ــا ســرفه کنان از  ــرد. م ــا را در خــاک جــاده محــو ک ــر م رفــت و تصوی

خاکــی کــه جعفــر بــه پــا کــرده بــود از هــم می پرســیدیم کجــا رفــت؟ 

ــمت  ــه س ــت ب ــرات رف ــد نظ ــرد؟ بع ــر ک ــده و قه ــت ش ــد ناراح نکن

ــرا  ــم. چ ــه داده ای ــف بچ ــک ال ــت ی ــان را دس ــا خودم ــرا م ــه چ اینک

ــه  ــم ک ــن حرف هــا بودی ــرودار ای ــم. درگی ــد، آمدی ــه نبای ــه راهــی ک ب

ــا نــان و سوســیس و تخم مــرغ برگشــت و ظــرف ده دقیقــه  جعفــر ب

ناهــار را جلویمــان گذاشــت و مــا از زور گرســنگی بــا چنــان ولعــی غــذا 
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خوردیــم کــه در آن لحظــات صیــد ماهــی بــه کل از یادمــان رفــت.

ــم و  ــرت زدی ــا چ ــار قلاب ه ــروب کن ــک غ ــا نزدی ــار ت ــد از ناه بع

ــه  ــار و بُن عصــر کــه شــد کم کــم قلاب هــا را از آب بیــرون کشــیدیم. ب

ــود تــور کــه جمع کردنــش کار خــودِ جعفــر  را بســتیم. فقــط مانــده ب

بــود. آب حســابی ســرد بــود امــا جعفــر بــرای اینکــه جلــوی مــا کــم 

نیــاورد ســریع داخــل آب پریــد تــا تــور خالــی را جمــع کنــد کــه البتــه 

تــور، خالــیِ خالــی هــم نبــود.
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کلاغ دریایی 

ــش  ــی پای ــر، دراز و مضحک ــده ی لاغ ــه پرن ــود ک ــاعتی ب ــی دو س یک

ــرای جــدا  ــر ب ــرد. جعف ــود و ســر و صــدا می ک ــرده ب ــر ک ــور گی ــه ت ب

ــد و  ــل ش ــابی معط ــرد حس ــور، در آن آب س ــده از ت ــای پرن ــردن پ ک

مــا را بســیار نگــران کــرد و دســت آخــر کــه نتوانســت تــور را از پــای 

ــا تــور بــه ســاحل آورد. تــور بــه قــدری دور  پرنــده جــدا کنــد، او را ب

ــر  ــا جعف ــم ام ــور را می چیدی ــد ت ــه بای ــود ک ــده ب ــده پیچی ــای پرن پ

ــه  ــا ک ــان گونی ه ــی از هم ــده را در یک ــور و پرن ــر ت ــت و ناگزی نگذاش

بــرای ماهــی آورده بودیــم بــه زور هُــل دادیــم و درش را طنــاب پیــچ 

کردیــم و بــا خــود بــه خانــه بردیــم.

ــره  ــم غُ ــر چش ــه جعف ــدام ب ــده م ــدای آن پرن ــر و ص در راه از س

ــا  ــتیم ب ــاب را نمی دانس ــه ی کمی ــن گون ــام ای ــه ن ــا ک ــم. م می رفتی

ــاده  ــر آن نه ــودش ب ــی خ ــت کذای ــگ لغ ــر از فرهن ــه جعف ــی ک نام
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ــن درآوردی  ــخره و م ــیار مس ــی بس ــم. نام ــتفاده می کردی ــود اس ب

»غازقولنــگ«؛ کــه نامــش مــرا یــاد الاکلنــگ می انداخــت. غــاز مــورد 

نظــر تــا مقصــد در گونــی بــه خــود می پیچیــد و قــار و قــور می کــرد. 

ــود  ــی را آورده ب ــن کلاغ دریای ــودن عریضــه ای ــی نب ــرای خال ــر ب جعف

تــا بــه قــول خــودش آن را بــرای شــام بــه جــای ماهــی، کبــاب کنــد 

و لابــد بــه خــورد مــا بدهــد! مــن کــه بــه هیچ وجــه حتــی اگــر روزی 

ــده ی  ــه گوشــت ایــن پرن ــب ب ــودم ل ــردم حاضــر نب از گرســنگی می مُ

ــه  ــش گفت ــه خــودِ خــدا هــم در قرآن ــم. چــرا ک ــواره بزن کچــل و بدق

اُنظــر الــی طعامــک ... یعنــی ببیــن چــی داری می خــوری، بعــد بخــور! 
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کباب غاز

ــت  ــان از غیب ــه حوصله ش ــا ک ــیدیم، زن و بچه ه ــه رس ــه ک ــه خان ب

ــد  ــان بودن ــزرگ منتظرم ــه ی مادرب ــوان خان ــود، در ای ــه ب ــا ســر رفت م

ــا  ــاب کنیــم و دور هــم بخوریــم. امــا آنهــا ب ــا شــب ماهی هــا را کب ت

دیــدن لــب و لوچــه ی آویــزان مــا همــه چیــز را فهمیدنــد. مــا ســر بــه 

زیــر بودیــم امــا جعفــر بــا آن اعتمــاد بــه نفــس همیشــگی ســینه را 

جلــو داد و آمــد وســط حیــاط و جلــوی همــه گونــی محتــوی غازقــور 

ــش از درون  ــون صدای ــور چ ــم غازق ــت. می گوی ــن انداخ ــف زمی را ک

گونــی شــبیه صــدای قورباغــه ای بــود کــه زیــر لجــن و بــا دهــان پــر 

از لجــن قــور بزنــد.

ــال  ــه خی ــد ب ــگاه کردن ــی ن ــه گون ــه ای ب ــد ثانی ــا چن زن و بچه ه

اینکــه دورنــش ماهــی اســت امــا همینکــه یکــی از آنهــا جلــو رفــت، 

ــه خــودش داد و ســر و صــدا کــرد و یکــی از  غــاز در گونــی تکانــی ب

ــون  ــاد؛ چ ــه افت ــه گری ــره ب ــن منظ ــدن ای ــا دی ــر ب ــای کوچکت بچه ه
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تصــورش از حیــوان درون کیســه لابــد یــک بچــه اژدهــا بــود. جعفــر 

هــم اضافــه کــرد: »نتــرس عامــو! ایــن کــه اژدهــا نیــس«

مــادر بــا عصبانیــت بــه جعفــر برگشــت کــه: »ایــن جانــورو همیــن 

الان بنــداز بیــرون!« جعفــر کــه جلــوی همــه آبرویــش رفتــه بــود بــا 

صورتــی ســرخ شــده گفــت: »مــن بــرای شــام ایــن پرنــده را کبــاب 

می کنــم تــا دور هــم بخوریــم«. امــا همــه در جــواب، چنــان بــا غیــض 

بــه جعفــر نــگاه کردنــد کــه حســاب کار دســتش آمــد. آخــر کــدام از 

ــده ی  ــه گوشــت ایــن پرن ــب ب جــان ســیر شــده ای حاضــر می شــد ل

ــده ی  ــه پرن ــدی ب ــود لگ ــه ب ــه را باخت ــه قافی ــر ک ــد. جعف ــو بزن ــد ب ب

ــر  ــانه ی قه ــه نش ــه را ب ــرد و در خان ــه ک ــی حوال ــته در گون ــان بس زب

محکــم بــه هــم کوبیــد و رفــت. مــادر هــم گفــت: »بــه درک!«

ــی  ــل گون ــوای داخ ــان از محت ــا ترسش ــت، بچه ه ــه گذش ــی ک کم

ریخــت و شــروع بــه ســیخ زدن کردنــد. عرصــه بــر پرنــده محبــوس در 

گونــی حســابی تنــگ شــده بــود و ناله هــای دلخراشــی ســر مــی داد. 

مــا کــه دل ایــن چیزهــا را نداشــتیم در فکــر رفتیــم کــه کلاغ دریایــی 

ــردن  ــنهاد ب ــا پیش ــه ب ــرا ک ــم. چ ــل کنی ــری منتق ــکان بهت ــه م را ب

ــح  ــا صب ــد ت ــا بای ــود. ام ــدگان موافقــت شــده ب ــاغ پرن ــه ب ــده ب پرن

ــم و  ــاری آوردی ــی را از انب ــگ بزرگ ــتیم. دی ــش می داش ــه نگه در خان
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پرنــده را  بــا صــد مــن تــور و طنابــی کــه بــه جانــش پیچیــده بــود 

داخلــش انداختیــم و در دیــگ را گذاشــتیم. تــا دقایقــی هیــچ صدایــی 

ــان  ــا ناگه ــد. ام ــرده باش ــادا مُ ــه مب ــدیم ک ــران ش ــد. نگ از او نمی آم

شــروع کــرد بــه نــوک زدن بــه دیــوار دیــگ و صدایــی شــبیه ناقــوس 

ــوس ادامــه  ــن صــدای ناق ــح ای ــا صب ــان لحظــه ت کلیســا داد. از هم

پیــدا کــرد بــه طوریکــه احــدی از جماعــت خانــه و اهالــی همســایه 

ــه در  ــد ک ــادم می آی ــت. ی ــم نگذاش ــر ه ــم ب ــاب چش ــوع آفت ــا طل ت

خــواب و بیــداری چنــد بــاری صــدای مــادر را می شــنیدم کــه داشــت 

جعفــر  را نفریــن می کــرد امــا آنقــدر خســته بــودم کــه یــادم نیســت 

ــت. ــه می گف ــاً چ ــود و دقیق ــد ب ــه ح ــش در چ  نفرین های
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باغ پرندگان

ــود  ــالای ســرم ایســتاده ب ــاز ب ــا چــادر نم ــادر ب ــوع م ــح علی الطل صب

و بــا تســبیح بــه کمــرم زد تــا بلنــد شــوم و پرنــده را ببــرم و تهدیــد 

ــاق خواهــد  ــه را ســر ســجاده ع ــد نشــوم، هم ــر الســاعه بلن ــرد اگ ک

ــوده  ــلاب را گش ــاه فاض ــگار در چ ــتم ان ــه برداش ــگ را ک ــرد. در دی ک

بــودم، نزدیــک بــود از بــوی گنــد پــس بیوفتــم. چنــان بــوی مشــمئز 

کننــده اش مشــامم را پــر کــرد کــه تــا مدتهــا هیــچ بویــی را بــه جــز 

آن حــس نمی کــردم. آن دیــگ هــم حــال و روزش کمتــر از مــن نبــود. 

بعــد از اســارت غــاز در دیــگ، مــادرم مجبــور شــد دیــگ را دور بیاندازد 

چــرا کــه هــر چــه شســتند بــوی زُهمــش نرفــت کــه نرفــت و انــگار 

آن بــوی جهنمــی بــه خــورد آهــن رفتــه بــود. بعدهــا فکــر می کــردم 

ــوده و شــاید همــه را ایــن  ــوده کــه در آن ســد ماهــی نب بی دلیــل نب

حیــوان فــرارای داده اســت و صــد رحمــت بــه راســو! 

بعــد از کلــی جــان کنــدن بــرای چیــدن تــور و طنــاب از دور بــدن 
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غــاز و نــوک خــوردن از ایــن حیــوان عصبــی و عــوق زدن از بــو و تــرس 

ــاغ  ــه ی ب ــم و روان ــی کردی ــده را در گون ــادر، پرن ــاق م و وحشــت از ع

ــه  ــی هــم ب ــم کــه حــالا پول ــدگان شــدیم. دلمــان را خــوش کردی پرن

ــاب نصیبمــان می شــود. ورودی  ــه ای نای خاطــر کشــف و تحویــل گون

بــاغ پرنــدگان کــه رســیدیم جعفــر از تــرس عقــب مانــدن از ســهمش 

زودتــر از مــا آنجــا بــود و بــه داخــل آمــد تــا پــول پرنــده را خــودش 

ــف  ــکار و کش ــن ش ــب ای ــه صاح ــرا ک ــود، چ ــم ب ــش ه ــرد، حق بگی

بی نظیــر او بــود. بــا گونــی پرنــده داخــل دفتــر مدیریــت شــدیم. بــه 

محــض ورود مســئول مربوطــه دماغــش را گرفــت. فهمیدیــم کــه بــوی 

گنــدش درآمــده اســت. جعفــر داســتانی مبنــی بــر شــکار پرنــده بــه 

صــورت انســان دوســتانه از خــود ســاخت و تحویــل مدیــر داد. مدیــر 

کــه طاقتــش از بــوی گنــد پرنــده تمــام شــد، بــا احتــرام مــا را مرخــص 

کــرد و گفــت ظرفیــت بــاغ تکمیــل اســت! بــا اصرارهــای جعفــر کار به 

دعــوا رســید و جعفــر آنهــا را متهــم کــرد کــه چیــزی از جانورشناســی 

ــا اوضاعــی کــه غــاز دارد هیــچ  ــود کــه ب ــوم ب ــد. کامــلاً معل نمی دانن

کســی حاضــر نیســت او را نگــه دارد چــه رســد بــه بــاغ پرنــدگان کــه 

دنبــال پرندگانــی هســتند کــه برایشــان مشــتری بیــاورد نــه پرنــده ای 

کــه بــا بــوی بــدش ملــت را فــراری دهــد.

جعفــر کــه اکنــون بــه بــد اقبالــی خــود ایمــان کامــل آورده بــود، 
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ــی را  ــرد و در گون ــن ک ــیگاری روش ــد. س ــرون آم ــدگان بی ــاغ پرن از ب

بــاز کــرد تــا پرنــده بــرود و بــه خیــال خــودش نشســت بــه تماشــای 

ــور  ــده مذک ــا پرن ــس، ام ــده ای از قف ــردن پرن ــا ک ــکوهمندانه ی ره ش

اول ســرک کشــید و زمانیکــه فهمیــد خبــری نیســت، آرام آرام از گونــی 

بیــرون آمــد و بــدون اینکــه بــال بزنــد راهــش را گرفــت و بی خیــال 

ــق  ــت و در اف ــری رف ــه ســمت بخــت برگشــته ی دیگ ــان ب ــدم زن و ق

محــو شــد ...



 4

لیمـو 
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بــر طبــق خواســته ی اغلــب دهــه نودی هــا، دختــر هفــت ســاله ی مــن 

هــم ســگ می خواســت. یــک هاپــوی نازنــازی و بازیگــوش کــه بــا آن 

در آپارتمــان مســتاجریمان بــازی کنــد و بشــود جــای خواهــر یــا بــرادر 

ــای  ــاختمان و اولتیماتوم ه ــررات س ــه از مق ــم ک ــن ه ــته اش. م نداش

ــرام و  ــگ ح ــداری از س ــه نگه ــتم ک ــتم و می دانس ــر داش ــادرم خب م

ــه ی  ــه بچ ــردم ب ــعی ک ــت، س ــر اس ــه کاف ــگ در خان ــده ی س نگهدارن

ــز مــن نمی شــود  ــه عزی ــم ک ــی کن هفــت ســاله هــر طــور شــده حال

ــل از خــواب از مــن ســگ می خواســت و  ــم. شــب ها قب ســگ بیاوری

مــن مجبــور می شــدم برایــش داســتانی ســر هــم کنــم کــه اگــر ســگ 

ــچ  ــن هی ــی و م ــش باش ــئول نظافت ــد مس ــودت بای ــو خ ــم ت آوردی

کاری بــرای نگهــداری از ســگ انجــام نخواهــم داد. او را می ترســاندم 

ــش  ــق زدن ــی ن ــا کم ــا، ت ــف کاری دارد و اینه ــی کثی ــگ خیل ــه س ک
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ــه او  ــم ب ــار ه ــت. یکب ــواب می رف ــه خ ــکی ب ــا اش ــد و ب ــم می ش ک

ــم و  ــروع کنی ــک ش ــوان کوچ ــک حی ــت از ی ــر اس ــنهاد دادم بهت پیش

ــه  ــیم ب ــم می رس ــم کم ک ــش بربیایی ــس نگهداری ــتیم از پ ــر توانس اگ

نگهــداری از ســگ و همیــن حــرف باعــث شــد کــه لیمــو را قبــول کنــم.
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مهمان ناخوانده 

ــدار شــدم متوجــه شــدم کــه مگســی راه گــم  ــح کــه بی یــک روز صب

کــرده و وارد خانــه شــده. مــن هــم ســعی کــردم بکشــمش امــا هــر 

ــوال  ــه همیــن من ــد ســاعتی ب ــاً چن کاری کــردم موفــق نشــدم. تقریب

ــه  ــود ک ــار ب ــه ای یکب ــودم و دقیق ــن مگــس ب گذشــت و مــن در کمی

صــدای کوبیــدن مگس کــش روی در و دیــوار می آمــد. بالاخــره 

ــرا  ــه چ ــودم ک ــرده ب ــدا ک ــدی پی ــس ب ــدم و ح ــه ش ــته و کلاف خس

نمی توانــم از پــس کشــتن یــک مگــس بربیایــم. خــودم را روی 

ــرا  ــزی م ــذارم چی ــد بگ ــه نبای ــم ک ــرو رفت ــر ف ــم و در فک ــل انداخت مب

ــه  ــودم ک ــا ب ــن فکره ــد. در همی ــد کن ــم ناامی ــودم و توانایی های از خ

ناگهــان بــه یــاد ایــن جملــه از ســهراب افتــادم  کــه چشــم ها را بایــد 

شســت، جــور دیگــر بایــد دیــد. در هــوا بشــکنی زدم و گفتــم کیمیــا 

جــان،  بیــا و ببیــن، یــک حیــوان خانگــی برایــت جــور کــردم. بیــا و 
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ببیــن. بــه دختــرم گفتــم بــرای اســتارت نگهــداری از حیــوان خانگــی 

از ایــن مگــس شــروع می کنیــم و ایــن مگــس باشــد اولیــن حیــوان 

خانگیمــان. دختــر طفلــک مــن هــم قبــول کــرد و حتــی بســیار ذوق 

ــم  ــن ه ــذارم. م ــو بگ ــم لیم ــمش را می خواه ــت اس ــد و گف زده ش

ــاز شــد. ــو آغ ــا لیم ــا ب ــردم و از آن روز زندگــی م ــول ک قب

ــا  ــود قایم موشــک بازی ب ــه شــده ب ــان در روزهــای قرنطین تفریحم

ــش  ــم. برای ــش می زدی ــتیم. صدای ــش می گش ــه دنبال ــو. در خان لیم

ــش  ــممان دنبال ــم چش ــرون می آمدی ــی از بی ــتیم. وقت ــذا می گذاش غ

ــه  ــم در خان ــده کاری ه ــر گن ــود. ه ــدا ش ــه اش پی ــر و کل ــا س ــود ت ب

انجــام می دادیــم مــی انداختیــم گــردن لیمــو. دختــرم هــم حســابی 

ــرم  ــرش گ ــو س ــس کوچول ــا آن مگ ــود و ب ــی ب ــتان راض ــن داس از ای

شــده بــود.
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آبلیمو 

تــا اینکــه یــک روز صبــح کــه تــازه از خــواب بیــدار شــده و هنــوز گیــج 

خــواب بــودم، بــا دیــدن ریــزش شــاخص بــورس، اعصابــم بــه شــدت 

ــته و  ــن نشس ــتم روی اوپ ــک دس ــم نزدی ــو ه ــد. لیم ــی ش خط خط

منتظــر بــود تــا از مربــای صبحانــه برایــش بریــزم و نــوش جــان کنــد. 

ــود  ــز ب ــه روزی می ــری ک ــا دفت ــت و ب ــدم رف ــیطان در جل ــان ش ناگه

ــدای  ــا ص ــو!! ب ــد آبلیم ــو ش ــدم و لیم ــاره کوبی ــس بیچ ــر مگ ــر س ب

ضربــه انــگار هوشــیار شــدم و فهمیــدم کــه چــه بــر ســر خــود آورده ام. 

ــردم  ــاز ک ــا را ب ــرعت در و پنجره ه ــا س ــن ب ــد و م ــدار ش ــرم بی دخت

ــه انتظــار داشــتم  ــاورم. البت ــت لیمــو بی ــرای غیب ــی ب ــم دلیل ــا بتوان ت

ــا  ــا ب ــم ام ــم دروغ بگوی ــا نخواه ــد ت ــری بیای ــس دیگ ــره مگ از پنج

وجــودی کــه همــه ی درهــا بــاز بــود هیــچ مگســی هــوس ورود بــه 

خانــه یــا همــان قتلــگاه همنوعــش را نکــرد و مــن مجبــور شــدم بــه 
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دختــرم بگویــم کــه پنجــره بــاز بــوده و لیمــو رفتــه اســت . دختــرم هم 

گریــه اش را راه اندخــت کــه مــن حیــوان خانگــی می خواهــم و در آن 

لحظــه، چشــم مــن بــود کــه دور خانــه بــه دنبــال حشــره یــا جانــور 

متحرکــی می گشــت تــا بتوانــم از آن بحــران روح خــراش جیــغ بچــه 

و عــذاب وجــدان کشــتن مگــس خــلاص بشــوم.





5

دَری
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چنــد روزی بــود کــه در ایــام قرنطینــه تصمیــم بــه نگهــداری از یــک 

ــای  ــود. اصراره ــاده ب ــان افت ــه جانم ــوره ب ــل خ ــی مث ــوان خانگ حی

ــودم. در  ــت خ ــه خواس ــود ب ــده ب ــل ش ــم تبدی ــم کم ک ــر کوچک دخت

نزدیکــی خانه مــان پرنده فروشــی بــود کــه از قضــا جانورهــای 

دیگــری هــم داشــت. دل را زدیــم بــه دریــا و رفتیــم بــرای خریــد یــک 

همســتر کوچولــو. تــا خواســتیم بخریــم متوجــه شــدیم کــه بایــد آش 

ــول  ــقلی پ ــول آن فس ــر پ ــرم دو براب ــس لاج ــم. پ ــاش بخری ــا ج را ب

قفــس دادیــم و بعــد بــرای تفریــح و ســرگرمی همســتر یــک چــرخ و 

فلــک هــم بــه قفــس اضافــه شــد. بعــد آقــای فروشــنده گفــت بایــد 

غــذا و خــاک اَره بــرای زیــر پایــش بخریــم!! خلاصــه تــا آمدیــم یــک 

ــا  ــدازه ی یــک ســگ پــول دادیــم. ب ــده انگشــت مــوش بخریــم ان بن

کلــی هزینــه و تجهیــزات بــه خانــه برگشــتیم. در فکــر بــودم کــه آیــا 



51

ایــن مــوش نیــم وجبــی ارزشــش را داشــت یــا نــه و بهتــر نبــود یــک 

ــچ  ــه همســتر هی ــد چــرا ک ــم آواز بخوان ــل برای ــا لااق ــده بخــرم ت پرن

ــود؛  ــت ب ــک مزی ــود ی ــش خ ــدا بودن ــه بی ص ــت البت ــی نداش صدای

ــه  ــتیم ک ــایه ای داش ــم همس ــه بودی ــی ک ــاختمان قبل ــتش در س راس

ــگ  ــا س ــی زد. آنه ــس واق م ــود از ب ــده ب ــه را بری ــان هم ــگش ام س

ــان  ــت خودش ــت و بی وق ــای وق ــر و صداه ــا س ــد ت ــده بودن را خری

ــاره.  ــگ بیچ ــردن س ــد گ ــی را بیاندازن ــر صدای ــد و ه ــگ کنن را کمرن

خلاصــه کــه همســتر بــه زندگــی مــا ملحــق شــد. دختــرم کــه عــادت 

ــر  ــتر را ب ــم همس ــب، اس ــب و غری ــم گذاری های عجی ــه اس ــت ب داش

طبــق نــام حیــوان خانگــیِ بــاب اســفنجی، »دَری« گذاشــت. از آن بــه 

بعــد مــا هــر وقــت در مــورد دری بــا کســی حــرف می زدیــم اول همــه 

ــم  ــلاً مــن می گفت ــاد؛ مث ــزی می افت ــا در چی ــه در قابلمــه ی یادشــان ب

کیمیــا دســت بــه دری نــزن! یــا دری را غــذا بــده یــا دری گــم شــده ...

و  بودیــم  گرفتــه  کــم  دســت  را  همســتر  توانایی هــای  مــا 

نمی دانســتیم کــه می توانــد در قفــس را بــالا بکشــد و بیــرون بیایــد 

همیــن شــد کــه دری در خانــه گــم شــد و از آنجــا کــه خیلــی کوچــک و 

بی صــدا بــود نمی توانســتیم پیدایــش کنیــم. دو شــب اول نیمه هــای 

ــرای خــودش  ــه دارد وســط هــال ب ــاری دیدمــش ک شــب دو ســه ب

ــوم و  ــد ش ــی داد بلن ــازه نم ــن اج ــواب نازنی ــا خ ــد ام ــردش می کن گ
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چراغ هــا را روشــن کنــم و تعقیــب و گریــز راه بیانــدازم. دو ســه روز اول 

زیــاد نگرانــش نبــودم و ســعی می کــردم خــودم و بچــه را آرام کنــم کــه 

ــم بیشــتر شــد و تجســس در  ــم نگرانی های ــد کم ک ــدا می شــود بع پی

خانــه را شــروع کردیــم. اول رفتــم ســراغ نورگیــر و بعــد عقــب و جلــو 

ــط  ــیدم وس ــایل را کش ــی وس ــایل خانه. یکی یک ــه ی وس ــردن هم ک

هــال و وقتــی دیــدم زیــرش چقــدر کثیــف شــده از فرصــت اســتفاده 

کــردم و جــارو بــه دســت کل خانــه را خانــه تکانی کــردم و حتــی تغییر 

دکوراســیون دادم. حرکــت دری باعــث ایــن جنــب و جــوش و خانــه 

تکانــی شــد. تــا شــب دســتم بنــد بــود بــه جابجایــی وســایل. از کمــر 

درد نمی توانســتم بایســتم ولــی خانــه بــه یــاری خــدا و فرســتادگانش 

بــرق مــی زد. دســت از پــا درازتــر نشســتم و واقعــاً نگــران شــدم کــه 

ــد  ــه نقــل قول هــا فکــر می کــردم کــه می گفتن دری الان کجاســت و ب

ــوده از  ــاز ب ــا در ب ــده ی ــف ش ــنگی تل ــا الان از گرس ــه ت ــا رفت ــر ج ه

خانــه بیــرون رفتــه و ... آخــر کجــا می توانســت رفتــه باشــد کــه بــا 

اینهمــه جابجایــی نتوانســتم پیدایــش کنــم. برایــش در گوشــه و کنــار 

ــه هــوای  ــا یــک وقــت از گرســنگی نمیــرد و ب ــه غــذا گذاشــتم ت خان

خــوردن غــذا هــم کــه شــده از ســوراخش بیــرون بیایــد. پــدرم مرتــب 

ســراغش را می گرفــت و می گفــت همیــن امــروز و فرداســت کــه بــوی 

گنــد لاشــه اش خانــه را پــر می کنــد! تــاب و تحمــل روبــرو شــدن بــا 
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جنــازه اش را نداشــتم. آن چنــد روزی کــه دری گــم شــده بــود، دختــرم 

ــه اول از مــن  ــرای همــه تعریــف می کــرد کــه دری گــم شــده و بقی ب

ــده!؟«  ــی گمش ــیدند: »در چ می پرس

بالاخــره بعــد از یــک هفتــه دری پیــدا شــد. مــا بــرای یــک ســفر 

ــتیم دری در  ــه برگش ــم و زمانیک ــهر رفتی ــرون ش ــم روزه بی ــک و نی ی

ــه  ــود و ب ــی روی دوپایــش ایســتاده ب ــاری داخــل یــک ســبد خال انب

مــن نــگاه می کــرد. بســیار کثیــف و ســیاه شــده بــود و انــگار هــر جــا 

رفتــه بــود کلــی آت و آشــغال بــه موهایــش چســبیده بــود. بــا دیــدن 

ــم و  ــن پریدی ــالا و پایی ــدر ب ــحالی اینق ــرم از خوش ــن و دخت دری م

جیــغ زدیــم کــه کــم مانــده بــود دوبــاره دری در بــه در شــود و بــرود در 

مــکان مجهــول ســابق خــودش. همیــن جریــان گــم شــدن و گشــتن 

و پیــدا شــدن باعــث شــد تــا بدجــور مهــرش بــه دلــم بنشــیند و نــه 

ــم  ــه تصمی ــی رســیدم بلک ــوان خانگ ــرش حی ــه ی پذی ــه مرحل ــا ب تنه

ــان  ــه هم ــاره ب ــرم دوب ــا دخت ــرم. ب ــت بخ ــک جف ــش ی ــم برای گرفت

ــغ، ســفید،  ــم، یــک همســتر بال ــرای دری زن گرفتی ــم و ب ــازه رفتی مغ

تــر گل ورگل و تپلــی و نــاز کــه دختــرم اســم او را »چایــی« گذاشــت!

همسترها شدند دوتا: »دری و چایی!«

ــم  ــود و برای ــر از دری ب ــال بزرگت ــن س ــه و س ــر جث ــی از نظ چای
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خیلــی جالــب بــود بدانــم در برخــورد بــا یکدیگــر چــه رفتــاری بــروز 

خواهنــد داد. بــه محــض ورود چایــی بــه قفــس، دری چنــان خــودش 

ــد بچــه  ــور شــدم قفــس را از معــرض دی ــه مجب ــه او چســباند ک را ب

ــه  ــذارم بچ ــرا نمی گ ــه چ ــرای اینک ــاورم ب ــا بی ــه دارم و بهانه ه دور نگ

آن وصــل پــر شــور و حــرارت را ببینــد. چنــد بــار تــا صبــح بــه قفــس 

ــردار نبــود  ــان دســت ب آن دو کبوتــر عاشــق ســر زدم امــا دری همچن

کــه نبــود. صبــح کــه سراغشــان رفتــم شــاهد ایــن منظــره ی خنــده دار 

ــود در حــدی  ــو شــده ب ــادری کــف قفــس ول ــل پ ــودم کــه دری مث ب

کــه بــا کاردک هــم نمی شــد جمعــش کــرد. چنــان کــف قفــس پهــن 

شــده بــود کــه ترســیدم مــرده باشــد.

چایــی هــم حســابی دم کــرده بــود. ظاهــراً طوفــان فــرو نشســته 

بــود و همــه چیــز عــادی بــه نظــر می رســید. مــن هــم نفــس راحتــی 

ــدم. کمــی  ــوی چشــممان برگردان ــه هــال و جل کشــیدم و قفــس را ب

کــه گذشــت شــاهد جنــگ جهانــی دوم بودیــم اکنــون قضیــه شــکل 

دیگــری بــه خــود گرفــت و همســتر مــاده شــروع کرد بــه تلافــی کردن 

شــب گذشــته. چنــان جانــور وحشــی و درنــده ای شــده بــود کــه دری 

از ترســش از در و دیــوار قفــس بــالا می رفــت و ســاعتی بــود کــه بــه 

میله هــای ســقف خــود را آویــزان میــان زمیــن و آســمان نگــه داشــته 

بــود و حتــی جرئــت نداشــت دســت و پایــش را جابجــا کنــد. یکبــار 
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هــم کــه خســته شــد و پاییــن افتــاد از تــرس تکه تکــه شــدن خــود 

را بــه مــوش مردگــی زد. یعنــی خــود را کــف قفــس بــه حالــت مــرده 

درآورد و تــکان نخــورد تــا چایــی رفــت. هــر چنــد ســر از ایــن رابطــه ی 

عجیــب درنمــی آوردم، دلــم بــرای دری ســوخت و او را از نــو عروســش 

جــدا کــردم. چایــی بقــدری آب و روغــن قاطــی کــرده بــود کــه حتــی 

ــه  ــرای دری شــاخ و شــانه می کشــید. ب از پشــت میله هــای قفــس ب

کمتــر از یــک مــاه نکشــیده چایــی هفــت تــا بچــه زاییــد و حســابی 

ــه بچــه شــیر دادن و نگهــداری از بچه هایــش و  ــد شــد ب دســتش بن

مــا فهمیدیــم کــه بنــده خــدا حــق داشــته بــه تلافــی بلایــی کــه دری 

ــد ایــن جریــان  ــاد کتــک بگیــرد. هــر چن ــه ب ــر ســرش آورده او را ب ب

برخواســته از نظــام بــی چــون و چــرای آفرینــش و خلقــت خــدا بــود 

...
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