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  :ابتدا 
دنیاي مجازي مجالی است براي پویایی و نمود و نمایش استعدادهاي درخشان دوردستها و دیده نشده جاي جاي این 

  .پر برکت  سرزمین و خاك
گاهی این تکنواوژي به چشم نامحرم دیده می شود ؛ اما این گونه نیست و همین که جوانه هایی در این عصر و به 
این وسیله ، برومند می شوند ، نشان می دهد که این ناخواسته مهمان ، خوب سرجایش نشسته و با مدیریت صحیح 

  .می توان از آن بهره ها برد
خوب ساخته و پرداخته  و می دانیم کهسر برآورده ه پیش رو دارید از همین دنیاي مجازي مجموعه اي ک، و اینک 

  .، ویراستاري نشده و مشکلات زیادي دارد نشده 
  .هد بود براي مجموعه هاي دیگراین اولین در نوع خود است و سرآغازي خواولی خاطرمان باشد که 

 م ،که از اردیبهشتدر فضاي مجازي تلگرا جمع خوانی داستاناین مجموعه ، داستانهایی است از اعضا گروه 
  .است هشد یخوانزبا 1394فند ساتا 

  ؛  هاتازه کار همند و یاهو صاحب کتاب ها حرفه اي  هم ازنویسندگان این مجموعه 
  هم ادبیات خوانده داریم و هم عاشق ادبیات ؛ 

  .می آموزند هم هم می آموزانند و گرد هم آمده اند و  جمع خوانی داستاندر گروه و 
  .استانها اتفاقی است و ملاك انتخاب آنها همکاري نویسنده با ما بوده و لاغیر ترتیب د

  .منتظر نظرات و پیشنهادات و انتقادات در همین گروه هستیم. راهنما باشید نیز و ما را  خرده نگیرید به ماپس 
  .الگو برداري و نشر بدون اجازه مدیران گروه ممنوع است - هرگونه کپی برداري 

  .زاریم از همه اعضا و دوستانی که در این مدت همراهی مان کردند و دغدغه شان داستان پارسی بودو سپاسگ
  maryamijadi@......................  مریم ایجادي
 mehrabi02@............... ........... مجید مهرابی

www.telegram.me/jamedastan  jamedastan@     و  

 www.cuponews.com   منتشر می شودنیز  روبرواین کتاب از طریق سایت و نیز این گروه مطالب 

  خورشیدي 1395نوروز
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  /30صفحه 

  به ساسان الماسی                                                                                                 

فـرض کنـیم خوابیـده ام و     "اصـلا .  آنهـا منتظر زنگ تلفن . منتظرم . روي کاغذهایی بدون خط و سفید . می نویسم 
از . نمـی زننـد    پس زیرش. فرض کنیم قول داده اند . آمده اند در اتاقم را زده اند که بلند شو این چند میلیون براي تو 

  . چاپش با ما . گفته اند تو بنویس . این جا می گویم که قسم هم خورده اند 

آنقـدر نـازك   . گیرم نازك باشـند  . مثل اینکه روي ابرها راه بروي . پ می کنند   یک کتاب چا. خیلی حرف است 
همـین  . بـه زمـین سـرد    . ین پائین هـا  که نگهت ندارند و هر چه هم بخواهی آن بالاها  بمانی نتوانی و سقوط کنی به ا

مگـر  . نفهمی که داري از دروغهاي آسمان می گویی و یا راستیهاي خاك . زمین نموري که رویش دراز کشیده اي 
داسـتانی کـه از دروغهـاي آسـمان     . فقط چیزهایی می نویسی مثل همیشه . نه اینکه آسمان همه اش راستی است ؟ نه 

داستانی که هـیچ کـس   . مثل همیشه . آسمان ساخته اند و بعد بسته اندش به زمین بیچاره دروغهایی که از . می گوید 
یـک زن  . که تمام هم پالکیهـات دارنـد    " اویی "تنها براي خودت و . می نویسی . چاپش نمی کنند . نمی خواندش 

تمام جمله هـا ، کلمـه هـا     .کلمات و جملات بکري پیدا نمی کنم . نه . که هیچ وقت نیست و ساخته ي ذهنت است . 
  . تکراریند 

بیا فرض کن که پولی هـم   "اصلا. اما مگر چه می خواهی ؟ بعد از یک عمر دربه دري و صحبت با سایه ها و تنهایی 
ارزشش را ندارد ؟ مگر همین تو نبودي بـراي چـاپ یـک داسـتان آسـمانیت حاضـر       . یعنی دروغ گفته باشند . ندادند 

جله دسته چهارم ادبی معلق بزنی ؟ ووقتی چاپ نمی کردند حاضر بودي با اسم خـودت حتـا ،   بـودي توي دفتر یک م
پاورقی هاي عشقی براي دخترهاي ترشیده و منشی هاي بیکار مطب دکترها بنویسی و مگر نمی نوشتی و نمـی رفتـی 

زمینـی آب پـز مـی     و التماس نمی کردي که چاپ کنند ؟ حتا یک ستون ؟ و نمی کردنـد و مـی آمـدي خانـه سـیب     
و مـی  . خوردي و وقتی از گلویت پائین نمی رفت روي میز چوبی با مشت می کوبیدي کـه چقـدر ابلهـی و مفلـوك     

رفتی و تمام دستنوشته هات را جمع می کـردي کـه بسـوزانی و احسـاس کافکـا بـودن مـی کـردي و آخـرش نمــی           
سـایه بغلیـت گـوش مـی دادي و چـون مـی       شل می شـدي و بـه صـداي سـیفون دستشـویی زن تنهـاي هم      . سوزاندي 
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فهمیـدي قیاس خودت با کافکا مثل صداي سیفون توالت زن همسایه با سمفونی نه بتهون که همـان لحظـه هـا گـوش     
گیـرم کـه هـیچ کـس چـاپش      . بخوانـد   اودوست داشتی فقط . از زمین . می دادي است  دوباره چیزهایی می نوشتی 

  . نکند 

. گیر کرده و پــائین نمـی رود   . خاطرخواه دختري شده ام گنده تر از حفره ي سیاه دهانم . وضع خوبی هم ندارم . نه 
بـه خـودش مـی    . آقام تا وقتی نمرده بود هر شب سیب زمینـی آب پـز مـی خـورد     . مثـل همـین سیـب زمیـنی آب پز 

. ع می زد و کنارش هم ترشـی  با یک لقمه نان سیب زمینی را له می کرد و بعد نمک و نعنا. کم نمی گذاشت . رسید 
و ایـن  . مرده او بیشـتر تسـکینم مـی دهـد     . اما ننوشتم . می توانستم بنویسم تا وقتی زنده بود . نوشتم تا وقتی نمرده بود 

می خواهم فکر نکنم دچار عقده ي پدرکشی فروید شده ام ولی باز در چارچوب همان تحلیـل قـرار   . عذابم می دهد 
م کسی وضعیتم را درك نکند و مثل همیشه همه چیز را براي خودش تحلیل کند که چه وچـه  فکر می کن. می گیرم 

را می کشد دیگر چه انتظاري از فرزندانش می توانید داشته باشید ؟ توقع نداریـد بنشـیند یـک     ولی وقتی کسی زنش. 
ا اتـاق خوابشـان قرمـز اسـت و     گوشه ي تاریک و از پنجره اتاقش پنجره روبرویی را سوك بزند ؟ که چراغ اتاقشان ی

  شبها تا دیروقت روشن ؟ 

________________________________  

  /31صفحه 

قـرار اسـت زنـگ بزننـد و بگوینـد کـه داستانشـان        .  آنهامنتظر زنگ تلفــن   . منتظرم . چرا دروغ بنویسم ؟ نوشتم که 
  .د نظر براي نوشتن را پیدا کنم گفته اند به تدریج تعریف می کنند تا حس مور. چطور باید تمام شود 

در حیاط بعد از خوردن شام از مـن صـحبت    پدرش. می گوید که بیا .  اوست. نیستند  آنهااما . تلفن زنگ می زند 
سـبیلت رو زدي   ":می پرسـد  . کـرده و مـادرش هم وقتـی اسـم مـرا شنیـده خلال دندانش را انداخته و کمی خندیده 

صـاف صـاف   . حتا براي اطمینان بـه پشـت لبهـام دسـت مـی کشـم       . دروغ می گویم . ا زده ام ام. ؟ می گویم که نه "
  .می گوید بروم پیششان . است 
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از سرنوشـت  . دلش تنگ شده و این روزها می رود حافظیه و نوشته هاي من را همراه عطر بهار نـارنج بـو مـی کشـد     
نه در آن ساختمان آتش گرفته با خیـال راحـت دارد نمـاز    این که چگو. قهرمان یکی از داستانهاي آسمانیم می پرسد 

نباید از هشتصد کلمـه بیشـتر مـی شـد     . فقط این که پانزده هزار تومان بابتش گرفتم . چیزي یادم نمی آید . می خواند 
 داشته به راضی نگـه داشـتن   "حتما. چاپ شده بود  "چگونه می توان همسران خود را راضی نگه داشت  "کنار مقاله 

  .گوشی را می گذارم . من فکر می کرده که داستانم را خوانده 

و  مـی شـنوم  و  می بینممی کـنم و   خیالاما تا می خواهم هر آنچه را که . قول می دهم  دیگر دروغ ننویسم . نه 
کیشـان  اول ی.  آنهـا . خودشانند . بر می دارم . می کشم براتان بنویسم تلفن دوباره زنگ می زند  بومی کنم و  لمس

: کسی می آید روي خط می گویـد  . می گوید گوشی دستتان و بعد آهنگی عربی پخش می شود . صحبت می کند 
 همیشه چند دقیقه باید منتظر شـد تـا آن آخـري   . عادت کرده ام . و باز همان آهنگ .  "گوشی را قطع نکنید  "لطفا "

که خود این آخري یـک داسـتان جنگـی روسـی یـک جـایی       مثل این.  "احـوال شمـا . سلام علیکـم  ":بیاید و بگوید 
. هر چـه هـم پرسـیده ام مـال کـدام نویسـنده اسـت نگفتـه انـد          . یرانی اش بکند اخوانده وخوشش آمده و می خواهد 

قبلش کلی بــرام مــایه مـی    . قـرار است ایـن بـار آخـر داستـان را بگـوید . آدرسی هم نداده اند که کجاست کتـابش 
. اینکه من فضاهاي جنگ را مـی شناسـم   . این که روي من حساب کرده اند . از حسن انتخاب من می گوید گذارد و 

مثـل راه  . حس خاصـی پیـدا مـی کـنم     .از نزدیک لمس اشان کرده ام و می توانم داستان جنگی تاثیر گذاري بنویسم 
. م ولی از نوشتنشان بیمنـاکم  فراموشی چیزهایی که دوست دارم بنویس: رفتن روي ابرها یا بهتر بنویسـم  

  .نوشته هایی زمینی 

  "تا کجا گفتم اخوي ؟: می گوید 

  . "تا آنجا که سرباز روس می رود کافه مست می کند  ": می گویم 

و ادامه می دهد به جاي کافه ، قهوه خانه بیاورم و به جاي این که سرباز مست کنـد بـرود چـایی     "آهان  ":می گوید 
بلـه   ":؟ هول می شـوم و مـی گـویم     "موافقید قلیان هم بکشد  ":که الهام بهش شده باشد می گوید  مثل این. بخورد 

ایـن طـور ادامـه مـی     . اضافه کنم . و بعـد می گویـد که صاحب اختیارم و هرچه لازم است و به صلاح .  "بـد نیسـت 
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ببخشید این دیگه چه صیغه ایـه ؟   ":می پرد از زبانم . کـه سـربـاز روس می رود شهـر دیگـري ازدواج می کند  دهـد
منظـورم اینـه کـه اولـش      ":تصحیح می کنم . سکوت می کنند من هول می کنم  آنهاهمیشه وقتی . سکوت می کند 

می گوید که زندگی این طوریست و مهـم تعـادل اسـت کـه بایـد برقــرار       ."خیلی غمناکه ولی یک دفعه شاد می شه 
. یاد مقاله چگونه می توان همسران خـود را راضـی نگـه داشـت مـی افـتم       . ل داستـان است ازدواج نقطـه تعـاد. شـود 

نامزد سابقش را می بینـد کـه در یـک کافـه     . سرباز روس بعد از مدتی به اتفاق زن و بچه گذارش به آن شهر می افتد 
  یک کافه بدنام یعنی به ببخشید آدم که با زن و بچه نمی ره توي  ":می گویم . نمی فهمم . بدنام می رقصد 
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و بعـد  . سـکوت مـی کنـد    . احساس می کنم گلویم مـی خـارد   . می دانم که تند می روم .  "نظرم نویسنده خیلی پرته 
درسته تازه من که نمی خوام بنویسـم رفـتن یـه کافـه      ":و من هم تائید می کنم .  "روسها مسلمان نیستند  ":می گوید 

و اضافه می کند به جاي بدکاره بودن نامزد سابق باید او را بـه شـکل یـک گـدا      "احسنت  ":ید او هم می گو "بدنام 
تائید می کند و بعد تک سرفه اي مـی زنـد یعنـی    .  "آره درسته می شه درش آورد  ":و من هم می گویم . در بیاورم 

یا یارو نویسنده چرت نوشته یا این هـا  . آخر داستانشان چرت است . حالا که قطع کرده می گویم . دیگر نباید بپرسم 
جنگ دوم تمام شده و سرباز روس به شهرش برمـی گـردد   .اجازه بدهید داستان را از اولش بگویم . چرتش کرده اند 

هیتلر خودکشی کرده و سرباز روس همه کس و کـارش در  . آلمانها کلکشان کنده شده . شهر غرق در سرور است . 
اسـت در  ) به قول آنهـا نـامزد   ( تنها کسی که براش مانده یک دختر . یک نفر باقی نمانده  جنگ نابود شده اند و حتی

دختـر بـه   .این بار تحت تاثیر شادي مردم او هم فکر می کند بهتر اسـت بـراي غـافلگیر کـردن     . یک آپارتمان قدیمی 
خورد پنجره بـاز مـی شـود و دختـر     چند تا به شیشه که می . جاي زنگ زدن از پرتاب سنگریزه به پنجره استفاده کند 

که یعنی جنگ تمـام شـده و عشـق و    . سرباز آن پائین براش ادا و شکلک در می آورد . در قاب پنجره کله می کشد 
دوباره سنگریزه مـی  . سرباز جا می خورد . ولی دختر عکس العمل نشان نمی دهد ، پنجره را می بندد . حال ما شروع 

  .یعنی جا تر است و بچه نیست . ختر کله مرد سبیل دررفته اي هم قرار می گیرد این بار کنار کله د. زند 

____________________________  
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گفتنـد چـه جـوري ؟ گفـتم     . اولـش کـه تعریف کردند ذوق زده گفتم جاي کار زیاد دارد .دروغ نمی گویم به خدا 
مجبور نبود برگـردد و بـا ایـن واقعیـت سـبیل       آرزو می کند کاش جنگ تمام نمی شد و هیچوقت "خوب سرباز مثلا

گفتم براي چی ؟ اگر هیتلر نمی مرد و چه بسـا برنـده   . گفتند سرباز که از این آرزوها نمی کند . دررفته برخورد کند 
جنگ می شد آن وقت شاید این سرباز بیچاره هم کشته می شد و هیچوقـت آن صـحنه را نمـی دیـد فکـر مـی کـرد        

  حتا یادم است آنقدر تند رفتم که گفتـم وقتـی  هیتلـر مرده و . مان پنجره منتظرش مانده دخترك همیشه پشت ه

. جنگی هم وجود ندارد تا سرباز سرش را با آن گرم کند بهتر است برود گوشه اي و خـودش را سـر بـه نیسـت کنـد      
. ؟ حـرفم را قـورت دادم    "تعـادل  پس کو  "عصبانی شدند و گفتند . این طوري داستان بهتر به دل خواننده می نشیند 

ایـن فقـط    "معذرت خواسـتم و گفـتم   . و بعد که دیـدند من سکوت کرده ام از بد آموزي خودکشی صحبت کردند 
همـین کـه هنـوز در ذهـنم مـی توانسـتم داسـتان        . تنها شانس من بودند که کتابی چاپ کـنم   آنها.    "من بود  خیال

کنم اگر هیتلر زمستان به مسـکو حملـه نمـی کـرد ، اگـر جنـگ        تخیلتوانستم  یعنی می. خودم را بنویسم خوب بود 
دختر با مرد سبیل دررفته آشنا می شود تمام می شد و یا دخترك شاید مجبور بوده بـا مـرد سـبیل     زودتر از زمانی که

. ودم مـی خواسـتم   دررفتـه بـاشـد و هـزاران احتمال دیگر که در موردشان فکر کردم ، داستانم آنطور می شد که خ ـ
ولی خوب که فکر می کنم اگر ایـن داسـتان را ننویسـم کسـی     . می خواهند  آنهانه فقط داستانی که . داستانی زمینی 

  .چه اهمیتی دارد . دیگر آن را خواهد نوشت 

____________________________________  

. ه از من در یک مجله دولتی را خوانـده بودنـد  داستانی چاپ شد. اولها که زنگ می زدند صحبت نوشتن داستان نبود 
میل به توضـیح  . گر می گرفتم و میل به حرف زدن پیدا می کردم . می رفتم توي کیف . تعریف و تمجید می کردند 

. حس می کردم از اینکه دیده شده ام باید همه چیز این دنیا را که می بینم براي دیگران تشـریح کـنم   . دادن همه چیز 
  فکر می کرد تنها . تا تلفن زنگ می خورد شتابان گوشی را برمی داشت .آقام کلافه می شد. پشت تلفن حتا از 
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آن هـم در سـی و   . اعتقاد داشت که منحرف می شوم و باید حسـابی مواظـب باشـم    . مخاطبان تلفنی ام خانمها هستند 
اند تعدادي از این خانمهاي احتمالـی را تـور بـزنــد و  ولی اصل مطلب این بود که فکر می کرد شاید بتو. پنج سالگی 
عطرهــاي . خـودم امتحـانش مـی کـردم     . خـودش را بـه جـاي مـن جـا بزنــد و باهاشـان قـراري بگـذارد          "یـا احتمـالا  

  . شابدوالعظیمی می زد و می رفت سر قرار 

____________________________________  

حتـا نـرگس هـم    . زندگیم عوض می شـود  . تم که باید این داستان را بنویسد من همان کسی هس. می توانم . می دانم 
پس فکر می کنی به خاطر چه عاشـقت   ":می گوید . این که از پس نوشتن این داستان برمی آیم . همین را می گوید 

میزهـا مـی   در دانشکده هم دخترها به خاطر چند دستنوشته بی ارزش من که دست به دست زیر  ":؟ می گویم "شدم 
و مـن هـیچ وقـت دستنوشـته     . هیچ کس در دانشکده عاشق من نشـد  . و دروغ می گویم . "گذشت عاشقم می شدند 

تنهـا یـک بـار بـه دختـري در      . هایی نداشتم که زیر میزها دست به دست بگردد و برسـد دسـت دخترهـاي خوشـگل     
اوهـم پشـت همـان    .  "دوستتان دارم  ":نوشتم کلاس ، آن سوي پرده برزنتی که ما را از هم جدا می کرد روي کاغذ 

مـی  . سـه هزارتومـان درمـاه    . حتا کار دانشجویی هم به من نمی دادنـد  . واقعا هم زیادي  "گه زیادي  ":کاغذ نوشت 
نبایـد فرصـت را از   . این است که فکرهام را کـرده ام  . بایست شیشه هاي آزمایشگاه را قبل از شروع درس می شستم 

. و می دانـم کـه همیشـه داسـتان بـا یـک دروغ بـزرگ شـروع مـی شـود           . بـاید داستـانم را شروع کنم  .دست بـدهم 
  .مثل گذشته ام . دروغی که همه باور می کنند 

____________________________________  

سـربازهاي  . د شـباهت هـا زیادن ـ  . مـی روم شـیراز   . این طوري فکرم بازتر می شـود  . کنار پنجره قطار دراز کشیده ام 
خیـال بـافی نمـی    . روس هـم بـا قطـار مسـافرت می کردند و براي آنها که بیرون ایستاده بودند دست تکان می دادنـد  

. همینطـور کلاهاشـان را   . پرچم کشورشان را تکـان مـی دهنـد    . سربازها همیشه می خندند . کنم توي فیلمها دیده ام 
همـین سـرباز روس بعـد از     "حتما. می پاشند روي سر هم . بیرون می ریزد شامپاینی سر می کشند و از شیشه ها کف 

ولـی اگـر مـن    . دیدن آن خیانت بزرگ آن طور که آنها می گفتند زیاد ناراحت نمی شود و مـی رود زن مـی گیـرد    
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اسـتانم در  فکر می کنم دیگر اسم قهرمان د. آقام هم مایه روسیاهی . مادرم که مرد . گرفت  جاي او بودم غصه ام می
  .مردي که روبه روم نشسته و ریش توپی دارد باعث این الهام شد .  "یداالله  ". آمده 

بچـه تهـران   . بعـد تـوپی اش مـی کنـد     . ریش پهنی داشـته  . وقتی جنگ تمام می شود از جبهه کردستان بر می گردد 
اولـش کـه برگشـته تهـران     . ن بـوده  آخر در ارتفاعات دیده بـا . ولی به خاطر سرماي جبهه صورتش سیاه شده . است 

حـالا فقـط مـی مانـد یـداالله بـرود و بـه پنجـره         . مدام بـه او نامـه مـی داده    . نامزدش هم زهراست . گیج و حیران است 
یـک  . این جلف بازیها . این ها هیچوقت از این کارها نمی کنند . جور در نمی آید . نه . آپارتمان زهرا سنگریزه بزند 

از پنجـره کـه بیـرون را نگـاه مـی کـنم حـس مـی کـنم بیابانهـا و خارهــا و            . حالم دگرگون می شود . طوري شده ام 
. بعد یک پیرمرد بـا یـک بیـل بـر شـانه مـی گـذرد        . خـاشـاك هستند که از پشت قاب پنجره قطار می گذرند نه قطار

. قطـارش درجـه سـه اسـت      .دوست دارم خیلی چیزها را که می گذرند دوبـاره ببیـنم ولـی مـی دانـم کـه نمـی شـود         
من و سه مرد عبوس روبه روم و پیرزن بی دنـدان خنده . همـگی داریـم شر شر عرق می ریزیم . صنـدلیهـاش چـوبی 

مردي که ریش توپی دارد تک و توك سرفه اي می کند و پارچه ابریشـمی سـبزي مـی گیـرد جلـوي      . دار در کنارم 
از واگن می زنم بیرون ، مستراح را پیدا می کـنم  . ک باره شاشم می گیرد همین طور که به هم زل زده ایم ی. دهانش 

  وقتی فکر می کنم زمین از . از توي سوراخش ریلهاي قطار معلومند . مستراح قطار خیلی تکان می خورد . 
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ی می خواهـد  حس می کنم یک مرد با عرق گیر سفید چسبان. زیر ماتحت من با آن سرعت زیاد می گذرد می ترسم 
. کارم را نصف و نیمه رها می کنم و زیپم را بالا مـی کشـم و مـی زنــم بیــرون      . از توي سوراخ خودش را بکشد تو 

می رویم رسـتوران قطـار   . دعوتش می کنم به یک نوشابه . سر صحبت را باز می کنم . تـوي راهـرو یداالله را می بینم 
صـداش ضـعیف   . مـی رود شـیراز   . آبجو سفارش می دادیم  "س بودیم حتمااگر رو. آنهم گرم . فقط نوشابه دارند . 

بـراي همـین   . از ته گلو زور می زند تا بلکه حرفی را واضح بدهد بیرون ولی نمی توانـد  . از ته چاه در می آید . است 
خروسک می پرسم به خاطر همین صداش این طوري است که جواب می دهد به . شیمیایی شده . تک سرفه می زند 
سـیگاري  . این که شیمیایی شدن و یا خروسک ویروسی صداش را این طوري کرده مـی خنـدد   . ویروسی مبتلا شده 
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و این بـار  .  "این دو روز هم زودتر تموم بشه بهتره  ":می گوید .  "براتون خوب نیست  ":می گویم . روشن می کند 
  .حرفی گیر نمی آورم که بزنم . زهر خند می زند 

. کـه او مـی میـرد    .و هیچ کس نمی داند که او خودش هـم مـی دانـد    . "سرطان حنجره دارم  ": قـدمه می پراند بـی م
مـی  . "دکترم بهم گفته  ":می پـرسم از کجا فهمیده ؟ می گوید . مانده ام چه بگویم به آدمی که مـی دانـد می میـرد 

یک بار هم که زخمـی شـده او عملـش    . جبهه بوده اند با هم در . ازش برام می گوید .  "عجب دکتر خري  ":گویم 
زهرا نمی دونه که مـن مـی    ":بعد چشمانش پر می شود . یک متر و سی سانت از روده ي کـوچکش را بریده . کرده 
  . "دونم 

  ؟ "زهرا دیگه کیه  ":می گویم 

  .  "قرار بود عروسی کنیم  ":می گوید 

رد انگشتانش روي گونه راسـتم  . بلند می شود و می خواباند زیر گوشم  ؟ "دوست دخترت بود ! آهان  ": می گویم 
  .او را با سرباز روس قاطی کردم . می سوزاند . می ماند 

مـی  . هرم گرما می زند تـوي صـورت آدم   . می خواهم هوایی بخورم . پیـاده می شوم . می رسیـم  ایستـگاه اصفهـان 
بخـار از وسـط چـرخ    . ست با چرخش که سیب زمینی پخته می فروشـد  دوره گردي ا.آید جلو و معذرت می خواهد 

  . بلند می شود 

یعنـی از  . مـی گویـد زهـرا تـرکش کـرده      . بازوي مرا می گیرد و تک سرفه اي می زند و به سمت چرخ راه می افتیم 
یـداالله هـم جلـوي او    . منتهی نمی داند که او خودش هم می داند سرطان دارد . وقتی  فهمیده سرطان دارد و می میرد 

می گوید تحریکش کرده اند تـا رهـاش   . خودش را به نفهمی می زند تا او راحت و بدون خجالت بتواند ترکش کند 
  ؟"کی  ": می پرسم . کند 

  . "پدر دیوسش  "

  ."بازاریه  "
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  . "نه یک کارمند دون پایه اس  "

  ؟ "چخوف یا گوگول زیاد می خونی  "

ر می کنم نکند داستان سرباز روس کار چخوف یا گوگول باشد ؟ ولی آنها که جنگ دوم فک. منظورم را نمی فهمد 
؟ "جـدي مـی گـی     ":می گویم  .  "نمی دونم  ":می پرسم براي چی می رود شیراز ؟ می گوید. جهانی را ندیده اند 

. مـی خنـدد    . "سراغ دوست دختـرم دلـش بـرام تنـگ شـده       ":؟ می گویم "خودت واسه چی می ري  ":می گوید 
همیشـه  . این که بتوانی اسم دوست دخترت را به کسی بگویی عـالی اسـت   . براش فاش می کنم اسمش نرگس است 

  حتا . با آن سر خالیم  "مخصوصا. می گوید که این داستانها به سنم نمی خورد . دوست داشته ام به کسی بگویم 
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عصبانی می شود و مـی گویـد  کـه تمـام     . رش ساعت ها گپ می زنم توضیح می دهم  که می روم خانه اشان و با پد
آخـرش کـه مـی     ":مـی گویـد   . ولی من شرح می دهم  کـه او تنهـا پـدر دوسـت دختـرم اسـت       . پدر زن ها دیوسند 

عرقگیـر  . آقام را مـی بیـنم کـه ایسـتاده کنـار چـرخ       . قطار بوق می زند . کنار چرخ دوره گرد رسیده ایم .  "گیریش 
از توي کاسه اي فلزي تکه هاي سیب زمینی را نعناع زده به نیش می کشـد  . نزدیکیهاي صبح است. هم تنش  سفیدش

  پشتم را می کنم و مستراح را بهانه و برمی گردم توي . می دانم هیچ نتیجه اي ندارد . دیگر نمی روم جلو . 

تـوي قطـار   . می شوم چرا اسم نرگس را بهش گفتم پشیمان . حسابی گرم گرفته اند . یداالله می رود کنار آقام . واگن 
. وقتی به خـودم مـی آیـم خورشـید دارد در مـی آبـد       . هر چه چشمانم را می بندم  فایده اي ندارد . خوابم نمی گیرد 

نوشتن داسـتانی کـه یکبـار نوشـته شـده چـه فایـده اي        . خیس عرق ام  . پیرزن و آن سه مرد عبوس هم . یداالله نیست  
  دارد ؟

_____________________________  

وقتی از کنار حافظیه رد می شویم از پنجره تاکسـی حـافظ را مـی    . دوست ندارم اطرافم را ببینم . در تاکسی نشسته ام 
می خـواهم نـرگس   . کنار در ورودي پتویی پهن کرده و سرش را روي بقچه اي گذاشته . بینم که هنوز خواب است 
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کلفتشـان مـی گویـد    . خیط مـی شـوم   . اما خانه نیست . خواست کنارش باشم و حالا هستم دیشب . را غـافلگیـر کنم 
. می روم کمی گشت بـزنم  . فکر کنم رفته باشد کلاس آرایشگري . سه هزارتومان بیشتر در جیبم نمانده . جایی  رفته

یسنده بزرگی هستم و یـا  خوب که فکر می کنم من نو. طبعم شیر خشتی است . گشت زدن با سه هزارتومان در جیب 
  با سه هزارتومان ، سه هزار فرانک ، سه هزار . اکثر نویسنده ها این طوریند . حداقل خواهم شد 

ناخودآگاه دارم مراحلی را طـی  . همه چیز خوب پیش می رود . دولت آبادي . زولا و داستایوفسکی . روبل و عاشق 
. چیزي کـه کارسـتان باشـد    . از همین سفر مسخره ام چیزها نوشتم بیست سال بعد شاید . کسی چه می داند . می کنم 

بی آنکـه کسـی گفتـه باشـد     . دوست دارم بنویسمشان . چیزهایی می بینم که عاشقشان هستم . چیزي در حد شاهکار 
میـد  و این را هیچ کسی در تاکسـی نفه . همین حافظ که دراز کشیده بود و سر بر بقچه اي گذاشته بود  "مثلا. بنویس 

براشـان قپـی در کـرده ام کـه کـار دو هفتـه       . فکر می کنند داستان را نوشـته ام  . حالا فردا را بگو که زنگ می زنند . 
داسـتانی کـه یکبـار    . هـم نـدارد    "واقعا. بهشان گفتم کاري ندارد . می خواستم زیاد خودم را تشنه نشان ندهم . است 

. خیابـان عریضـی اسـت    . می روم آنـور خیابـان   . نه اي پیدا می کنم مسافرخا. نوشته شده نوشتنش هنري نمی خواهد 
هـیچکس در  .وارد مسافرخانــه مـی شــوم    . چمنکاري شده و ساختمانهاي بلنـد در اطـراف   . پیاده رویی هم وسطش 

ی مـارپیچ و  نرده های. موزائیکها قـدیمی و کهنه اند . انتهاي راهرو که میزي گذاشته اند و بالاش نوشته اند دفتر نیست 
صـداي  . تنها گربه اي سرگردان در راهروست که تا من را می بیند می رود پشت پرده اي کنار میـز  . رنگ و رو رفته 

هیچ اتاقی در راهرو نیست ولی صـداي آب از راهـرو مـی    . چرخی می زنم . صداي دوش حمام . شرشر آب می آید 
سـاعتی کـوکی و قـدیمی بـا عروسـکی کـه هرحرکـت عدسـی         تنهـا سـه رف باریـک و    . پرده را کنار می زنم . آید 

از پلـه هـا کـه بـالا مـی روم بـه صــداي        . گربه اي دیده نمی شـود  . چشمش به چپ و راست گذشت یک ثانیه است 
؟ نمی دانـم از کجـا   "فقط ایوون خالیه می خواین  ":صـداش بیـن مردي و زنی سرگردان است . پسـري بـرمی گردم 

مـی  . براي همـین فکـر مـی کـنم شـاید او را در خیـالم دیـده ام        . ت ولی جلوي سرش خالی شده بچه اس. پیداش شد 
مـی افتـد جلـو و مـن     .  "شـبی ششصـد تـومن     ":می گویـد  . ترسم جوابش را بدهم نکند او هم مثل گربه ناپدید شود 

بوي شاش مـی زنـد   . ن کـرده آفتاب داغشـا. ایوانیست با چند تخت فنري که دشکهاي کثیفش را تا زده اند . دنبالش 
  تختی را انتخاب . به پنجره آنور خیابان نگاهی می اندازم . زیر دماغم 
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بـی آنکـه   . ؟ جـوابی نمـی دهـم    "کی برمی گردید  ":می پرسد . روبروش باشم و ببینم  "می کنم تا شب بتوانم کاملا
چند خیابان که گز می کـنم مـی بیـنم    . پائین می روم از پله ها . نگاهش کنم ششصد تومان را کف دستش می گذارم 

همین جا بود  به او گفتم اینجا مرا یـاد حمـام مـی انـدازد و او خندیـد کـه       . یکبار با نرگس آمده ام . توي بازار وکیلم 
هر کس در حمام خسته می شود می تواند تکیه دهـد و  . چرا از همه جا حمام ؟ و من گفتم بخاطر ستون هاي زیادش 

و بعد یادم افتاد در حمامهاي عمومی دنبال آقام می دویدم و او می رفت توي اتاقی کـه بـوي گنـد مـی داد     . یله شود 
نرگس پشـتش را بـه مـن    . بعدها فهمیدم آنجا واجبی خانه بوده . نمی گذاشت من هم بروم . ولی اسمش مستراح نبود 

خواسـتم ایـن را بـه نـرگس     . ی تماس با مردي حامله شـوند  زنها احتمال دارد درحمام ، ب. کردم  تخیلکرده بود که 
شـاید همـان وقتـی بـوده کـه مـی       . شاید اولین و آخرین باري بود که تخیلی قوي بهم دست داده بود .بگویم ترسیدم 

شاید باید همان چیزي را که تخیل کرده بودم  براش تعریـف مـی کـردم    . بایست بهترین داستان زندگیم را می نوشتم 
داستان زنی که این طور حاملـه مـی شـود و هـر روز     . د کاش به او می گفتم  می خواهم داستانی بنویسم و نگفتم و بع

می آید سر حمام و از پشت روبند مردهاي  بقچه به بغل را که به حمام می روند مـی پایـد تـا شـاید بفهمـد کـدامیک       
و نـابود کـردم خـودم    . که در ذهنم ساختم اما ننوشتم مثل خیلی از چیزهایی . باید می نوشتمش . پدر بچه اش هستند 

  چه کسی چاپش می کند ؟. می خواهم بنویسم اما نمی توانم . را 

__________________________________   

این که هیچ کس بـه ایـن فکـر نیفتـد     . هیچ کس . هیچ کس نمی داند  من الان در بلوار کریم خان شیراز قدم می زنم 
هـیچکس نمـی   . ولی من ، نویسنده اي مزد بگیر ، در بلوار کریم خان قدم می زنم . ی یعنی اوج بدبختی تو الان کجای

همیــن  .  "مـرگ یـک دسـت فــروش      ". همین دست فروش بلوار کریم خـان   "مثلا. داند من چه ها خواهم نوشت 
تاده و دارد کتاب هـاي دسـت دوم را   کتابهاي دست دوم که کنار پیاده رو ولو شده اند و یا حتا همین دختري که ایس

نگاه می کند و پسري هم که چند متـر آن طـرف تـر بـه ماتحـت  او کـه کمـی بـیش از حـد معمـول از امتـداد سـتون             
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همین که نمی دانم دختر سنگینی این خیرگی را بر وجودش حس می کنـد  . فقراتش به عقب بیرون زده ، خیره مانده 
چیزهـایی کـه   . ایـن هـا چیزهائیسـت کـه دوسـت دارم بنویسـم       . داستان شکل می گیرد و یا به تیتر کتابها می اندیشد 
و مثـل یـک بچه تـازه پـا   . چون نمی دانم در پشت آنها چه چیز دیگري در جریان است . تکلیفم با آنها روشن نیست 

،  چشـم چرانـی مـی کنـد      به بلوغ گذاشته که از لاي درز پنجره اي یا دیوار براي کشف چیزهایی که تا به حال ندیده
چـی هسـتند خوششـان     "از چیزهایی که معلوم نیسـت واقعـا  . ولی آنها دوست ندارند . می خواهم آنها را کشف کنم 

مثل همین لحظه که مردکـی  . اتفاقات بی سرانجام که تکلیفت با آنها روشن نیست . چیزهایی غیر مشخص . نمی آید 
مـی گـویم حواسـم    . دختر خانم خیره شـده ام معذرت خـواهــی مــی کنــم    گنده آمده و از من می پرسد چرا به آن 

برمـی  . دختر سلانه سلانه از معرکه دور مـی شـود   . قبول نمی کند و محکم می خواباند زیر گوشم . جاي دیگریست 
کنـاري  وقتی عکس خودم را می بینم افتــاده تـوي شیشـه ي مغـازه ي     . صورتم قـرمـز شده . گردد نگاهی می اندازد 

  یک فحش ناموسی با مختصات یک اندام جنسی و اما دروغ چرا ؟ . بلند . فحش می دهم 

ولـی وقـتی می خواهم بگویم یک جــوري  . نـه این که بـدم مـی آیـد . من در دادن فحش هاي ناموسی اختلال دارم 
خـم  . میشه فحش هـاي ناموسـی مـی داد    ه. شـاید بخـاطر آقـام بود . هیچوقت هم نفهمیدم چرا . زبـانم بنـد مـی آید 

شـانه را مـادرم خـدا بیـامرز از بچگـی تـوي جیـبم مـی         . می شوم تا کیف و شانه ام را که تـوي جـوب افتـاده بـردارم     
  کنـار جوب . شماره تلفن آنهاست که آب با خـود می بـرد . کاغذي از لاي کیفم می افتد توي جوب . گذاشت 
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یکـیش مسـتقیم مـی رود    . تماس نگیرند ؟ جوب دو شاخه می شود  آنهارا گم کنم ؟ اگر دیگر اگر شماره . می دوم 
از کنـار  . مـی ایسـتم   . و شانس من ،کاغذ هم می پیچد آن طرف . و دیگري می پیچد به جوب سر پوشیده ي بزرگی 

ب از زیـر جـوب سـر    جائیکـه آ . مـی روم آن طـرف خیابـان    . از عرض خیابـان مـی گـذرم    . لبم خون می زند بیرون 
و مثل پدر دیوسش کـه دهـان بـاز    . مثل نرگس که ندیدمش . شاید دیدمش . منتظر می ایستم . پوشیده بیرون می آید 

او . نـرگس هنـوز نیامـده    . این بار که مرا تنها گیر آورده بیشتر حرف مـی زنـد   . می کند و مسلسل وار حرف می زند 
اوایـل  . ن طور که وراجی می کند سرم را تکان مـی دهـم تـا تائیـدش بکـنم      هما. پیر خرفت بی غیرت . هم نمی داند 
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فهمیدم براي او فرقی نمـی کنـد مـن دوسـت      "خوش بودم از اینکه می توانم با پدر دوست دخترم گپ بزنم ولی بعدا
وشـم مـی   اوایـل خ . هـر چـه بیشتر سـرم را تکان می دهم جري تر می شـود  . پسر دخترش باشم یـا مـردي در پـارك 

شاید فکر می کنـد همـۀ ایـن هـا همـه اش یـک       . ولی حالا نگرانم .آمد که نمـی پـرسیـد چـه ها دارم و چه ها ندارم 
بـراي  . ازدواج نمـی کنـد    اونویسنده ي آس و پـاسی کـه بـا دختـرش لاس مـی زنـد و هیچوقـت هـم بـا     .بازي است 

قیمـت یـک دسـت    . انقـلاب مشـروطه   . بلشـویکها  . قلاب فرانسـه  به ان. همین مدام می زند به جاهاي دیگر ، به تاریخ 
کلفت هاي فیلیپینی سه تاري که ساخته ولـی در یـک   . سفرهاي ارزان اروپایی آن وقتها . کت و شلوار قبل از انقلاب 
دفعه قبل می گفت در حافظیه از معشوقش جدا شد و دیگـر هـم   . خاطراتش در حافظیه . آتش سوزي از دستش داده 

از ایـن دروغـش   . و این بار که یـادش رفتـه دفعـه قبـل چی گفته می گویـد بـا هـم از آنجـا فـرار کـرده انـد        . یدشند
فرصـت را  .  "اوهـوم   ":؟ بـا کمـال وقاحـت دروغ مـی گویـد      "همین مادر نرگس بود  ":می پرسم . خوشم می آید 

 ":؟ مـی گـویم   "حافظ  ":می گوید .  "ود صبح که می آمدم حافظ دراز کشیـده بـ ":غنیمت می شمرم و می گویم 
و . "آره آخـه تـا دیروقـت بیـداره      ":می گویـد  .  "آره صبح که با تاکسی از کنار حافظیه رد می شدم دیدم خوابیده 

اما وقتـی دمـاغش را   . یک چیزي توي دلم می لرزد . نمی دانم چرا . یک باره ازش خوشم می آید . جدي می گوید 
دمـاغش  . حالا مادرش هم می آیـد  . نگذاشت چند لحظه بیشتر علاقه مندش باشم . بهم می خورد می کشد بالا حالم 

قول می دهم که وضـعم خـوب   . از قرارداد داستانم تعریف می کنم . اگر می دانست من چه آینده اي دارم . باد دارد 
؟ جـواب  "نرگس کی میـاد   ":گویم می . "حالا داستانت را بگو  ":می گوید . پدرش پیپی روشن می کند . می شود 

داستانی که قرار اسـت  . و من در حالی که فکرم پیش نرگس است داستانم را شروع می کنم .مثل همیشه . نمی دهند 
  .آسمانی و تاثیر گذار باشد تا آنها خوششان بیاید 

____________________________  

وقتی جنگ تمام می شـود  . در جبهه سالها جنگیده . کی دارد ریش توپی مش. اسم قهرمان داستانم یداالله اکبري است 
وقتـی حـرف مـی زنـد مثـل اینکـه       . مـدتی صـداش مـی گیـرد     . طبق قرار قبلی می خواهد با زهرا مصفا عروسی کنـد  

خـوب کـه نمـی شـود تشـخیص خروسـک       . اولش مـی گذارنـد پـاي سـرماخوردگی     . صداش از ته چاه در می آید 
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نه به عقل خودش کـه  . زهرا ولش می کند . که خوب نمی شود می گویند سرطان حنجره  باز هم. ویروسی می دهند
  حالا چرا خوب از اول . می زند و از قضا یداالله خوب می شود . بعدش شوهر می کند . به عقل پدر و مادرش 

. کرد دوست دارد بمیرد یداالله به اندازه ي تمام روزهایی که در جنگ از مرگ فرار می . اشتباه تشخیص داده بـودند 
ولی شـک او ایـن اسـت    . پرده اتاق آنها قرمز است . روبروي خانه آنها یک اتاق اجاره می کند . زهرا را پیدا می کند 

دلــم  . "پسـرم مثـل ایـن سریالهاي تلویزیونی می مونـه   ":مـادر نـرگس مـی گـویـد .که شاید چراغشـان قـرمـز است 
؟ چشـمهام بـه   "بعـد چـی    ":پدرش بی تاب مـی پرسـد   . گوید پسرم اینطوري می شوم  هر وقت می. خوش می شود 

  همینطور که تعریف می کنی پوست بکن  ":پدرش می گوید . ظرف پر از سیب زمینی آب پز می افتد 

  /38صفحه 

؟ "ی میـاد  نـرگس ک ـ  ":مـی پرسـم   . خودش نمک می زند و می بلعد . می دانند که من از سیب زمینی آپز متنفرم .  "
همین ها را هـم فـی البداهـه تعریـف کـردم      . ما را گرفته اند این خرفتها . ؟ چه می دانم "بعد چی  ":پدرش می گوید 

آنها داستان آسمانی و تـاثیر گـذار مـی خواهنـد و مـن داسـتان       . که این جور چیزها را از من نمی خواهند  آنهاوگرنه 
آنجـا  . توي یک کارگاه دفن و کفن . یداالله می رود ژاپن کار می کند . یابد  داستان زمینیم این طور ادامه می. زمینی 

اگر استخوانهاي مرده هنگام سوختن صدا دهد یعنی صـاحبش آدم خـوبــی اسـت و مـی    . مرده هاشان را می سوزانند 
صاحبان مرده بگیـرد  این است که یداالله توي کوره هاي مرده سوزي ترقه می اندازد تا انعامهاي خوب از . رود بهشت 

براي این کـه قـال قضـیه را بکـنم اضـافه      . می دانم که نمی دانم آخرش چه می شود . دیگر چرت و پرت می گویم . 
حتا با یکی از آنها می رود پیتزا می خـورد  . یداالله هر کار می کند تا عاشق یک دختر ژاپنی بشود نمی تواند : می کنم 

صبح که از خواب بلند می شود پدر و مـادر  . و مست و لایعقل به خانه اش می برد  و دختر ژاپنی او را مست می کند 
دختر و خود دختر را می بیند مثل این فیلمهاي ژاپنی کنار همدیگر زانو به زانو پائین رختخوابش نشسته اند و بـا بیـدار   

بهانه مـی آورد   . آن جا فرار می کند  از. می ترسد موقع مستی کار از کار گذشته باشد . شدن او مدام تعظیم می کنند 
مادرش خودش را جمع و جور می . مادرش در ایران مرده و می رود تا مراسم کفن و دفن او را انجام دهد و برگردد 

؟ می گویم زن همان دکتري که تشخیص داده بود یداالله سرطان دارد "زهرا زن چه کسی می شه  ":کند و می پرسد 
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در حقیقـت  . بار هم بدن مجروحش را سالها قبل توي بیمارستان صحرایی جراحی کـرده بـود   همان دکتري که یک . 
بعد چـی مـی شـه     ":مادرش مشتاقانه می پرسد . دکتر تشخیص سرطان می کذارد تا زهرا را از چنگ یداالله در بیاورد 

تـوي راهـرو مقابـل    . بـودم  مثل همان وقتـی کـه تـوي واگـن     . دلم می گیرد . ؟ خرفتها همه اش دنبال بعدش هستند "
در راهرو راه می رفتم دري را باز می کردم و وارد راهرویی دیگر می شدم بی تفاوت با راهروي قبلـی و مـن   . پنجره 

فکر می کردم هیچ وقت نمی توانم از آن واگن زنگ زده متروکه بیرون بیام و همیشـه از پنجـره بـه بیـرون نگـاه مـی       
  لها دنبالش می گشتم و نمی دانستم کردم تا بلکه تصویري را که سا

نرگس می دونه مـن   ":می پرسم . تصویري که فکر می کردم حرف آخر همۀ این بازي بیهوده را بزند . چیست ببینم 
کـه دلـش   . به من زنگ نزد که بیا شیراز  "که اصلا. شیراز نیست  "می دانم که اصلا. ؟ می دانم که نمی داند "اومدم 

قط احتمال یـک درصـد مـی دادم شـاید تـوي همـین راهـروي خانـه اشـان تنهـا گیـرش بینـدازم و             ف. برام تنگ نشده 
 ":مـادرش مـی گویـد    . به مادرش توي راهرو می گویم بهش بگوید صبح تـوي حافظیـه منتظـرش هسـتم     . ببوسمش 

مــی  . یراز مـی روم  مثل من که دارم از ش ـ. "از ژاپن می رود  ":؟ می گویم "بهش مـی گـم ولـی سـر یداالله چی میاد 
بهـش مـی    ":آخرش مـی پرسـم   . "نمی دونم یعنی هیشکی نمی دونه اون کجا می ره  ":؟ می گویم "کجا  ":گـوید 

  . مثل من که به شما دروغ می گویم . و دروغ می گوید . "آره پسرم  ":؟ می خنددو می گوید "گی من اومدم 

____________________________  

پنجره هایی می بینم که نمـی دانـم پشـت اشـان     . انتهاشان به کجا می رسد . تم که نمی دانم کجایند در خیابانهایی هس
سـاق پاهـام درد   . می خواهم آنقـدر راه بـروم تـا از پـا بیفـتم      . آدمهایی را می بینم که نمی شناسمشان . چه خبر است 

همفـري   "مـثلا . قهرمـان فـیلم هـاي پلیسـی     مثـل  . بگیرد و یک تاکسی بگیرم و عقبش لم بدهم تـا برسـم مسـافرخانه    
هـوس یـک   . هوا گرگ و میش است . خریت کردم . می توانستم امشب برگردم تهران . خسته و تنها . بوگارت باشم 
صندلیهــایش  . میزهاي قدیمی بـا چهـار پایـه نـازك     . دیوارهایی با کاشی سفید . مغازه ایست قدیمی . فالوده می کنم 

آقام مـرا مـی نشـاند روي آنهـا و مـی رفـت تـوي        . هـا که تـوي سالن انتظار حمام هاي عمومی بود از آن. قـدیمـی تر 
  وقتی مرد توي حمام نمره بود پلاك سبز بالاي سر . راهرو از جلوي در حمام هاي نمره رژه می رفت 
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  /39صفحه 

ن پلاك قرمزها نیم چاك شود تـا  می دانم دوسـت داشـت در یـکی از ای. درش آویزان بود و وقتی زن ، پلاك قرمز 
  یک بار ازش پرسیدم فرق پلاك سبز با قرمز چیست که . بلکه اندامی نیمه برهنه را توي سربینه دید بزند 

وقتی توي دانشکده پرده هاي برزنتی مـا را از دخترهـا جـدا مـی     . "بـه موقعش می فهمی بابا  ":آهـی کشیـد و گفـت 
بـا پـول   . فکر پولش می افتم ، صدو پنجاه تـومن . اشق را توي پیاله فالوده فرو می کنم ق. کرد همیشه یادش می افتادم 

بـازهم  . مسافرخانه می شود هفتصدو پنجاه تومان و کرایه ماشین هـم هزارودویسـت و سـرجمع هزارونهصـدو پنجـاه      
وشه ي دیگـر مغـازه نزدیـک    دومین قاشق را بالا نیاورده ام که مردي را گ. چیزي باقی می ماند تا چیزکی هم بخورم 

عـرق گیـر چـرك کاپیتـان بـه      . پشتش به من اسـت  . پنکه سقفی درست بالاي سرش می چرخد . در ورودي می بینم 
هر بار که قاشق را به دهانش می گذارد و می جود گوشت پـس کلـه ي روي   . سرش را از ته تراشیده . تنش چسبیده 

از جـا بلنـد مـی    . آقام است . ینکه می داند نگاهش می کنم ، برمی گردد مثل ا. هم افتاده اش به حـرکت در مـی آید 
. مـی خـرم   . یک بچه کثیف و سیاه به زور می خواهد ازش فال حافظ بخرم . پولم را می دهم و می زنم بیرون . شوم 

ه حـالا  توي مسافرخانه  می روم هیچ کس را نمـی بیـنم جـز آن گربـه صـبحی ک ـ     . بی آن که بخوانمش پاره می کنم 
مـی روم و  . تنها تخت کنار در مسـتراح خـالی اسـت    . بالا می روم همه تختها را پر از آدم می بینم . روي میز خوابیده 

مـرد  . یک نفـر از مسـتراح بیـرون مـی آیـد      . بوي شاش می دهد . ملافه اش چرك و سیاه است . می افتم روي تخت 
ایـن ایـوان تاریـک    . هیچ لامپی روشن نیست جز لامپ مسـتراح   .بوي گه می زند زیر دماغم . سن و سال داري است 

ولـی ایـن   . مثل ستونهاي تخت جمشـید  . این را از ستونهاش می فهمم . نشان می دهد زمانی براي خودش ایوانی بوده 
یـن  گذاشـته انـد بـراي ا   . یک پارچ  پلاستیکی قرمز و کثیف روي میز اسـت  . تشنه ام . مستراح را وصله اش کرده اند 

. عقـم مـی گیـرد    . کف دسـتم را بـو مـی کـنم     . پارچ را که برمی دارم کف دستم چرب می شود . جماعت پیزوري 
. مثـل همفـري بوگـارت    . ششصدتومان بابت این طویله سلفیده ام ولی آنقدر خسته ام که حوصـله ي اعتـراض نـدارم    

  .تنها و خسته 
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زمان بچه گیم روي پشت بام تا به حال یک سانت هم تکان نخـورده  زل زده ام به ستاره هایی که از . دراز کشیـده ام 
عکـس  . کشاله هاي رانم عرق سوز شده و جزجز می کند ولی خجالت می کشم شلوارم را در بیاورم . گرم است .اند

کنار یک درخت ایستاده است و صورتش پشت چند برگ پهن انجیر پنهـان  . نرگس را از توي کیفم بیرون می کشم 
وقتـی لبـانم را مـی مکـم     . لبم را می گـذارم روي لـبش   . تنها لب ها و چشم چپش و کمی هم از چانه پیداست . شده 

ایـن جمـاعت آسمان جل که روي تخت ها ولو شده اند بعضی هاشان هنوز نخوابیده انـد و ور مـی زننـد    . تلـخ شـده 
آن وقـت مـی تـوانم نـرگس را واضـح      . شـن شـود   کاش کسی بیاید برود مستراح تا چراغش رو. مثل دو نفر پهلوئیم .

پهلوئیها یکیشان لخت مادرزاد است و دیگـري بـا یـک شـورت مامـان دوز      . سرم را از روي متکا بلند می کنم . ببینم 
لخت مادرزاد مدام بدنش را می خاراند و از گرما و خـارش لاي پاهـاش شـکایت    . دراز به دراز افتاده اند روي تخت 

 ":را که در آورده مثل اره با دوست بین پاهاش می کشد و خودش را می خاراند و هی می گویـد   شورتش. می کند 
  ."آخیش 

  . "یک جمله که می گفتم کار تموم بود اخوي ":دیگري می گوید 

  ؟ "کی": لخت مادرزاد جواب می دهد 

  ."وقتی دادستان کل بودم دیگه "

  ؟ "حاج آقا یعقوبی رو می شناختی"

  . "ون که مدام لنگ می انداختآره بابا ا"

  /40صفحه 

  ؟ "براي تو "

  ؟ "پس براي کی"

  ."بابا یعقوبی وزیر دادگستري رو می گم "
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  . "بله پسرش دخترمو می خواست یه ریز خونمون می پلکیدند"

سـرفه   آنهـا مثـل  . می افتم از پشت تلفـن   آنهایـاد تک سرفه ي . ؟ پشتـش تک سـرفه اي می کنـد "جدي می گی "
  ؟"منم یه بار باهاش رفتم قم یادت هست ": صداش را که صاف می کند می گوید . می کند 

  ؟ "از همه جا قم"

شورت را محکم تر لاي پـاش  . معلوم نیست از حرفهاي دیگریست یا خارش و گرما . لخت مادرزاد کلافه شده است 
  وقتی لامپ مستراح روشن . می گذارم سرم را روي متکا . "اه همه جام می خاره ": می کشـد و غـر می زند 

لب پائینی کمـی کلفـت تـر از    . لبهاش دیوانه ام می کند . می شود ، عکس نرگس را دوباره می گیرم جلوي چشمانم 
کاش این بابا تا صبح توي مستراح بمانـد و زور بزنـد تـا بتـوانم     . به خاطرش از تهران تا این جا کوبیدم . لب بالائیست 

. هیچ چیـز بـه میـل مـن نیسـت      . نه . اما چراغ خاموش می شود و مرد از مستراح بیرون می زند . ببینم  واضح لبهاش را
از نیم ساعت قبل یک چیـزي بـه کـوچکی    . چیزي روي سینه ام سنگینی می کند . حتا زور زدن یک نفله در مستراح 

د آن قـدر بـزرگ مـی شـود و سـنگینی مـی       می دانم که خواب نیستم ولی با این همه این نخو. نخود آمده توي ذهنم 
تقّـلا مـی کـنم  از    . می دانم هر چه معطل کنم سـنگین تـر مـی شـود     . ولی نمی توانم . کند که می خواهم فریاد بزنم 

  . روي تخت بلند شوم اما نمی توانم 

حتّا ایـن لخـت   . ند چراغ ها همه خاموش. همه خوابیده اند . وقتی روي تخت می نشینم تمام بدنم را عرق خیس کرده 
سرش روي متکا کج شده و دهانش آنقدر باز . مادرزاد که پهلوم وراجی می کرد شورتش را پوشیده و خوابش برده 

ولی بیشـتر مـی   . شاید الان در قم است و دارد با وزیر نفت قلپ قلپ چاي می خورد . مانده که گویی سالها قبل مرده 
لو دادن ایرانـی هـاي بـی ویـزا بـه پلـیس تـوکیــو         "لکد و کارش هم احتمالاخورد جلوي سفارت ایران توي توکیو بپ

پـرده هـایی قرمـز و    . سـرم را کـه برمی گردانم تنها پنجره اي روبروي مسافرخانه آن طرف بلوار روشن مانـده  .بـاشد 
  .شاید هم چراغشان قرمز است که من را به اشتباه انداخته. چارچوب هاش چوبیند . مرتب دارد 

_________________________________  
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پـاورچین پـاورچین از بـین تخـت هـا و ایـن       . هوس سیگار مـی کـنم   . چراغشان و یا پرده اشان . مطمئنم . قرمز است 
آنقـدر  . چه فرقی می کند چراغشان قرمز باشد یا پرده ؟ مهـم ایـن اسـت کـه خوشـبختند      . آدمهاي مرده رد می شوم 

بایـد آن  . در مسافرخانه را بسته اند . ه تا این وقت شب بیدار مانده اند و مثل ما نمرده اند خوشبخت و دم خور با هم ک
بهتر اسـت سـعی ام را   . اما کجاست ؟ یک منفذ گرد به اندازه ي عرض شانه هام بالاي در است . پسرك را صدا بزنم 

پـام را مـی گـذارم روي قفـل در و     . قرمز اسـت   باید از نزدیک ببینم که. مطمئن نیستم . شاید توانستم رد شوم . بکنم 
. زور مـی زنــم   . شانه هام از منفذ رد شده ولی این لگن خـاصـره بـی صــاحب گیــر کــرده     . خودم را بالا می کشم 
در تـاریـک خانـه ي چشـمم سـوراخ مسـتراح قطـار را مـی بیـنم و بعـد انگشـتم را   کـه  لاي           . چشمـانـم را می بنـدم 

رده و مادرم دارد صابون می زند تا درش بیاورد و من بی تابی می کنم و مادرم هول کـرده و دارد بـه   سوراخی گیر ک
 ":همـان طـور که چشمانم بستــه اسـت مـی گـویم     . آقام که بی خیال سیب زمینی آب پز می خورد فحش مـی دهد 

تیر مـی  . داغان شده "زك پام احتمالاقو. و بعد می افتم آن ور سوراخ روي موزائیک هاي پیاده رو  "ولش کن مادر 
  لنگ لنگان راه . کاش دهانم مثل زمان بچگی به قوزك پام می رسید و آنرا می مکیدم . کشد و زوق زوق می کند 
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تــک و تــوك   . روي جدول کنار جوب می نشینــم  . یک نخ سیگار می گیرم . می افتم و می روم آن طرف خیابان 
سـنگ ریـزه اي برمـی    . بی آنکه بخواهم زیـر پنجـره ام   . سیگارم که تمام می شود بلند می شوم . مـاشین رد می شود 

چون پشت بـه نـور اسـت تنهـا یـک      . زنی می آید کنار پنجره . می روم زیر درختی می ایستم . دارم می زنم به پنجره 
از آنجا می فهمم که پشـت بنـدش مـی     .؟ هراسناك است و منتظر "کیه  ":خفه می پرسد . نقطه سیاه به نظر می رسد 

کـافی اسـت مـردي    . از مـن مـی خواهنـد     آنهایا داستانی که . مثل داستان من . ؟ ذوق می کنم "یداالله تویی  ":گوید 
زن پنجـره را  . اما کسی نمی آید . آن وقت قبل از نوشتن داستان آنرا دیده ام . سبیل در رفته در قاب پنجره ظاهر شود 

. کثیف و باریک است با پلـه هـایی چـرك    . از راهرو می روم بالا. در ورودي باز است . رده را می کشد می بندد و پ
ت    . یک در چوبی است کـه چـرك پـائینش را پوشـانده     . کفشهام را در می آورم که صدا ندهد  حاشـیه هـاي در منبـ

پیرمـردي بـا   . رنگ و رویی نـدارد   کاري شده اند و یک نقاشی مینیاتوري  وسط در با آب رنگ کشیده شده و دیگر
خم مـی شـوم   . ریشی بلند و قدحی در دست و یک زن جوان تپلی چشم بادامی که بالاي سر پیرمرد دلربایی می کند 
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. حق بـا مـن اسـت    . مقابل میز توالت نشسته و دارد آرایش مـی کند تـا یداالله بیاید  "حتما. تا از سوراخ کلید نگاه کنم 
روي صـندلی میـز   . مثل نرگس که دیگـر بـا مـن نیسـت     . اما انگار هیچگاه حق با من نیست . مز است چراغ اتاقشان قر

و آنطرف اتاق آقام نشسته با شورت و عرقگیر سفید چسبانش و یک کاسه سـیب  . برهنه  "تقریبا. آرایش نشسته است 
حالت تهـوع  . زود یک تاکسی می گیرم بـرمـی گردم و . "بیا بخور قوت داره  ": به نرگس می گوید . زمینی آب پز 

  . "هر جا که مسیرته  ":نشستم می گویم . راننده تاکسی می گوید کجا . دارم 

_______________________________  

و نـه پـرده   . نه قرمز اسـت  . آن هم دیگر خاموش است . نه . همه چـراغ ها خاموشند جز یک پنجره آن طرف خیابان 
که این قاب لعنتـی را نداشـته باشـد کـه     . بروم جایی ، که مثل جاهاي قبلی نباشد . ست دارم بروم دو. هایی قرمز دارد 

چنـد  . نباشـند   آنهـا . نباشد  نرگس. را نبینم  آقامبروم جایی که . همه چیز از پشتش رد نشود و به من هجوم نیاورد 
گوشهام را پنبه می گـذارم تـا نشـنوم کجـا     . ف یکی این طرف خیابان و دو تا آن طر. خیابان بالاتر سه اتوبوس است 

. شاگرد راننده کنار پنجره داد وبی دادو تقـلا مـی کنـد    . سوار آن یکی که از همه قراضه تر است می شوم . می روند 
  . آهنگی را زیر لب زمزمه می کنم تا در گوشم بپیچد و نگذارد صدایی دیگر را بشنوم 

_______________________________  

بـدبخت هـا   . روي صندلی نشسته ام و از پنجره بیابان تاریک را می بینم که به سرعت از جلوي چشمانم رد می شـوند  
همزاد من هم این یداالله ریش توپی است که کنـارم روي صـندلی اتوبـوس خوابیـده و کلـه      . همیشه یک همزاد دارند 

مـی خـواهم بیـدارش کـنم تـا از دیـدنم       . بـه حـتم   . او هم از آنجایی که بـوده فـرار کـرده    . اش روي گردن خم شده 
. از خواب کـه مـی پـرم مـی بیـنم در یـک شـهر دیگـریم         . متعجب شود ولی پشیمان می شوم و خودم هم می خوابم 

بابا تو هم که مثل ما یه شبه برگشت خـوردي   ": خوش و بشی می کنیم و می پرسم . یداالله بیدار شده و سرحال است 
".  

  ؟ "کجا از ":می گوید 

  "شیراز ": می گویم 
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  ؟ "شیراز دیگه چیه": می گوید 

  ؟"مگه دیشب با قطار نمی رفتی شیراز ": می گویم 

  ؟ "قطار کدومه ": می گوید 

  /42صفحه 

نمـی  .  "خیلی پیـر شــدي ": مگر این یارو همان نبود که قرار بود قهرمان داستانم باشد ؟ می گـویـد . فکري می شوم 
  . درست مثل دیشب توي قطار . هنوز ریشم بلند نشده . دست به صورتم می کشم . یست فهمم منظورش چ

  ؟"بالاخره با دوست دخترت عروسی کردي ": می پرسد 

  ؟"پس هنوز با پدر دوست دخترت گپ می زنی ": می خندد و می گوید . "نه  ":می گویم 

  ؟"زهرا را چیکار کردي  ":می پرسم 

  . "ارش می کردمچیک": بی حوصله می گوید 

  ."منظورم بعد از ادواجش با اون یاروست ": می پرسم 

هیچی چیکار می کردم رفتم یه جا استخدام شدم و زن گـرفتم و الانـم یـک بچـه دارم و رئـیس همـون        ":مـی گوید 
  . "اداره ام

که زهرا را دیـده در خیابـان   بعد اضافه می کند پارسال با زنش رفته تهران . یک شب و این همه اتفاق . دهانم بازمانده 
درسـت مثـل   . "خـدا حقـش رو گذاشـت کـف دسـتش      ": در آخر مـی گویـد   . کنار میدان ونک . گدایی می کرده 

  ."خیلی خرم ": آهی می کشم و می گویم . داستان آنها تمام می شود 

  ؟ "چرا ":می گوید 

  ؟"فکر نمی کنی این آخرش رو داري بهم می بافی ": می گویم 
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  ؟"یعنی چه ":  می گوید

  . "یعنی این که بهت گفتند باید این طوري بگی": می گویم 

  . "آنها": ؟ می گویم "کی ": می گوید . زل می زند به صندلی روبرویی 

دارند روي ذهن من کار می کنند و چه آسان بـازي   آنها. را نمی شناسد  آنهاخودش را به آن راه می زند که یعنی ، 
او ساخته ي ذهن من بود ولی آنهـا او را از مـن گرفتنـد و    . که توي قطار یداالله را دیدم و ساختم من بودم . می خورم 

  . جور دیگریش کردند 

  ؟ "تو خاطرخواهی  ":وقتی می بیند رفتم توي فکر می گوید 

  ."آره  ":می گویم 

  ؟ "دنبال چی می گردي پیرمرد  ":می گوید 

نکنـد راسـت   . روم پهلوي راننده تا در آینه بالاي سـرش صـورتم را ببیـنم     کنارش می زنم و می. هراس برم می دارد 
آرام مـی زنـم روي   . راننده معلوم نیست خواب است یا بیدار . آینه اش را کنده اند . می گوید و سالهاست که گذشته 

  ؟ "ببخشید موهاي من سفیده  ":شانه اش و با ترس می پرسم 

  . "ح خیلی راه داریم بخواب بخواب بابا جان تا صب ":می خندد 

مـی رود یـک   . من را باش که فکر می کردم بعد از ازدواج زهرا با مردي دیگر یداالله می گذارد می رود . خیلی خرم 
از . آنهـا قـانون زنـدگی را مـی گوینـد      . آنها راست مـی گوینـد   . مثل من که الان شده ام . جایی گم و گور می شود 

به تاریکی شب و بیابانها از پنجـره اتوبـوس خیـره    . ؟ می گوید که نه "تو نرفتی ژاپن کارکنی  یداالله ":یداالله می پرسم 
  نمی خواهم بپذیرم شکست خورده ام  . شده ام 

  . "رفتی ولی حاشا می کنی  ":می گویم 
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  ؟ "آخه واسه چی حاشا کنم  ":می گوید 
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  ."نطوري جواب بدي بهت گفته اند باید ای آنهابراي اینکه  ":می گویم 

مـی  . کی هستند ؟ فکري به سرم مـی زنـد    آنها "واقعا. ؟ زور بـی خـود مـی زنـم "کـی هستـند  آنهـا ":مـی گـوید 
  . "آشنایی نداري برام جور کنه تا برم ":پرسم 

نـار یـک   ک.  "نمـی دونـم    ":مـی گـویم   . سرم را می چسبانم به شیشۀ اتوبـوس  . ؟ مکث می کنم "کجا  ":می گوید 
  .این را از باز بودن دهانشان وقتی که خوابند می فهمم . مسافرها همه مرده اند . قهوه خانه اتوبوس می ایستد 

وقتـی مـی نشـینم    . می روم توي مسـتراح  . چند نفر در دستشویی دارند وضو می گیرند . می روم آبی به صورتم بزنم 
چـه بـاك کـه بـا     . ی شنوم داسـتان در مغـزم شـکل مـی گیـرد      روي کاسه و صداي شرشر آب را از مستراح پهلویی م

  . زندگی واقعی فرسنگها فاصله دارد و یک دروغ بزرگ است 

_________________________________  

بقیـه اش  . دوست دخترش را کنار یک گردن کلفت تصاحب شده می بینـد  . سرباز روس از جبهه جنگ برمی گردد 
می رود سـوار یـک تاکسـی    . ی از جائیکه سرباز از کافه در می آید قصه من شروع می شود ول. را آنها برام گفته اند 

و بعد که به راه آهن می رسند از راننده خـواهش مـی کنـد کمـی     .  "راه آهن  ":به راننده تاکسی می گوید .می شود 
ش پیرمردي است  با موهـاي  بلیط فرو. می رود جلوي باجه بلیط فروشی . صداي سوت قطار می آید . منتظرش بماند 

  پیرمرد سرش را . "هر جا شد  ":می پرسد که بلیط براي کجا می خواهد ؟ فکر می کند و می گوید . صاف 

. سرباز برمی گردد و می رود سـراغ راننـده تاکسـی   . "این روزها همه همین رو می گن  ":تکان می دهد و می گوید 
شاید اندازه یک آبجو در قطـار و یـک شـب در یـک مسـافرخانه      . ندارد دیگر پول چندانی . اسکناسی به او می دهد 

چشـم   ":راننده حیرتزده می گویـد  . "لطفی کنید و وقتی سوار قطار شدم برام دست تکان دهید  ":می گوید . کثیف 
نـزده و از   سرباز هنـوز پلـک  . قطار راه می افتد . پشت پنجره می ایستد . سرباز می رود سوار قطار می شود . "سرکار 
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واگـن زنـگ زده و   . قاب مرد راننده را می بیند که براش دست تکان مـی دهـد و دنبـال قطـار کـه راه افتـاد مـی دود        
  سرباز همان طور که به نقطه اي دور خیره شده نمی تواند . صندلیهاش چوبی است . چرخهاش مستعمل است 

هـر چـه مـی     آنهـا حـالا  . تمـام خواهـد شـد     "ه داسـتان احتمـالا  با این جمل. قیافه ي راننده ي تاکسی را به یاد بیاورد 
  .         گور پدر نرگس .خواهند بگویند 

  1385پائیز:آخرین بازنویسی  – 1375: دستنوشه اول                                                       
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  !از اول دو سانتی کج بود 
  

  

  ان تهرانیفرید حسینی
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هاي رنوي  فکر کردن به خرابی. زد ي سیگار بعد از کار در دهانم به تلخی می خسته بودم و مزه. دم غروب بود
  . نمود ي ماشین دلخور می ام، صورتم را توي آینه فَکَستنی

امان از عقب را حتم دارم اما (پرشیاي مشکی کنُد کرد و در سمت چپ یا راست عقبش باز شد . توي آینه دیدمش
. چرخید و مات و معلق خیره شد به پیش رو. انگار کُنی کسی هلش داده باشد بیرون، بیرون افتاد). ها این قانون آینه

چشم پایین انداختم در شیشه، چیزي نظرم را . جوید ها می به خیالم رسید کسی یا چیزي را در جلوي صف ماشین
بندان خروجی بزرگراه منتظر  من در راه. م راهی جست و جست و رفتپژو از کنار. نگرفت و دوباره در آینه برگشتم

  . بودم
ي  ها و ماتیک تجدید نشده شان سرریز کرده بود روي گونه هایی که سیاهی اي جوان اما تکیده، با چشم چهره

. کرد می اي موهاي زردش را کامل اش، پیش داوري کلیشه اي برجسته هاي باسمه صورتی جیغِ متالیکی، که بر لب
سیگاري افروختم و پک . ها تکان خوردند و من جلو رفتم، اما نگاهم را دوباره در آینه دوختم چند ده سانتی ماشین

دادم، گویی بر زمین و زمان  دود را که بیرون می). ي اَختگی است هاي عمیق نمود عقده گفت پک می(عمیقی زدم 
  . و ناگهان، وقتی از کادر آینه خارج شد، کسی کنار من نشستچند قدم پیش آمد . مسلط شده باشد، به خود آمد

. و کسی میان بوي عطر و عرق زنانه سوار شده بود) مطمئنم. هم جلو و هم راست(در سمت راست جلو باز شده بود 
کردم آخر این نظربازي  خیال نمی. ام گرفته بود از آن دود وامانده که خلاص نشده بود سرفه. خشکم زده بود

شد و فکر کردم شاید همه تماشاگران این  راه بازتر می. این گونه باشد) یا کنجکاويِ از سر اَختگی(کارانه  افظهمح
. توانستم چهرهایشان را تصور کنم حالا براي آنها پرده افتاده بود و من می. ي آخر صحنه بودند و در انتظار پرده

کنند تا استخوان  گودي بنشیند و زنانی که دندان قروچه می هاشان به زنند تا گونه هاي عمیق می مردانی که پک
ي  افتادم، که متحدین از پا درآمدند و او که همخوابه "مالنا"یاد آن سکانس فیلم . مفصل فکشان برجسته شود

ي زنان روستایی ایتالیایی گرفتار  هاي فروخفته ها بود، به غضب عقده سوگولی فرماندهان ارشد موسولینی و نازي
شاید قسمت دوم، سوم و یا (اما نمایش دیگري . مانست هایشان در حال عقوبت مالنا به حیوانات درنده می چهره. آمد
  . داخل ماشین من در حال آغاز شدن بود...) 
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اشتباهی در کار نبود و او هم . جورید و من چیزي از او نپرسیده بودم رفتیم و او کیفش را می کم کم پیش می
اصلاً من . اما من چه؟ من که فرصت نداشتم. حتماً تصمیم گرفته بود و بالا آمده بود. کرد نمیاحساس غریبی 

چید و خیارهاي ماست و  ي زیبا میز را می هاي کودکانه باران منتظر بود و حتما با آن دست. امکانش را هم نداشتم
اش، که  آمیز کودکانه ي شیطنت با ته خنده. گفتم بگذار روي تخته همیشه می. کرد خیار را به طرز خطرناکی خرد می

حالا بگذریم که پیش از باران هم، که فرصت . "جوري بلدم من این": گفت برد، می اش را فرو می چال چانه و گونه
) گاهی از روي عصبانیت(و باران  "خواستم نمی"گفتم  می. نگرفته بودم  و امکان داشتم، هرگز چنین تصمیمی

  ).ي اختگی بود این ترس هم نمود دیگري از همان عقده( "!ترسیدي می"گفت  می
همگی به . کردند هاي درونش وضوح پیدا می پرشیاي مشکی و آدم. کردم داشتم اتفاقات چند دقیقه پیش را دوره می

تنها او که شخصیت اول . سیاق تصاویر کمیک استریپ فقط مرز بالاتنه و سرهاشان مشخص بود و درونشان سیاه
شدند به  آمد ابرهایی که از دهان افراد دود می به نظرم می. اي رنگی و ابزارِ صورتی مشخص داشت ، چهرهقصه بود

. دادم ولی من ناخودآگاه جملات رکیکی را در آنها جا می. هایشان در آنها حک شوند، خالی بودند هوا، تا حرف
گذرد و تو با احتیاط و  و سال از پیش چشمت میتصاویري که در طول روز، ماه   بین تمامی. باورش برایم مشکل بود

گاهی (نشینی  کنی و در ذهن با خودت به گفتگو می آنها را زیر و رو می) ي ماشین مثلاً از آینه(ي امن  رعایت حاشیه
تا بتوانی دوباره به خودت ایمان بیاوري یا دست کم از خودت ایمان ) با تهدید، گاهی با تطمیع و گاهی با تحقیر

َو به من ) ي کتاب یا تلویزیون یا فضاي مجرد دیگري بیرون پریده از صفحه(ري، این سوژه ناگهان عینیت یافته نب
اش را دگرگون کند و شاید وارد فضاي متنافر  تعریف قبلی. معنا بگیرد. خواست با من ادامه دهد می. وصل شده بود
. اند کنی قابل تحسین، تحلیل و مقایسه و با فاصله نگاه می وقتی بازیگران رویدادهاي روزمره را از دور. دیگري گردد

ي  اما آنی که به قصه. توانی تربیتشان کنی، مسیرشان را تغییر دهی و اگر به عقلت قد نداد برایشان افسوس بخوري می
ي  تاریخچه در قبال خودت، در قبال او و در قبال. کند کنند که تو را مسئول می شوند، حقوقی پیدا می تو وارد می

مادرت که آنقدر به نظم اشیاء عادت کرده است که حتی . ات، که خودش اجزاي ریز و درشت بسیاري دارد زندگی
دهد و  داند و تو را از آنها بیم می راهه می اش را بی هاي رفته آورد، پدر که تمام راه جابجایی یک گلدان را تاب نمی

باران که زیباست، که درس خوانده است، که قانع است، . . . ورده و آن درس دکتريِ نیمه و هویت تهرانی ترك خ
  . ات در زندگی) به قول مادرش(که عشق است، که رفیق است، که شگون دارد 
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چالشی که شاید براي محک خوردن . کردم داشتم با تمام وجود سنگینی نبردي که در پیش بود را حس می
این آخري البته در آن لحظه به خاطرم خطور نکرده بود و . اي من، لازم بودي باورها و رویاه هاي مرده و زنده بافت

بویم و  هایش را می ام و دارم عطر نفس ي باران گذاشته ام و بازویم را زیر سر خفته حالا که توي تخت دراز کشیده
  . گویم کنم، می شوم و امروز را دوره می آرام می

  "سیگارتِو بهم میدي؟"
اینجا (آمد  گرفت زبانم بند می ي ما را می همیشه وقتی دختري به اشتباه تلفن خانه "!بازم اگه بخوايمممن دارم  "
اینکه همیشه براي هر اتفاقی که بیرون از کنترل ). یعنی یک جاي دور. گردد به من، مادرم، پدرم و برادرم بر می "ما"

شاید ژنی بود که از مادرم رسیده . ي امروز باشد هکردم، شاید جوابش همین حادث داد استرس پیدا می من روي می
شاید بی آنکه دخترك آن سوي سیم باورش شود، یا حتی زمان بگذارد تا به من و صدایم فکر کند، از این . بود
تو آرزو داشتی تجربه کنی ولی شجاعتش . گفت اینها فرافکنی است می(ترسیدم که فضاهایمان با هم تلاقی کند  می

یکبار حتی وقتی کسی زنگ زد و من با همان تنش همیشگی خواستم قطع کنم، ادامه داده بود و به جاي . )را نداشتی
کسی که باید باشم خودم را پذیرفته بود و شروع کرده بود به حرف زدن و من که گیر افتاده بودم بین آرزویم و 

بگویم، به درد دلش گوش دهم،  اي داشت، سعی کردم از عاشق شدن برایش شجاعتم و دختري که لحن زننده
یافتند و همان لحظه  گرفتند، همان لحظه وزن می که همان لحظه شکل می(تابوها را برایش بند بزنم و اصولم را 

. تا خودم شود و امنیت پیدا کنم. ي خودم شود به خوردش بدهم تا وارد بازي خردمندانه) کردند اولویت پیدا می
  . تلفن قطع شده بود. وردآ سوتی ممتد گوشم را درد می

  .دستم را بردم توي جیب پیراهنم که پاکت سیگار را بیرون بکشم
  ".ته دیگشو دوس دارم. خوام تَه اینو بکشم می! نه"

  . هاي ریز شدند هایش پر از چروك هاي چشم گوشه. خندید هایش می از آنها بود که با چشم. ي ریزي کرد بعد خنده
 ".چه پوست خوبی داره، هنوز صورتش هیچی چروك نخورده"م را دیده بود گفته بود باران که اولین بار مادر

کردم  خیال می. کرد اش، وقتی مرا در آغوش داشت، هیچ توفیر نمی هاي جوانی گفت، مادرم با عکس راست می
ك افت نکند، چرو. نسبت به اجزاي صورت و حتی بدنش هم طوري تسلط داشت که تغییري در آنها رخ ندهد

  .نخورد، چاق نشود
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همین . کشد سیگار را طوري گرفته بود از زیر، رو به بالا، با سه سرانگشت شست، سبابه و اشاره، انگار دارد بنگ می
). اي، چیزي را برایم داشت تلقی جانوري، حشره "این"! (کرد؟ این کنار من چه می. کرد ام اضافه می تعبیر به دلهره

ته سیگار را توي جاسیگاري له کرد و . ي کاغذ و فیلتر سیگار بلند شد بوي سوخته. ورویم را برگرداندم به روبر
ام جوشید و بالا آمد و گلویم را  چیزي توي معده. کرد دستش آرام سرید روي دستم که داشت دنده عوض می

زد  و سرعتی میقلبم با چنان قدرت . آب دهانم را به سختی قورت دادم تا از سوزشش بکاهم. سوزاند و ته نشست
ولی نه به . در برزخِ خواب و بیداریم. افتد چیزي مثل بختک رویم می. به سراغم آمد  که دوباره آن کابوس قدیمی
کوبد  کوبد، می قلبم از شدت ضربان می. بدنم قفل شده است. صدایم خفه است. شوم خواب تعلق دارم، نه بیدار می

  . ترکد می ام تا در سینه - بر دل انگار بر سندان  - 
تو "گفت  صبح می. کرد پریدم، همین حال را داشتم، ولی باران بود و آرامم می اي از خواب می ها که با نعره شب

اگه از من . دي کنی یا منو سکته می این جوري یا خودت به زودي سکته می. باید حتماً برِي پیش یه روانشناس
از . کرد هاي آشنا را ویزیت نمی اصلاً آدم. عادتش بود. "رسپرسی یک چیزایی تو کودکیت هست ولی از من نپ می

ها با همین  اغلب آدم. هاي اطرافم بشم هاي آدم خوام قاطی راز و رمز و ضعف نمی"گفت  می. اصولش بود
در مورد من هم اعتقاد داشت . "هاي بزك کردشون قابل معاشرت هستن و دلیلی نداره پتَشون بریزه رو آب ماسک
  .رفت نوتراپی بشوم ولی خودش زیر بار نمیباید هیپ

  .دستم را پس کشیدم و گذاشتم روي فرمان. اي زد و دنده جا رفت گیربکس زجه. عجولانه دنده را جابجا کردم
  .تاکید کردم "من"روي"شما چطور پریدین تو ماشین من؟ . کنم اشتباهی پیش اومده فکر می "
  . ی کودکانه گفتاین جمله را با حالت "بدت میاد ازم؟  "

اش را  اولین بار که پیشانی. شد که کودك است ها باورم می بعضی وقت. زد باران چند جور کودکانه حرف می
که دیده بودم، یک ) یا گاهی میانسال(ي جوان )ها یا زن(ي دخترها  همه. "کنی مثه بابا بزرگا ماچ می": بوسیدم گفت

  . تر از دیگران بود درآوردي باران بانمک منولی زبان . لحن فانتزي این چنینی داشتند
قلبم . افزایش داد  گفتن این حرف اعتماد به نفسم را کمی ".مسئله اصلاً این نیست که من چه احساسی به شما دارم"

  :خواست چیزي بگوید که ادامه دادم می. ام فروکش کرده بود زهر معده. زد تر می آرام
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شناسیم؟ چی از هم  اصلاً ما چقدر وقته که همو می. دن و نیومدن نیستیمآخه اصلاً ما در موقعیت خوش اوم"
فرمان را  ".اخلاقی داریم که بخوایم اینقد راحت و سریع خرجش کنیم - ي اجتماعی مگه چقدر سرمایه. دونیم می

کردم  میشاسی ماشین از ابتدا دو سانتی کج بود و اگر رها (با دو دست چسبیده بودم و سرعتم زیاد شده بود 
. شاید یه موقعی ماجراجویی اخلاقی برام جذابیت داشت. نویسم هاست که می سال. من شاعرم"). کشید به چپ می

هایی که جراتش رو داشتند رو تحسین  شکوندم و آدم هاي سنتی رو ذهنی می اونم نه در عمل، که بیشتر تابوها و بت
من تا حالا حتی تو دوران . زن دارم و زنم هم روانشناسه. تراممن دانشجوي دک. کنه اما حالا وضع فرق می. کردم می

ي آخري یک کم لحن  این جمله ".من جز زنم به هیچ زنی دست نزدم. تینیجرِي هم به کسی شماره تلفن ندادم
ي فکري این جمله و تک تک  زمینه علاوه بر این پس. خواستم بگویم مرا با خود نبرید انگار می. ملتمسانه داشت

به هر حال ": گشتم به لحن خودم باید بر می. دستمالی شده بود و هرزه. برد هاي فیلم فارسی می باراتش به دیالوگع
  ".کنم ترش می رسم و هر روز کامل به خصوص امروز که دارم بهش می. من همیشه دنبال آرامش و اطمینان بودم

فروشانه براي توجیه اتفاق کوچکی مثل این غیر  ت فضلآیا  این همه عبارا. دانستم چرا باید احساس گناه کنم نمی
تو شد مثه آدماي معمولی حرف ": گفت پدرم می! هاي من دستگیرش شده بود؟ عادي نبود؟ اصلاً چیزي از حرف

من که به . دانستم او هم این زبان را بلد نیست ولی من بهتر از همه می ".بزنی، بنویسی؟ زبون این مردم، این نیست
داند و  دانستم که چقدر از این مردم خودش را جدا می ه، همه چیزم بسیار به او رفته بود، خوب میقول هم

ژنتیک، بازي شوالیه ) من و پدرم(گفت بازي ما  باران می). آشفت شک بر می اي که از شنیدنش بی واژه(روشنفکرتر 
ورزي و بیان بزك شده و  نفکرنمایی و اندیشهشان را با سواد و روش هاي روانی اند، ضعف هایی که شوالیه آدم. است

  ها همین گره کور و قدیمی ي آن ضعف ي اَختگی را هم او یادم داده بود که از عمده عقده. پوشانند جذاب آنها می
. شدم و هم وکیل هم دادستان می. کردم حالا هم من انگار داشتم خودم را متهم و بعد دفاع می. توانست باشد می

با هر سلول پوستم، با هر ضربان قلبم که داشت . شدم ارضاء می. کشیدم تفاوتم را به رخ می. کردم بت میخودم را ثا
ها  گفت آدم می. کرد بازي داشت اثر می. چشیدم ي بعد از اوج لذت را می نشست، خلسه و تخدیر آن لحظه فرو می

ها از مجراي چیزهایی که  عید کردن این عقدهکنند با تص هاي باهوش، سعی می هاي مختلفی دارند و آدم کُمپلِکس
چون . کنند در آنها قوت دارند، مزیت نسبی دارند، خودشان را به تعادل برسانند و دلیرانه در این راه نبرد می

بیان . کشیدم دادم، به رخ می مثلاً من با شغلم که وکالت بود و دائماً باید خودم را نشان می. اي شیردل شوالیه



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٣٧ 

به خاطر . کردم و براي خودم به خاطر مردم کار می. داشت و این شاهینِ ترازوي روحم را وسط نگه می. کردم می
گفت با  وقتی می. گفت ي اینها را او می همه. براي خودم و به خاطر خودم، از طریق مردم. خودم و براي مردم

کل . کردم جزء من است احساس می. شد تر می کردند، جذاب نقص ادا می ها را کامل و بی هایی که همیشه واژه لب
خواستم ببلعمش تا همیشه  می. با این صلابت و اطمینان. یا آرزو داشتم باشد. از من است و درون من است. من است

  . درونم بماند
. ناخودآگاه و عصبی خودم را کنار کشیدم. ام دستش را، که معطل مانده بود روي سر دنده، بالا آورد سمت سینه

حالا این ترس را هم باید . هاي ذاتی ترس از صداي بلند ناگهانی و ترس از سقوط آزاد است بود تنها ترسگفته 
از اینکه بدون . از تداخل حدود صمیمیت. ترس از ثبت شدن در محیط کسی دیگر. کرد براي ذات من ثبت می

از اینکه ندانم . اش را ندانم و بزرگ شوم هاي کودکانه از اینکه قدر دست. اش خارج شوم ي امن گفتن به او از دایره
  .برگشتی نباشد. کاري کنم و دانستنی در کار نباشد

 30که دیگر (آمد سن و سالی بیش از من داشته باشد  با اینکه به او نمی "!خوام پسر خوب کاریت ندارم، سیگار می"
ي تلخی  خنده. حقیرآمیز جلوه کرداین جمله را با چنان صداي عمیق و سنگینی گفت که ت) کردم سال را پر می

حالا که زیرسازي آرایشش اینجا و آنجا رفته (چتري از چروك . ي لبش نشست که از ماتیک پاك شده بود گوشه
تا خواستم سیگاري به او بدهم، دست کرده بود توي جیب . شد از همان کنج روي پوست صورتش باز می) بود

ي  بسته. شلخته یک نخ برداشت و پاکت را پرت کرد روي داشبورد. ه بودي سیگار را بیرون کشید پیراهنم و بسته
سرش را تکیه داد به ستون وسط ماشین و . پاهایش را یلخی از هم باز کرده بود. سیگار لیز خورد و افتاد زیر پایش

  . سیگار خاموش را بر لب گذاشته بود. فرو رفت در صندلی
جوراب شلواري . تکان نخورد. خم شدم پاکت را از پیش پایش بردارم. سیگارش را روشن کردم. کشیده بودم کنار

. سیاه بلندي پوشانده بود اش را کت چرمی  رسید و بالاتنه هاي ساق بلندي می مشکی براّقی به پا داشت که به بوت
ریخت کف  میاش  اي خون از کشاله باریکه. ام زد بوي خون زیر بینی. اي داشت زد، ولی پاهاي کشیده توي ذوق می

به آتش سیگارم خیره . به زحمت پاکت را بالا آوردم و سیگاري گیراندم.  گشت نگاهم کند برنمی. بهتم زد. ماشین
  .ماندم
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زد و به بیرون خیره شده بود که حالا باران گرفته بود و نفسش  تر حرف می مهربان ".زنی چقدر خوب حرف می"
یا اسمش را بر . کشید گر باران اینجا بود روي بخار شیشه چیزي میا. کرد روي شیشه بخار می) بازدم سیگارش(

توانست از دو طرف  او می "!نکن خانوم جون. بخار که بره جاي چیزایی که کشیدي میمونه". نوشت عکس می
اش  شود، که زمینه اگر از دو سمت مغزش استفاده کند نه آدم منطقی خشک حسابگري می"به قول خودش . بنویسد

اگر نبود این چرخ زندگی همان روزهاي . راست بود. "کوچولوي احساساتی) دخترِ(یه پسرِ "، نه مثل من "ردرا دا
حالا بیش از ده برابر . اما او زود همه چیز را سامان داده بود. هاي ما با دلتنگی. با ماهی چندرغاز من. شد اول پنچر می

از . بود "آمدش"از . شاید از برکتش بود. خودمان شده بود هایمان مال آوردیم با هم و دلتنگی آن روزها در می
  ).گفت مادرش می(شگونش 

زد روي سقف  باران می. ریخت دید دلش می باران خون که می. زد باران هم خوب حرف می. زدم خوب حرف می
ه داري تو از چیزهایی ک. گفت ماشین گران هم بخري همین است می. کردم من که وقت نمی. شستش می. ماشین

تا با خونم . در ورودي دریچه ي میترال. توي قلبم. گذاشتم اما من او را روي چشمم می. کنی خوب نگهداري نمی
ي کوچک  انعطاف یک برگچه. هایش در من بنشیند تا از او ارث ببرم ژن. جابجا بماند. برود بدنم را سیر سیر کند
کشد  زیبایی یک درخت توت بارده که کودکان را بر دوش می. آورد هاي عظیم دوام می علف را که در برابر طوفان

بوي خون بیشتر . کند آهنگ گلوي یک نهر کوچک سیمانی، وقتی یک قوطی حلبی را نجوا می. هاي تابستان ظهر
  . شده بود

  :کشاندم باید صحبت را به آنجا می. قرار شده بودم که رد خون را بگیرم بی
اون اولی البته در این بوم و بر نایاب نیست و این . ي قشنگی دارین هاي کشیدهزنم و شما پا من خوب حرف می"

من ( ".ترین عیب هیکل ایرونیا پایین تنه کوتاهشونه بزرگ"گفت  می. نیشخند زدم ".به راستی کمیاب دومی 
اي داري  دل فرخنده که یعنی چه(اش صدایی درآورد  با بینی).  زد انداختم و دلم غنج می یواشکی نگاهی به پاهام می

  "تون شده؟ چیزي... ولی این خون". چشمم را دزدیدم، انداختم به رد خون".هام خیره شد و در چشم!) تو
  .رو دوباره خیره بود به ناکجاي پیاده. ریخت سکوت کرده بود و اشک می

مریضم کردن، باید . و سرشونپولشون بوخوره ت. پولمو بالا کشیدن. اي گلّه. اون آشغالا مثه حیوون باهام تا کردن"
  "...تمومم. کردم تمومش می
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  .کرد هق هق می
وقتی با . خواستم دردمو بریزم توي تو و برسم آخرش می. خواستم تو رو تموم کنم می. خواستم با تو تموم کنم می"

دادي  یدرس پس م. خوندي تو من درس می. کردي اون عینک ژیگولیت زل زده بودي تو آینه و منو تشریح می
با . کردي منو تست می. کردي مردم رو تست می. کردي تو داشتی خودت رو تست می. من درد داشتم. توم

خواستم  می. نقصت که تا وقتی من توش نبودم از پشت اتاق آهنی ماشینت، شجاع به نظر میومدي چارچوباي بی
ولی حالم از تو بیشتر به . ام من چرا اینجاي زندگی .مهم نیست من چرا اینجام. خواستم لکنتتو ببینم می. ترستو ببینم

  "... ولی تو. چرا من نباید تورو با ابزار خودم بسنجم. خوره تا خودم هم می
با حرص تار مویی از سرش کند و . اش را گرفت ي دستمال کاغذي روي داشبورد کشید و بینی دستمالی از بسته

  :تش سیگارخیره و با دقت شروع کرد به گز دادنش با آ
من اونو . تو منو یاد یه پسر کوچولوي احساساتی انداختی که وقتی دبیرستانی بودم شانسی به خونش زنگ زدم"

اون . منم که فهمیدم بازي خوردم خواستم بازي کنم. یکی دیگه بهم شماره داده بود و شماره اشتباه بود. خواستم نمی
از . از عشق با سکس. از سکس با عشق. از عاشق شدن گفت. پسر کوچولوي احساساتی از شعرهاش برام خوند

تونستم باهات  کاش می. خوام برم زیر بارون راه برم من می. چه بارون خوبی داره میاد... فلسفه از سیگار از بارون
زد گوشی رو گذاشته  حرف که می. هیچ وقت باورم نشد. فهمیدم حرفاي اون پسره معنیش چی بود شاید می. بخوابم

  ."پشیمونم که شدم نمرش یادم رفته بود. ودمب
گزید و  اش را می لب پایین "!که تنها جاییته که میشه گفت به درد بخوره"مثل پاهاي کشیده من . زد خوب حرف می
  . کرد ام می چشمکی حواله

رو به بالا سرش . بیرون که رفت، صداي فرود پاهاش توي یک چاله بزرگ آب بلند شد. مات و معلق در را باز کرد
هاي دستش را  مشت. جهید خورد روي صورتش و می هاي باران می دانه. کشید هاي بریده و تند می بود و نفس

اي بود شکسته، که بر اجساد سپاهش  اگر شمشیري به دست داشت شوالیه. وار، عمود بر زمین، بالا برده بود صلیب
. آمده باشد، شمشیرش را در نیام کرد و مصمم چرخید رو به منانگار چیزي یادش . پوشاند اش را می زیر باران، گریه

  :اش را گذاشت لب شیشه و خیره و خمار، خطابم کرد سرش را آورد توي قاب پنجره، چانه
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بیا با هم راه بریم تو بارون، ! اگه نه. شی یادت باشه تو ازونا هستی که تا یه قدم مونده بهش میري ولی غرق نمی"
اگه نیومدي اینو به ). ي بزرگی میان خیابان اشاره کرد آنکه نگاه کند، با دست به چاله بی(هه  ن چالهآبتنی کنیم تو او

  ".بگو من گفتم. بگو خوش به حالش. زنت بگو
میان اتاق آهنی اعتماد به نَفسم، . شیشه را کشیدم بالا و استارت زدم. گویم از راه رفتنش می. مست بود. گفتم من نمی

وقتی عبور کردم، . ماشین بزرگی با صدایی مهیب از پیش پایش گذشت و آب چاله را خالی کرد. آمد نفََسم جا می
  !گرفتش شاید زیر می. سراپا خیس بود و چشمانش بسته

درد گرفته بود از بس فرمان را چسبیده بودم نکشد به . کشیدم بیرون دستم را باید از زیر سر باران می. دم صبح بود
سیگاري چاق کردم و . دستم را نکشیدم نکند بپرد. یاد حرف آخر زنَک افتادم. سانتی کج بود از اولش دو. چپ

ها کیپ بود و چیزي  اینکه پنجره. در آینه دود شکلی گرفت که چپ و راست نداشت. اي پس دادم دود چاق و چله
هاي خیابان حتماً همه پر شده  چاله. تر بود از پشت شیشه خواستنی. کرد کرد تو، حالم را خوب می از باران درز نمی

هام را هم گذاشتم و  چشم. نفس عمیقی کشید و پهلو به پهلو شد. هاي عمیق پک. هاي عمیق چاله. بودند تا حالا
حالا خوابم و خواب ). بودم مثل ظهرهاي پنج سالگی وقتی در کودکستان باید پسر خوبی می(خودم را به خواب زدم 

 . ...دم غروب است. بینم می
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  مثل یک مجسمه
  94برگزیده جایزه بلقیس 

 اعظم نیازمند
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روسري مدام روي صورت می .ها فشار می دهد به پا  سرش را عمیق.سرما در وجودش می لرزد. باد زوزه می کشد
تی اي در می بیند که کوله پش از دوره هر ماشینی او را یک کپه سرخ .ها به انتهاي جاده مات مانده اند چشم.رقصد

تر از خاکی  ها و یک زن مچاله شده، ده قدم آن طرف تاریکی نیم شب،زوزه دور گرگ.چند قدمیش افتاده است
بی رمقی .سنگینی پاي راست بیشتر است.ها باز می شوند گره انگشتها کم کم از مچ پا.به سرعت رد می شوند.جاده

دستها ستون بدن .درد ناله نمی کند.زمین دراز می شونداختیار کف  ها بی تلاشش را بی فایده می کند،پااانگشت ه
با فشار به پاي چپ بلند می شود، نیم خیزي به طرف جلو بر . می شوند،سردي خاك و شن سوزن سوزنشان می کند

خود را به کوله می رساند، سنگین . نمی گذارد به زمین بیفتد. زمین به فاصله کم نزدیک صورت می آید. می دارد
سر جاده کوله را می گذارد وسط پاها و با هر دودست ،لنگان طرف جاده می رود. د ساعت پیش شده استتر از چن

ایستاده  از دور معلوم نیست که چندان هم صاف نا.بندش را محکم می گیرد،صاف بدون حرکت مجسمه می شود
ست شاید هر ده دقیقه ماشین شلوغی نی  جاده.می دهد وزد حرکت  باد همین طور روسري را به هر طرف که می.است

پاي راست . مرد دارد حرف می زند که سوار می شود.انگار ده دقیقه می شود،وانتی نگه می دارد. یا موتوري بگذرد
مرد به زن نگاه نمی . وانت راه می افتاد. هایش لال می شوند مرد این را که می بیند،حرف. تق صدا می دهد،می نشیند

دستها از دسته کوله باز می شوند، کمی خودش را جابجا می کند در باز و بست می شود، .دشدر بازهدوباره ببن.کند
نفسهاي تند مرد .ا نشد که خانم،دستش  به طرف در دراز می کند..مرد نیش خند می زند. همان آرامی دفعه پیش   به

  .در محکم بسته می شود.هاي زن کنار نفس

می کند درون ماشین  خواهد زود برسند، احساس دلش نمی. رد می شوند ها هاي سفید به سرعت از جلوي چشم خط
رسیم عجله  می. تر برسیم نه باید زود. تر یک کم یواش. مهران پا روي گاز گذاشته است. امنیت بیشتري دارد

گم  یکی گفتم نریم؟ م.ریم خواي نمی چیه ناراحتی؟ نمی. سرعت ماشین پایین می آید، نگاهی به آرزو می کند.نکن
داند ادامه دهد منصرف می  می. لرزند،کوله را چنگ می زند ها می صورتش گُر می گیرد ،لب.یک کم یواش تر
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بغل دوخته  ي ها به شیشه چشم.باشه. تر برگردم پس حرف نزن، وقت ندارم باید زود.سرش را پایین می اندازد.شود
اي که مقابلش ایستاده اند  شود، نگاهی به خانه سرش خم می.می رسند.دوباره سرعت ماشین بالا می رود.می شوند
مهران پیاده می شود، به اطراف . هی هیچی.اي این ،اینجاست؟ آره چطوره؟ بقیه حرفش را قورت می دهد .می اندازد

به طرف در می رود، دسته کلید با سر و صدا از جیب بیرون . در ظلمت شب هیچ کس دیده نمی شود.نگاه می کند
اطراف را می پاید،همه مرده اند و بوي گند .تاریکی از لاي در پیدا می شود.ه به خانه نگاه می کنددوبار.می آید

. خورد یک جمله ذهن را می.ا شنود طپش قلبش ر.احساس می کند منصرف شده است.ریزد دارد حالش را بهم می
ا سنگین می شوند و تنها ه به اطراف می چرخد،گوش  اگه کس دیگه اي هم داخل خانه باشد؟ نگاه وحشت زده

شود،کمتر اجازه دارد  همیشه دلش برایش تنگ می.تواند به او بگوید نه دوستش دارد،اصلا نمی.سکوت را می شنوند
چیه به ... تونی بیایی، نفهمید چطور خودش را به او رساند و حالا اینجا در این سکوت می:ببیندش و همین که گفت

در را باز می کند،دست می رود زیر زانو و تق صدا می .از خواب می پرد. دیگه کنی؟ بیا پایین چی داري فکر می
مهران جلوتر می رود، . با فشار لبها را گاز می گیرد،به چپ و راستش نگاه می کند.کند،در را می گیرد و می ایستد

می خورد،دستش را به  به جلوي ماشین که می رسد تلنگري.در ماشین را می بندد.بیا دیگه، دیر شد. می آید شصدای
منصرف شود با هیچ حرفی نظرش .خواهد ناراحتش کند نمی. چی شد؟هی هیچی، دا دارم میام.کاپوت می دهد

نگاهی به در می . سه یا چهار پله جلویش سبز می شوند.ها شود حواس پرتی نمی گذارد متوجه پله.برنمی گردد
دست را به دیوار می دهد،سر می .دا کند و کسی بفهمدمی ترسد ص.اندازد که به مهران بگوید بیا کمکم،نیست

را از پشت بر می دارد و تکه می   کوله. خورد،عرق کف دستش را خیس می کند،خیسی دست را به مانتو می دهد
به لاي . دهد به پاي چپ، دوباره دست را به دیوار می گیرد و زورش را می اندازد طرف چپ و جلو خیز برمی دارد

اي قدیمی  که در ورودش به راهرو باز  خانه. روشنایی کمی در فضا است. سد، نفس تازه می کنددر که می ر
اش می کند که   نور متوجه. که بلاخره رسیدي؟ زود باش بیا. ها می آید صداي مهران از داخل یکی از اتاق. شود می

راه می افتد،قریچ .ها را باز می کند تانیدر را به آرامی می بندد،خم می شود بند ک.امکان دارد در کدام اتاق باشد
اي واي فکر این را نکرده بود که   خواي با اون کفش آهنیت بیاي که؟ نمی.قریچ بریس به گوش مهران می رسد

به در اتاق .صداي مهران گوشش را پر می کند، باشه حالا بیا کو؟ متوجه مکثش شده است... بریس مانع می شود تا
بوي مهران تمام اتاق را گرفته . رخت خواب درست روبرویش ظاهر می شود.داخل می اندازدکه می رسد نگاهی به 
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بدن نیمه عریان مهران ضربان .چیه به چی زل زدي؟سرش به طرف صدا برمی گردد.است،اما از خودش خبري نیست
شود،سریع به پشت سر  یخچال روشن می.بین در می مانده،بیشتر از این نمی تواند جلو برود.قلبش را بیشتر می کند

نترس کسی اینجا . بیا تو در رو هم ببند. تاریکی وحشتناك آشپز خانه دستش را به دسته در می دهد.نگاه می کند
باشه خاموش . اي بالا می اندازد شه برق خاموش باشه؟مهران شانه می.وارد می شود،نزدیک در کوله می افتد. نیست

  ...دهمه جا تاریک می شو. کن،همون کناره

کند همه  چرا رنگت پریده؟ احساس می.بیشتر از این می ماند، ترس تمامش می کرد . از خانه بیرون می زند 
سرش که گیج رفت،حالش که بهم خورد و . حواسش می شود رفتار دیگران، پچ پچ ها آزارش می دهند. اند فهمیده

سلام مهران . بر می دارد و یک پیام به مهران دهدگوشی را . فهمید چیزي شده. اش عقب افتاد دو ماه عادت ماهیانه
یک . مدام حواسش به گوشی است. گیري؟ وقت داري چیزي بگم؟ و پیام فرستاده می شود جان خوبی؟ خبري نمی

خوره  مهران جان یک طوري شدم، سرم گیج میره، حالم بهم می. بگو. ساعت می گذرد که صداي زنگ پیام می آید
... ببین ... آخه ... نه دکتر که. خب به من چه؟ مگه من دکترم برو دکتر. دوباره صدا می آید .پیام ارسال شد... و

مهران . دوباره می نویسد.یک ساعت بعد هم جواب نمی آید . شه که پریود نشدم و می فرستد راستش دو ماهی می
ی گذارد روي سکوت و هر چند از دومین پیام گوشی را م. دارد کنی چی شده؟ چشم از گوشی بر نمی جان فکر می

می خواهد دوباره . کند با اینکه جلوي چشمش است به یک لحظه حواس پرتیش اعتماد ندارد ثانیه روشنش می
مهران جان جواب . یک ساعت می شود. کنم شاید کار داره، حالا یک ساعتی صبر می: بنویسد به خودش  می گوید

. چند دقیقه بعد گوشی روشن می شود.، باشه عزیزم؟ و می فرستدنگران نباش خب؟ انشاالله چیزي نشده. ندادي
دلش هق هق شروع . به ساعت نگاه می کند،ده. شب بخیر. برو دکتر. لرزند دو دستی گوشی را می گیرد ها می دست

خواهرش صدا می . باشه میرم ولی هیچی نشده خب گلم؟ شب بخیر: گوشی را برمی دارد. می کند به گریه کردن
. و زیرپتو زارمی زند. خورم و بلند می شود، برق را خاموش می کند نمی. بغضش را قورت می دهد. آرزو بیا شام. زند

شه به نظرتون چش شده؟ خب معلومه دیگه حتما  یک بنده خدا حالش اینطوري می: از فردا به چند نفر می گوید
بعد از ظهر سر خیابان . ، تلفنی وقت می گیردبدون اینکه کسی متوجه شود. شود حامله و هر بار وحشتش بیشتر می

دست چپ نرده را می گیرد و بالا می . تاکسی در بست می گیرد و درست روبروي مطب خانم دکتر پیاده می شود
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. کند فکر کرد کسی تعقیبش می. بالا که می رسد نگاهی به پشت سرش می اندازد.چقدر پله، تمامی ندارد. کشاندش
. لحظه اي احساس می کند تمام مراجعه کنندگان آشنا هستند. ستد و بعد وارد مطب که می شوداي می ای چند دقیقه

. منشی نگاهی می کند، شماید؟ من ب بله. بله. اختیار خواهد برگردد که منشی صدا می کند، آرزو حقیقت و بی می
ویزیت را پرداخت می . یز می رودبدون اینکه به کسی نگاه کند طرف م. چه به موقع اومدید، بفرمائید نوبت شماست

خانم . روي صندلی که می نشیند،تق پاي راست صدا می کند. سلام بفرمائید. سلام خانم دکتر. کند و  وارد می شود
شان بهم گره می  نگاه. دکتر صدا را که می شنود سرش بلند می شود، نگاه دلسوزش روي صورت آرزو می ماند

. هیچ تردیدي حرف می زنند من ومن می کند، بغض می ترکد و همه چیز را بی خورد، بله دخترم چیزي شده؟ کمی
. شنود که از جایش بلند می شود،دستمال کاغذي برمی دارد و به دستهاي آرزو می دهد صداي خانم دکتر را نمی

تر خانم دک. تمام صورتش را که پاك می کند. ساکت می شود. تازه متوجه می شود خانم دکتر روبرویش است
اگه حامله باشم چی؟ خانم دکتر . شه برو آزمایش خون تا آزمایش ندادي چیزي معلوم نمی. نسخه را بدستش می دهد

اخمی می کند، انشاالله که اینطور نیست و می رود طرف میزش، گوشی تلفن را بر می دارد و به سردي به آرزو نگاه 
تونی  می. خانم دکتر بدون آنکه نگاهش کند.تظر حرفی استبلند می شود، مکث می کند،من.نفر بدي بیاد تو. می کند

فردا صبح قبل از همه از خانه خارج می شود، . شب همه جا را گرفته است. از مطب که خارج می شود. بري
اي ندارد باید از شر  چاره.به آزمایشگاه که می رسد، تردید به جانش می افتد. ها را ببیند خواهد کسی پف چشم نمی

چی شده خانم؟ چرا رنگت اینقدر پریده؟ چیه .سرد می شود.آستینش را که بالا می زند.بوس نجات پیدا کنداین کا
آورد، بلند می شود  دارد بالا می.لرزد،سرش گیج می رود خواد؟ می ترسی حامله باشی؟ مگه شوهرت بچه رونمی می

مین می آید،صداي کورمپ همه را به طرف اتاق بدون آنکه دستی به زیر زانو ببرد،قدم برمی دارد و با سر به طرف ز
دستش به طرف پاي راست می .چند نفر زیر بغلش را می گیرند. پرستار سرنگ بدست مات نگاه می کند.می کشاند

سردي آب به صورتش می خورد،کمی بهتر .دستشور را نشان می دهد،عق می زند و عق می زند. رود،بلند می شود
آستینش را بالا می زند، نیش سوزن پوست .بهتري؟ بله.تردید پرستار می پرسد. شیندروي صندلی که می ن.می شود

کشه،  کی بیام براي جواب؟ یکی دو روز طول می. سر می خورد  اشکی از روي گونه. آخ. دستش را می سوزاند، آ
. برمی گردد.ی گذرددم در آزمایشگاه، فکري مثل برق از سرش م. ات نوشتم و دفترچه را بدستش می دهد تو دفترچه

تو رو خدا خانم منو از این کابوس نجات بدید، . جلوي مسئول پذیرش می ایستد،دفترچه را روبرویش می گذارد
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شه چرا نشه برم  می. خیلی شلوغه. شه گفتم نمی. تواند قبول کند کند،نمی مسئول پذیرش نگاهش می. تونم دیگه نمی
از دور می بیند، روبروي مردي ایستاده و با . پشت میز ناپدید می شوداز . باشه یک دقیقه.پیش کی؟ دلش می سوزد

مسئول پذیرش لبخند به لب برمی . مرد دفترچه را می گیرد و چیزي روي نسخه می نویسد. دهد دست او را نشان می
می رود .خیلی ممنون، خیلی ممنون. بالاي نسخه آزمایش نوشته است، اورژانسی. گردد، ببر پیش مسئول آزمایشگاه

به مادر گفته بود کار پیدا کردم،میرم . فردا صبح آماده است و فردا صبح، اول وقت آزمایشگاه است.طرف پرستار
داند، شوهرش  می. تونه مدام اینجا باشه بینی که خواهرت هم نمی باشه ولی زود برگرد، منم تنهام می. براي مصاحبه

خواست دیگران  نمی. شب عروسیشان هیچ چیز کم نگذاشته بود. گفته بود تو که کلفت نشدي و چقدر دلش سوخت
وقتی مادر نبود، . به دنیا که آمد، ده سالش بود. اش است کرد آوا بچه همیشه احساس می. کند فکر کنند حسودي می

  پوشید،چادر گلدار سفید سرش می رفت بریسش را می با اینکه به او گفته بودند بغلش نکند، می. شد مادرش می
تر کنار  خب دخترم حالا بریم خونه خاله و چند قدم آن طرف:گفت نداخت و محکم بغلش می کرد و آرام میا

بفرمائید ... زد رفت تو و چقدر با خاله الکی حرف می شد و می تق تق وجیکی در باز می. تلویزیون خانه خاله بود
دنیا . خب ج جوابش چیه؟ مبارکه مثبت. اردترسید برگه را برد برگه آزمایش روبرویش قرار می گیرد، می. خانم

جلوي . چشم که باز می کند، کمی از آب قند را خورده است. خراب می شود، مردم اطرافش کج و موج می روند
مادر جان تو رو چی شده؟  اون از دیروزت این هم از امروز، خب تو که اینطوري هستی چرا . روسریش خیس  است

. بخور دخترم حالت بهتر بشه و باز لیوان به دهانش نزدیک می شود. بان زن زل می زندتنها میاي؟ به چشمهاي مهر
لیوان با دستی لرزان پس می رود، از پشت صندلی می گیرد و بلند می شود، زن دست دیگرش را می گیرد، دست زن 

ه می رسد ساعت از ده به مطب خانم دکتر ک. توجه به همه چیز از آزمایشگاه خارج می شود بی. را کنار می زند
. شب9تا  4ساعت کار از .ها در مطب بسته است بالاي پله. می لرزد پاییز سرما را به جانش می اندازد، .گذشته است

ها پایین  کوله را به پشتش می گیرد و همین که می خواهد از پله. دیوار هم سرد است. پشتش را به دیوار می کند
گذرند و نگاه متعجب  هاي دیگر از کنارش که می بیماران مطب. همان جا می نشیند   ها سیاهی می روند و بیاید،چشم

تعطیله، لطفا بیرون  4خانم ساختمان تا .که  می شنود.نمی فهمد ساعت چند می شود. چرخاندن شان را به طرف او می
ه می رسد، مرد از پشت سرش ها ک بلند می شود دستش را به نرده می گیرد و آرام پایین می آید به پایین پله. برید

وارد خیابان و به طرف چپ . می ایستد، کوله سنگین دستش را به پایین می کشد. تان خانم کوله: فریاد می زند
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چه پیش . اگر مادر بفهمد،شوهر آوا. داند مقصدش خانه نیست فقط می. رود داند کجا می نمی. حرکت می کند
ات  چیه بچه: گفت اد در خودش فرو رفته و رنگش مدام پریده به شوخی میها آوا که دیده بود زی آید؟ این روز می

. خبریم؟ و حالا اگر خبر دار می شودند؟ فکرش یک ریز حرف می زد مرده، عزا گرفتی؟ یا نکنه خبري شده و ما بی
هران بخدا گم؟ م مهران جان جواب بده، ببین چی می. دهد،جوابش سکوت است زند، پیام می مدام به مهران زنگ می

شم و در هیچ کدوم از  شه بعد دیگه مزاحم نمی مهران فقط یک دقیقه، بخدا بیشتر نمی. کاریت ندارم تو جواب بده
را نشان می دهد بلند می شود، روسري را مرتب  3:45ساعت پارك . ام، خجالت می کشد ها نمی گوید حامله پیامک

التماس می کند، بغض می ترکد و منشی می رود داخل اتاق و چند  به منشی. وقت قبلی ندارد. می کند و راه می افتد
حالا من چکار کنم خانم دکتر؟ چی . روبروي دکتر که می ایستد همه چیز معلوم است.بیا تو. دقیقه بعد برمی گردد

دکتر تو ها؟ خانم  خانم دکتر نمیشه سقطش کنم؟. کردي نه حالا  دونم چکار کنی؟ اون موقع باید فکرش رو بر می می
ا چه جالب حالا به این نتیجه . شم ام بفهمند نابود می کنم، خانواده خواهش می. تونم این کار رو بکنم من نمی. روخدا
پس راهی نداره؟ نه ي بلند خانم دکتر باعث می .کند تر می هاي سرد خانم دکتر حالش را بد و بد اي؟ جواب رسیده

ببین دختر . ها تیز می شوند می ایستد و گوش. صبر کن. دیک در می رسدشود بزند زیرگریه و به طرف در برود،نز
بر می گردد به خانم دکتر زل می زند .واضح می شنود.تمام حواسش به صداي خانم دکتر است. این کار غیر قانونیه

دیگر نمی پرسد . گفتید چقدر؟ دوباره آخرین جمله تکرار می شود.نمی تواند آخرین جمله را هضم کند
داند  می.هیچوقت به این مقدار پول در زندگیش فکر نکرده بود چه برسد به داشتنش. قدر؟کوله از دستش می افتدچ

لطفا به من فرصت بدید و از اتاق خارج . یک دفعه به یاد مهران می افتد.هیچ کس نیست چنین پولی را قرض بدهد
ده  شه به درك که فحشم می به درك که ناراحت میباید به مهران بگم . بیرون که می آید هوا تاریک است.می شود

کند،  دیگر گریه نمی. جواب می ماند باید بفهمد چه گندي اتفاق افتاده و زنگ می زند باز هم بی...به درك که 
اش را یک نفر  خم می شود که هر تکه. گیرد،گوشی می افتد زیر پاي مردم دستها می لرزان پشت سر هم شماره می

بس که این . اعصاب بهم می ریزد. شارژ پاتري صفر. می خواهد دوباره زنگ بزند،روشن نمی شود. بدستش می دهد
و قبل از اینکه وارد خانه شود . سوار تاکسی می شود. دم ول کن دیگه شعور دیدي جواب نمی آوا امروز زنگ زد، بی

کند آوا آنجا نباشد و سوال  دعا می .ها کاملا قرمزاند به آینه جیبیش نگاه می کند،صورتش گر گرفته است، چشم
خیلی خوب شد، . پس سر نماز است. مادر که صداي در را می شنود، االله و اکبر بلندي می گوید. نبود. پیچش نکند
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. صداي مادر را می شنود.گوشی را از کیف بیرون می آورد و به شارژ می زند. خودش را داخل اتاقش می اندازد
دادي؟  هاي آوا رو نمی ها؟ چرا جواب زنگ  کشه، کجا بودي؟ مگه یک کار چقدر طول میآرزو توي؟ مادر تا حالا 

سلام : همان جا   گی مردیم از نگرانی، با توام آرزو؟ آب دهانش را قورت می دهد تا صدا کمی باز شود و از نمی
دروغ . نتونستم خبر بدمگرفتند،  مصاحبه می. شد جواب بدم خب جایی بودم نمی. مادر، ببخشید گوشیم خاموش شد

وا : بیا بیرون از اونجا کو ببینم چرا صدات اینطوري شده؟ بیرون می آید. پشت دروغ، حالش از خودش بهم خورد
زنم، نه پیام میدم،جلوي  دوباره زنگ می.می رود طرف دستشویی.دونم فکر کنم سرما خوردم ایه؟ نمی این چه قیافه
کجا . حتی اگر از داخل اتاقش هم حرف می زد، می ترسید مادر بفهمد. مله امتونم به مهران بگم حا مادر که نمی

. ام مهران من حامله: می نویسد. گوشی کمی شارژ شده است. باشه مادر الان میام. داري میري باز؟ یک دقیقه بیا اینجا
. بین مهران این بچه توهب. تونه بچه روسقط کنه اگر پولش جور بشه،می: دکتر گفت. امروز جواب آزمایش رو گرفتم

پاکش می کند، . دوباره پیام را می خواند، چقدر وحشتناك نوشت است. خواهد ارسال کند می. باید پولشو رو بدي
دستمزدش رو بدیم :ام خانم دکتر گفت سلام مهران جان خوبی؟ امروز آزمایش رو گرفتم، حامله: دوباره می نویسد
؟ ببین به هیچ کس نگفتم باباي بچه توي،خب؟ می خواهد باز هم بنویسد که خوب خوبه دیگه. کنه ،بچه رو سقط می

دوباره می . خبري نمی شود. پیام بدست مهران می رسد، منتظر می شود. شود و می فرستد فکر می کند زیادي می
همان    ،دوبارهپیام نمی رسد، ده قیقه بعد. مهران جان اگه پولش جور بشه دیگه جاي نگرانی نیست، می فرستد: نویسد

دستگاه مشترك مورد نظر خاموش . انگشتش را روي گزینه تماس می گذارد. نمی رسد. پیام را ارسال می کند
و هیچ وقت دستگاه مورد نظر روشن نشد و او کم کم به هفت ماهگی نزدیک می . باشد لطفا بعدا تماس بگیرید می

  ...شود

هاي  این روزهاي آخر نگاه... ماموریت، بخاطر شغلی که رود سوار اتوبوس می شود به همه گفت است، می
دکتر .هاي شوهر آوا به زور توانست است کمی پولی جور کند کرد، مخصوصا نگاه مشکوك بد جوري اذیتش می

با اسرار از خانم دکتر . دهد کشد و ناله اش را قورت می درد می.گفته بود زایمانت زود رس است باید سزارین شوي
از اتوبوس که . خیلی فکر می کند و به این نتیجه می رسد که گم شود.بچه را شهري دیگر بدنیا بیاورمی خواهد 

منشی نامه را با خودش . پیاده می شود یک راست به بیمارستان می رود و نامه خانم دکتر را به منشی نشان می دهد
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وارد اتاق خانم .بفرمائید از این طرف. شود میها از دور شنیده  صداي ونگ بچه.کند به در و دیوار نگاه می.می برد
مکث طولانی دکتر،صداي . نگاه پرسشگر دکتر رویش می ماند،جوابش را آرام می دهد. سلام.دکتر جوانی می شود

جلو می رود وکوله را بدستش می دهد و دست دیگرش را به زیر پاییش می . بشنید.قلبش را به گوشش می رساند
ببین خانم اینطوري که  خانم دکتر نوشته پدر بچه معلوم نیست و باید سزارین بشید، . نشیندبرد و با صداي تق می 

اش باعث می شود منشی سرش را داخل  صداي بلند نه.شرایط خیلی خاصی است،ما باید به نیروي انتظامی خبر بدیم
درد بیشتر و بیشتر . اندازد گ میاش را چن کوله.رنگش پرید،درد سراغش می آید.اتاق کند و با تعجب نگاهی بیندازد

ها خانم دکتر را می بیند  ناله می کند از پشت اشک. احساس می کند صندلی که رویش نشسته خیس است. می شود
پرستار می . هایش را که باز می کند چشم. هاي درهم بر همی وارد اتاق می شوند صدا. زند که با عجله دارد زنگ می

بیدار که می . بله و می خوابد.خوبید خانم؟ بدون آنکه نگاه کند.ي صندلی بلند می شودزن از رو.به هوش آمد:گوید
کند و فکر و فکر،یادش آمد ملافه را روي  آنجا چکار می. آید یادش نمی.شود صداي ونگ گوشش را پر می کند

بی نمی آید احساس کشی؟ جوا بله، چرا داد می. پرستار پرستار: گفت صدایی هی می. صورتش می کشد،زار می زند
اي رو ملافه افتاد است به هوش اومدي؟جواب نمی شنود جز صداي هق هقی که از زیر ملافه شنیده  می کند سایه

کمی .پرستار برمی گردد و چند دقیقه بعد ملافه از روي صورتش کنار می رود آرامبخش تزریق می شود. شود می
صورتش را از پنجره می گیرد به طرف .سلام.ارش نشست استزنی با چادر مشکی یکدست کن. تر که می شود آرام

سلام و دوباره نگاهش را به . سلام بر می گردد،صورت استخوانی زن و نگاه خشکش او را به یاد کسی نمی اندازد
ام که ترس  یک لحظه می خواهد بگوید کو بچه. حالتون که بهتره؟ و بدون اینکه برگردد، بهترم. پنجره می دوزد

خانم آرزو حقیقت درسته؟ از شنیدن اسم خودش از دهان کسی .نمی خواهد فکر کند...را به دلش می اندازدخودش 
هاي طلایی آستین زن است و دستی  شناسد سریع صورتش را برمی گرداند و اولین چیزي که می بیند ستاره که نمی

دلش . د، ملافه را چنگ می زنددلش هري می ریزد،لبش را گاز می گیر. کند که دارد چیزهاي یادداشت می
. فقط می گوید... آرزو حقیقت فرزند رضا صادره از. صداي زن می آید. خواهد از همه ي آن کابوس فرار کند می
زن سرش را از روي برگه برمی دارد همان صورت استخوانی روبرویش ظاهر می شود، اینبار متوجه مقنعه سبز . بله

قسم خورده است تحت هیچ شرایطی اسم مهران را نیاورد . پرسد داند چه می می.زن می شود و رنگش بیشتر می پرد
. خوام بگم خواي بگی پدر بچه کیه؟ در دلش می گوید نه نمی پس نمی. و هرچه افسر می پرسد سکوت می کند



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٥٠ 

که  دونی تونی از بچه مراقبت کنی؟ می خانم نمی.روح می شود ات خبر دارند؟ نه، صدایش خشک و بی خانواده
آوا . خواهد بچه را در آغوشش بگیرد، درست مثل روزي که آوا به دنیا آمد می.صلاحیتش رو نداري؟ چی؟نمیدونم

ام  ؟ چی شده؟ بچه هاي ویژه چرا مراقبت.هاي ویژه ام الان کجاست؟ بخش مراقبت بچه. را بغل کرد به آرزو لبخند زد
خانم پرستار کجایی؟ این چی . و نیم خیز می شودگفت که چیزیش نیست سالمه  طوریش شده؟ خانم دکتر می

ده؟ افسر از جایش بلند می شود،دستش را می گذارد رو شانه آرزو،  ام کجاست؟ چرا کسی جواب نمی میگه، بچه
ها را با فریاد  همان سوال   پرستار می آید. همان جا پرستار را صدا می زند   بخواب چیزي نشده،به طرف در می رود،از

خانم دکتر می .برو به دکتر بگو بیاد. پرستار دیگري وارد اتاق می شود. آروم باش چیزي نیست. می کندتکرار 
  .ها سنگین می شوند،همه چیز در سکوت فرو می رود چشم. آرامبخش بزنید: گوید

می بیند، خیلی دور زنی بچه اش را   هر شب خواب می. ها یش که باز می شوند آفتاب به صورتش می خورد چشم
. بلند شو دیگه زنیکه پولت رو میزه بردار رو برو... کند الان فکر می.برد،در خواب هم فقط صداي ونگش می شنود

ایستد و منتظر مهران  هر بار که کنار جاده می. صداي مرد از دیشب هم غریبه تر شده است. زود هنوز کسی نیومده
ترسد  می. کند شود و تا آخر هم نگاه نمی نده بکند سوار میدارد، بدون آنکه نگاهی به ران ماشین که نگه می. است

کند و او باز یک  اش می شود از ماشین پیاده ها مهران همین که متوجه پاي راستش می خیلی وقت.مهران نباشد
  ...ایستد مجسمه کنار جاده می
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  آژانس
  

  نقباد آذرآیی
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  در دهان اژدها

  
  محمدرضا زمانی
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و سروصدا  خورد یپسرم سر م يپا ریاز ز يفلز يا دکمه. میشو یم کیو به سقف نزد میا گردن اژدها نشسته يرو ما
بار که  نیا د،یرس ینظر م تر به حال خوش یاگر زن کم. شود یگم م یزن يپاها ریطرف اژدها و ز آن رود یو م کند یم

پسرم شش . میشو یحالا از سقف دور م. طرف آن میخورد یو قل م میشد یبلند م رفت، یاژدها از سمت ما بالا م
به  زنم یآرام م. تر باشد کوچک یچند سال دیاژدها نشسته است، شا سرِ وهفت سال و زن که آن یسال دارد، من س

چند نفر که وسط دل . دنیکش غیج میکن یشروع م م،یشو یسقف م یرنگ ينورها کیبار که نزد نیپسرم و ا يپا
 صدا یتا ب اند دهیکه همه دراز کش یکه انگار کنار ساحل کنند یمان م نگاه يو جور گردند یبرم ند،ا اژدها نشسته

پسرم محکم  ایمن  يو آبشار یپرش ي ضربه باکردن و حالا توپ ي باز بالیوال میا ما شروع کرده رند،یآفتاب بگ
  .میشو یم ادهیپ و ما ستدیا یکم م کم ریگ ساحل آفتاب. ها از آن یکیخورده است به دل 

  »ش بگم؟ هبرم ب. ها،  شگل بود باباوخ«: دیگو یپسرم م
بعد با . کشم یرا م زانشیو آو دیلپ سف. اندازم یکفشش م دیسف ي زبانه يو ته شلوارش را رو شوم یخم م

 از توپِ پر قاتا کی يکوچک، تو يها تر بچه طرف چند متر آن. نه یعنیکه  برم یرا بالا م میانگشت، دوبار ابروها
 يها و شتر خورد یتکان م يا زنگوله مان يرو هروب. زنند ینفر را صدا م کیبلندگو  يتو. زنند یم رجهیش یآب

 انیتا به خط پا میکن یتر است نگاه م که از همه براقرا  یکیو  میستیا یم. دنیبه دو کنند یمسابقه شروع م یکیپلاست
  . شنوم یرا م انش يبو. اند ها را تازه رنگ کرده شتر. برسد

از  شهیها هم همبرگر. ها فود سمت فست میرو یو بعد م يا او سه قدم مورچه دارم، یبرم یلیقدم ف کی من
شعبه  يگرید يکه جا نیا. خوانم یرا م ینیس يکاغذ تو. تر هستند تر و بدمزه تر، زشت کوچک شان يها عکس

  .کند یراحت م یرا کم المیندارد، خ
 ؟یتازه بالاخره که چ. گم یوقت به مامان نم چیمن که ه ؟یترس یبگم؟ م هبه خانوم ینذاشت چرا«: دیگو یپسرم م

  »؟یتنها باش يخوا یم گهیمگه د
 يتو کند یرا فرو م شیها من، دندان يها جواب الیخ یمهم باشد، ب شیبرا شیها الؤانگار که فقط س بعد
نان  يبزرگ را از لا ي دوتا گوجه. شود یم مدور غذا گ يِا پشت زرورق نقره شیها و نصف چشم چیساندو

  .گذارم یم یکیپلاست ینیس ي و گوشه کشم یم رونیهمبرگرم ب
  »ت کرد؟ا ول نیهم يرامامان ب«: دیگو یم
  »ها؟ به خاطر گوجه«: میگو یم. لبش ي گوشه کشم یو م کنم یدستمال را تا م کی

 یعنیکه  کند یچندبار بالاوپایین م دنیرا موقع جو سرش. حرف بزند تواند ینم را زده است و فعلاً يگاز بعد
  . ردیگ یام م خنده. تا جواب بدهم نییپا فرستم یم تر عیدارم لقمه را سر
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  ».ه بوديکردرو نگاه  گهیچون چندتا خانم د... نه«
 ستین شیتو زیچ چیکه هرا تکه از نان همبرگر  کی .شیغذا يرو کند یو دوباره تمرکز م دیگو یرا م نیا

  »حالا چندتا بودن؟«: میگو یم. کنم یم
 برد یرا م شیها دست رد،یگ یم شیها لب نیرا ب ین. شجلو گذارم یو م کنم یاش را باز م نوشابه یقوط. خندد یم

می ( با دشو یکه م ییصدا نیشترینفر ب کیمان،  بغل زیم. یقوط يرا بفرستد تو ین هانشبا د کند یم یعقب و سع
  .ندینش یو م کشد یآن را عقب م ،آورد یدرم یصندلیک  )تواند از 

چند . کند یو بازش م ینیس يرو گذاردش یم. دارد یمرب یبغل زیکتاب بزرگ کودك را از م کیپسرم 
ها  از ساختمان یکی يمقوا. به من زنند یبالا و زل م ندیآ یتهران، از وسطش م يتابلو کیساختمان بلند و کوتاه و 
 کی یک دیآ ینم ادمیو  کنم یبه پسرم نگاه م. هم وصل است به شیها دوتا از ضلع یکیپاره شده است و فقط 
تر است،  کوتاه شیها هیاز پا یکیکه  زیم. ابتک ي گوشه گذارد ی؟ آرنجش را مشدست يخراش افتاده است رو

  . شود یکج م یکم
  »؟یدون یمون کدومه؟ م خونه«: دیگو یم پسرم

  ».ستینتو  نیفکر کنم ا... نه«: میگو یم
  ».کنه یم یجا زندگ نیام اه از دوست یکی«: دیگو یو م زند یها م از ساختمان یکی يانگشت رو با

  .دیآ یو دوباره بالا م رود یم نییپا یکم آپارتمان
  . سمت قطار میافت یو راه م میشو یبلند م. کنم دایرا پ لیتا ر کنم یدوروبرم را نگاه م

دارد از  یزنش را قانع کند که وقت تواند یوقت نم چیاست که آدم ه نین، ابه آ هیشب يزیچ اینقاش بودن  يبد
ذهنش  يو تو کند یدارد کار م یعنیسقف زل زده است،  يدیمتفکرانه به سف یلیخ ای کند یرا نگاه م رونیپنجره ب
 گریکه د یبرس جهینت نیروز ظهر به ا کیو  یاست که قبلش نقاش ساختمان بوده باش نیبدتر ا. کشد ینقش م

طور  همان یتوان ینم. ینکش شیرو زیچ چیو ه یکن دیها را سف و سقف وارهایدرها، د یتوان ینم. یتوان ینم
وقت  آن. چرخد یسرت م يکه تو يریهمه تصو با آن ی،مردم را رها کن ي براق و لخت خانه وارینخورده، د دست

 یبوم ،شود یبوم م هیشب تیبرا یقلیح صاف و صوآن سط ي و همه يدار یمرها ب ساختمان نقاشیاست که دست از 
  .نداري به آن دست بزنیکه اجازه 

آدم . است ستادهیا لیو آرام، کنار ر صدا یب رمرد،یپ کی. تا قطار رد شود میستیا یو م رمیگ یدست پسرم را م
 ي اندازه و به شدک یقطار سوت م. آن رو ندازدیخودش را ب خواهد یاست و م دهیکه به آخر خط رس کند یاحساس م

  . دود يجا به دهدیم رونیکوچک، بخار ب ییاتوشو کی
  »؟يخواستگار ير یمن م يبرا یگ یتو که به مامانت نم«: میگو یم

 و آورد یمردشناسم  که نمیرا  یکس يو ادا دهد یهوا م يتو طوري رهیدا میقر ن زند، یدستانش را به کمرش م
  ».هاي ا ساده«: دیگو یم
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آرام از ما دور  رامآحشره . شود یاند، رد م حلزون نشسته یسبز و خال ي که در پوسته ییها ا بچهواگن ب نیآخر
. شوم یم نیور غمگ نیا رسد یکه م میپا. لیآن طرف ر میرو یو م پرد یاو م دارم، یقدم بلند برم کیمن . شود یم

و شکوه پخش  یآرام هو ب افتد یاز آب مپر  وانیل يکه ناگهان تو اهیکه غم مثل چند قطره مرکب س کنم یاحساس م
آب، شروع  يمرکب تو زِیانگ و وهم وستهیپ و اهیس يها رگ يمو هیغم، شب. ردیگ یم اکم تمام تنم ر کم شود، یم
  .تنم يتوروي  به پیش کند یم

برق  یپوستش از تازگ. تسشده ا سیخ یش کمکتپل و کوچ يها انگشت. دهم یفشار م شتریدست پسرم را ب
تر  بد زیچ چیها ه وقت یبعض. ندازمیب رسد ینظرم م که به یلیدل نیرا گردن اول ام یتا ناراحت گردم یذهنم م يتو. زند یم

اش  ذهن خودت مسخره يکه نشود تو یکس ،ازدواج کرده باشد یونقص بیع یکه زن سابقت با مرد ب ستین نیاز ا
 امو تم یچرخ یخودت م يو حالا هم آزاد و رها برا يبود يبهتر زیکه تو چ یادش بیاوريو در مواقع لزوم به  یکن
پرچم  زن سابقت لوس کند، تو قبلاً ياست تا بالا برود و خودش را برا ستادهیا اش هیپا که او تازه در کوهرا  ییها قله

  .يا فتح کرده ژنیبار هم بدون اکس کیو  يا گرفته يادگاریعکس  ،يا زده
تو  یخال ياج گریکه زنت د ستین نیموضوع ا. میبرو شیصف پ يتا تو کند یم میپهلو يپسرم انگشتش را تو

که  نیاز ا ،اول. یکن یاحساس نم اش یرا در زندگ ات یخال ياست که خودت جا نیموضوع ا. کند یرا احساس نم
از  ،و بعد يشو یحال م رفتنت را فراموش کند، خوش کند یم یکم سع بخت شده است و کم خوش کند یاو فکر م

 ،اي هنبود یداشتن مهم و دوست د،یرس ینظرش م ها هم که به قدر بخت شده است و تو آن خوش که زنت واقعاً نیا
تا سر و نوك پشت سر  که هفت هشت یهمان ي،ا شده ات یمداد بچگ کیاز  یقسمت یکن یکم فکر م کم. ناراحت

نفس  و تازه دیتا نوك جد يداد یو فشار م يفرستاد یآن را ته مداد م شد، یتمام م ییهم داشت و هروقت نوك رو
  . دیایبالا ب

 يو رو آورد یدستم عرق کرده و سرخ شده است، درم يدستش را که تو. کوبد یم میبا آرنج به ران پا پسرم
  »ي؟تو فکر«: دیگو یو م ستدیا یتر م بعد صاف. کشد یم اش يا سرمه یشلوار ل
و بعد  کند یم یاو هم اول پق. خندم یم. ردیاش نگ کرده است، خندهکلامم را تکرار  هیکه تک نیاز ا کند یم یسع

 نیصاف از زم سازد، یکه م یهر ساختمان. مردك معمار کارش درست است نیست که اا جا نیمشکل ا. رود یم سهیر
مهندس  دیجد يها از ساختمان یکی ،بار کیوقت  چند هر. شود یم دهیشهر د يجا که از همه نیبالا رفته است و بدتر ا

را او نساخته  لادیبرج م دیآ یم ادمیو  شوم یها صبح که بلند م وقت یبعض. شود یآراسته م ومینیبراق آلوم يها به ورق
به سقف اتاق لبخند  ام دهیدراز کش شیکه رو یناخودآگاه از تخت شود یباعث م نیا. شوم یحال م خوش یلیاست، خ

وقت  وجز ماندم، یم رهیبوم خ يدیو به سف کردم یم یها را قاط رنگ نشستم یکه م یسابقم فقط آن چند ساعت زنِ .بزنم
بهانه که  نیمردم به ا ي زدن زن و بچه دیبوم و د ایسقف  وار،یزل زدن به در، د گفت یم. کرد یمحسوب م ام يکار

مردك ساخته است،  نیا که ییها دو تا از ساختمان نظرم به .ستی، کار نيلازم دار تا يبعد يتابلو يرا برا شان ریتصو
  شوم؟ یقدر ناراحت م از من دوست داشته باشد، چه شتریاگر پسرم هم او را ب دانم ینم. دارد یخوب یلیخ يمعمار
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رنگ  تکه کیبا ناخن، . میکوبنده شو يها نیاز ماش یکیکه سوار  شود یکم نوبت ما م و کم رود یتر م صف جلو
 يها بعد ابرو. زنم یم اش ینیرا به ب ام ینیب. صورت پسرم يرو شوم یخم م .تراشم یرا م یآهن ي لهیم يشده رو خشک

تپل و  يها او هم دست. کنم یگندم است، صاف م ي بلند و شکسته يها پر از ساقه يا مزرعه هیکه شب ،را اش ییطلا
ا عوض ذهنم ج يتو زیچ بعد همه. شود یصورتم خنک م. ردیگ یم میها چشم يو رو آورد یرا جلو م دشیسف

است، دچار  یمعمار خوب )،( که آن مردك ام دهیرس جهینت نیکه در ذهنم به ا نیاز ا. شود یحالم خوب م. کند یم
 يها شکل ي کنم و همه يذهنم باز يتو يزیبا هر چ توانم یکه م نیخاطر ا  به. شوم یم يا و لذت بزرگوارانه يشاد

 ي بلند و شکسته ،ییطلا يها پر از ساقه يا پسرم را مزرعه يروهاکنم و اب هیتشب خواهم یکه م ییها عالم را به شکل
از صورتم  یخنک. شود یوقت تمام نم چیما ه يبرا یزندگ کنم یفکر م. کنم یم يادیاحساس قدرت ز نم،یگندم بب

م تمام تن يمزه، تو و خوش نیموز سنگریش کیدر  خی یداشتن و دوست زیر اریبس يها انگار تکه. کند یم يرو شیپ
  .حرکت کنند

آن مردك معمار را بغل کنم، لپش را بکشم  توانم یم سابقم،زن  ي شب که پسرم را رساندم خانه يها حالا، آخر
 معدودشهر هوا کرده و از  يتو یخوب يها آدم ساختمان نیا ی،ه«: میاست بگو ستادهیا میکو به پسرم که نزد

  . بشود یخوب الوگی، د»؟جداً«: دیپسرم هم لبخند بزند و بگو نظرم اگر به» .ههیبه عکسش شب یلیکه خ هییهمبرگرها
و ما تنها  شود یآهنگ شروع م. میتا سوارش شو میا نشان کرده شیپ ي که چند لحظه ینیسمت ماش میدو یم

 يدختر ایوسال من  سن هم یزن نیکدام ماش مینیتا بب میچرخان یچشم م. میده یپدال گاز آن را با هم فشار م
که  گرید نیماش کیاز ما و  ریکه غ میرس یجه مینت نیکم به ا بعد کم. ها به آن میال پسرم دارد، تا بکوبوس سن هم

اند تا  انگار آمده هیبق گر،ید يها نیماش ای واریبه در و د یاست که محکم بکوب نیا يکوبنده برا نیماش فهمد یم
بعد احساس . زنند یموقع دور دو فرمان م و به کنند یت مها حرک از کناره اطیبا احت. و بروند رندیبگ يا نامه یگواه

که از پشت  شود یدارد، باعث م انیپوست من و پسرم جر ریکه ز يگرید زیهر چ یا تیخلاق ،یبخت خوش درت،ق
و  گردد یبرم عیو بعد سر ردیگ یتو نشسته است، اول گردنش را مآن که  يمرد. ها نیماش نیاز هم یکیبه  میبکوب
که آدم  اندازد یم نشیهم به پشت ماش ینگاه کی. میندار يسوار نیفرهنگ ماش یعنیکه  کند یرا نگاه مما  يجور

 نیبه ا کنم یخوب که دقت م. کند اش يبند جا تا آب نیتازه آن را از کارخانه گرفته و آورده است ا کند یفکر م
هرچند مرد مو ندارد و . اندازد یسابقم مزن  ادیدارد که من را به  ییها زیاش چ در خطوط چهره رسم یم جهینت

از هم  يزیخاطر چه چ به قاًیکه ما دق کنم یبعد فقط چند لحظه فکر م. ستا تر از او پف کرده و گوشتالو رتشصو
. اش داشتم قدر دوست چه ایجور بود  که آن اول چه نیحتا ا. ستین ادمی زیچ چیکه ه رسم یم جهینت نیبه ا م؟یجدا شد

  .باشد شدهروغن پنهان  از رنگ هیلا کیانگار پشت . است دور زیچ همه
 گریچندبار د. قدش میزن یو م میآور یرا بالا م مان يها از دست یکیمن و پسرم هرکدام . شود یوقت تمام م
 يناگهان و برا. چدیپ یدر سرم م اش یتلق گاز آهن تلق يو فقط صدا خورد یتکان نم نیماش. دهم یپدال را فشار م

بروم  توانم یم. ها را ببخشم آن توانم یکه م رسم یم جهینت نیزود به ا یلیبعد خ. شوم یبار از چند نفر متنفر م نیچندم
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و  ردیگ یم نیماش ي پسرم به لبه نیآست ي دکمه. میایب رونیحرف ب يا ها را بکشم و بدون کلمه آن ي و لپ همه
  .رونیب میدو یخروج م يا از در نرده. دارد یبرش متا بالاخره  افتد یدوبار از دستش م. ستیکف پ پرد یم

نقشه  یعنیکه  ردیگ یدلش م يرا رو شیها و بلافاصله دوتا از انگشت کشد یچند لحظه بعد، پسرم دستم را م
که چند متر  ییبایکوچک و ز ي سمت دختربچه آرام به هیو بعد از چند ثان کنم یمن دوروبرم را نگاه م. دو ي شماره

» ن؟یش یخانم محترم، با پسر من دوست م«: میگو یو م شوم یصورتش خم م کینزد. روم یاست م ستادهیا تر طرف آن
. سرش را بالا گرفته است و خودش را زده است به آن راه يا حرفه یلیکه خ دهم یش ما انگشت پسرم را نشان باو 

و بدون  رسد یاز راه م یبعد زن. کردن يباز شیها سر از گل یکیبا  کند یو شروع م کند یم يصدادار ي دختربچه خنده
را به  شیو رو گردد یدختربچه برم یول رود یم میطور مستق زن همان. برد یو م کشد یدستش را م د،یبگو يزیکه چ نیا

  .میده یدست تکان م شیما هم برا. دهد یمن و پسرم تکان م يو دست آزادش را برا زند یلبخند م کند، یما م
دا یمان را پ طرف راه نیاز ا دیاند و ما با تکه از شهر را ساخته کی. میهست يا شهیماکت ش يتو )عدب( ي چند لحظه

 یلیپسرم خ. ها آن يتو میرو یمان نباشد با سر م و حواس شنود ینم دهید یراحت به ها شهیش. طرف آن میو برو میکن
تا نصف راه را  کنم یشفاف صبر م يارهاوید نیطور، ب همان. شوم یمن وسط شهر گم م یول رونیب زند یزود م

  . رونیبرگردد و مرا با خودش ببرد ب
 نییپا ،يا سرمه یکیپلاست ي سرسره کیپسرم از . کنم یو دوروبرم را نگاه م بیعجا نیوسط سرزم ستمیا یم بعد

را  یلندگو کسب. کند یدستش را فوت م يزخم رو دود، یطور که م همان. ردیتا نوبت بگ دود یو دوباره م دیآ یم
نوار کاغذ  کی يوتریکامپ يها يدستگاه باز. کشند یم غیدورتر ج ییها از جا بچه. افتند یها راه م شتر. زند یصدا م

و به  چرخد یم نیو بدون سرنش اهیبراق، س ن،یگاو خشمگ. خورد یزنگوله تکان م. رود یاژدها بالا م. رونیب دهد یم
 فرچند ن. دیآ ینم شان ریگ زیچ چیو ه فرستند یم نییجعبه پا کیرا در  یهنآ یچنگک يزن و مرد. زند یهوا شاخ م

 .رندیپذ یم يهنگام سوار شدن به دستگاه باز را شان مرگ تیو مسئول کنند یرا امضا م يا در صف کنارمان، برگه
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  آسمان نارنجی

  
  عباس عبدي
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  لیوان یکبار مصرف نیمه پر
  92زیده جایزه صادق هدایت برگ

  بهاره ارشدریاحی
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 :بودند گفته. دیشب معامله کردیم؛ سرِ جسدش

دیگه . گیري درصدت رو هم می. کنیم به نرخِ روز حساب می. ها رو نداره یه تیکه گوشت که این حرف "         - 
 "! چه مرگته؟

راننده . به اتاقک سیمانی انتهاي باغ شنیدم هاشان داخل اتومبیل، چیزهایی راجع میان صحبت. بودم چیزي نگفته
تمام کلماتش به نخ افقی مستقیمی متصل بودند که با خونسردي از . حالت و یکنواختی داشت صداي گرفته، بی

که کلمات  همین. ي بازکردن دهانش را نداشت انگار حوصله. خورد ها را می آخر کلمه. شد دهانش خارج می
هاي خبري،  از تمام جمله. شد مرد کناري اما، زود عصبی می. شدند کافی بود کشیده میآویزان به آن نخ، بیرون 

داد و بی آنکه منتظر جواب باشد  هایش به آنها لحن سوالی می به دنبال تائید حرف. ساخت پاسخ می هاي بی سوال
اش را شروع  عصبی چون هربار مونولوگ. داد هایش را هم در هوا تکان می انگار دست. شد دوباره عصبی می

 :گفت. رسید هایش به زانوهاي من می خورد و تکانه کرد، صندلی تکان می می

 "می دونی مجازات یه خائن چیه؟  "         - 

 :گفت. جواب نداد

 "هوم؟  "         - 

 و منتظر نماند؛

 "مجازات کسی که زنش رو فرستاده واسه جاسوسی چی؟  "         - 

 صندلی تکان خورد؛. جواب نداد. مکث کرد

 "هان؟؟  "         - 

 :صدایش به سمت من برگشت

 "تو چی؟ می دونی؟  "         - 
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هاي دفترتلفنِ  تلفن دادم و به تمام شماره هایم را در هوا تکان می ساعت هشت شبِ اولین روزِ گم شدنت، دست
دانستم  می. گشتم دنبالت نمی. کردم می گفتم نیستی و بی آنکه منتظر پاسخ باشم قطع زدم و می موبایلم زنگ می

خواب و  ي بین اتاق ها و قدم زدن در فاصله دادنِ دست از تکان 12ساعت . شدن برایم معنا نداشت نیستی و گم
ي تخت و به چراغ قرمز کوچک بالاي مانیتور گوشی تلفن خیره شدم که بعد از  نشستم لبه. ي هال خسته شدم پنجره

گوشی را پرت کردم . همان لحظه بود که انگار کمی آرام گرفتم. ه شارژش تمام شد و خاموشسه بوقِ پیاپیِ کوتا
باید به همه . نشنیدنِ صداي خودم عجیب بود. هایم را بستم چشم. روي زمین و سنگینی تنم را انداختم روي تخت

. شدي پیدا نمی. دنبالت بگردمخواستم  نمی. خودم گزارش را خوانده بودم. اي می دانستم مرده. گفتم که نیستی می
 .دانستند که نیستی ولی همه باید می. اصلاً گم نشده بودي که پیدا شوي

 "با چندنفر در مورد گم شدنش حرف زدي؟ به چندنفر خبر دادي؟ ! با توام "         - 

 ". شناختم به هرکی می. ها بودن خیلی. یادم نیست "         - 

 "ات پیداش کنن؟ که چی بشه؟؟ بر "         - 

 فکر کردم؛. سکوت کردم. سوال خود من هم بود. تمسخر هم نه. اش آزار نبود در لحن

 "! که چی بشه؟ "          - 

 ". سوالی رو که جوابشو می دونی نپرس "         - 

 "دونی؟  می. می خوام تو بدونی "         - 

 ". باید اونجا باشم 5ساعت  .دیر شده. باید برم. دونی تو هم می. آره "         - 

 "کجا و با کی قرار داشت؟  5کجا؟ ساعت  "         - 

 ". ازش نپرسیدم. نمی دونم "         - 

 "تعقیبش کردي؟  "         - 

 "چی؟  "         - 

 "درسته؟ . خواستی تعقیبش کنی اگه نپرسیدي حتماً می. شنیدي چی گفتم "         - 
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ي عجیبی به من  ولی آرامشش دلهره. همان که آرام بود. آن موقع ساکت مانده بود پرسید این سوال را مردي که تا
بار  حتی یک. کنم دانست که تعقیبش می خودش هم می.. لرزاند تهدیدي در آرامشش بود که تمام تنم را می. داد می

 .که دور نشوم.ر من استروها به خاط دانستم که پاکندکردنش در پیچِ پیاده هم سرش را برنگرداند، ولی می

. هاي کتم رو دادم بالا و عینک دودي زدم یقه. ترسیدم ببیندم. یکی دوبار سرش رو برگردوند. گمش کردم "    - 
کس  وقتی پیچیدم تو کوچه، هیچ. ي شرکتمون یه کوچه بالاتر از کوچه. پیچید تو اولین کوچه. مو زیاد کردم فاصله

 " .بود فکر کنم تاکسی گرفته. نبود

 .آن دیگري بود. گردنم را چرخاندم به سمت صدا. سیگارش را در رطوبت چاي ته لیوان خاموش کرد

 ". اس اون کوچه یه طرفه "         - 

ي صندلی روي زمین  پایه. سرم را عقب کشیدم. داد دهانش بوي ترشیِ گرسنگی و دود می. سرش را جلو آورد
شود در فضاي بسته و  گفت تاریکی غلیظ می می. بستیم ب را نمیدر اتاق خوا.. شد و صداي خشکی داد کشیده

آمد درِ اتاق خواب  باد که می. بود ي آشپزخانه خراب شده قفل پنجره. سنگین شدنِ هوا به خاطر حجمِ تاریکی است
ی دانستم خوابت سنگین است، ول می. ترسیدم من از صداها، بیشتر از تاریکی می.. کرد با صداي خشکی حرکت می

پرید و  از خواب می.. افتی گفتی یاد قبر می می. ترسیدي از سنگینی هواي اتاق و حجم تاریکی می. بستم در را نمی
کرد و کف دست  کمرش را راست می. نشست داد، می ي صداداري که از دهانش بیرون می زمان با نفسِ کشیده هم

 هایش؛ اي بین سینه داد روي نقطه راستش را فشار می

 ". در رو باز کن. نفسم گرفته "         - 

 ".. شیشه رو بدم بالا؟ خیلی سرد شده "         - 

  ". نه "         - 
هایم باز بود  کاش دست. کرد هایم منجمد می با همان لحنی که خون را در رگ. خونسرد و آرام. این را راننده گفت

. هایم گرفتم هایت را محکم بین دست شانه.. بکشم هایم هایم را چند بار محکم روي شانه توانستم کف دست و می
تاریک بود و . سرد بود و ساکت. سرد بود. نگاه کردي. هایم نگاه کنی و راستش را بگویی خواستم که در چشم

هاي  ها و کلوخه بند سیاه، سنگریزه از زیرِ چشم. رسید زد و به استخوانم می لاي درزهاي لباسم سوز تو می از لابه. سرد
هاي  ام، از آنها سایه سري ي مرد پشت قوه غلتیدند و نور چراغ ام می دیدم که زیر دمپایی پلاستیکی زده را می اك یخخ



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٧٥ 

. همان شبِ اولِ گم شدنت. شب بوده نیمه. بودند ه حتماً تو را هم از همین مسیر برد.. ساخت شکل و غریبی می بلند بی
یک هفته بعد از . است هفت سال شده. هاي این چندسال مام زمستانسردترین شب بود در ت. که فردایش برف آمد

ات و  هاي جهیزیه خواب، نیم ست مبل ات بود که خاور گرفتیم براي دوتا کتابخانه، تخت سالگی 25تولد 
. خواستندکه بشنوم می. شنیدم صدایشان را می.. شاید برگردیم. قرار شد باقی وسایل بماند. ریزهاي آشپزخانه خرده

 هایم را هم بسته بودند؛ کاش گوش

 ". شنیدم سگاي رئیس گوشت خام دوست دارن "         - 

 ".به شرطی که جنازه بادکرده و بوگرفته نباشه "         - 

 ". یا کرم زده "         - 

 ". کنن ي چشماشو خالی می اول کاسه "         - 

 ". بعد لباشو "         - 

هایم بگذاري و  هایت را روي لب عادت داشتی لب. نرم و سرد. فقط نرم بود. هایت طعم خاصی نداشت لب
ات کنار  اي را از روي گونه ي موهاي قهوه دادم به پهلو و شره آرام تکانت می. برد خوابت می. هایت را ببندي چشم

کجا و چرا را از ذهنم پیچید و سرما، فکر رسیدن یا نرسیدن و  هایم در گوشم می هم خوردن دندان صداي به.. زدم می
حتماً یکی از . ي تیزي داشتند ها که پاشنه همان. بلندت را پوشیدي هاي ساق آن روز چکمه.. بود پاك کرده

.. اي تمام راه را لنگان لنگان بروي هاي نافرم گیر کرده و شکسته و مجبور شده سنگ هایت لاي یکی از این تکه پاشنه
ي  رسیده یا از بین شبکه ات می اي کف دست مرد کنار راننده به نزدیک سینههربار که گرم. سرماي ترس هم بوده

دیدي که عمداً و ناگهانی  ي آن دیگري را می بندت، سایه ي سیاه چشم هاي پارچه ها و دایره ها و مثلث ها و لوزي مربع
ها  در همان نزدیکیي سگی از پشت دیواري  صداي زوزه.. ایستاده تا به او برخورد کنی و سکندري بخوري می
. ترسیدي از صداي سگ نمی.. می شد زده کشیده هاي خاك یخ ها و کلوخه آمد و زنجیري که روي سنگریزه می
ي گرگ و شغال و کفتار ترس دارد در  هاست و صداي زوزه ي نزدیک بودن به شهر و آدم گفتی سگ نشانه می

ي یک  به اندازه. چسبد ر بکشی و در هواي سرد میخواهی سیگا گفتی می. زودتر از من بیرون آمدي.. بیابان
فکر کردم با آن پالتوي نازك، سردت . نه کنار ماشین بودي، نه درکوچه نه در خیابان اصلی. خداحافظی بود

نه ماشین سیاه، نه در گونی . از همان اول شبیه گروگان گیري نبود. سردم شد؛ با اینکه ظهر دنبالم آمدند.. شود می
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. ي پنجره بود آن یکی سرش به سمت شیشه. یکیشان قدکوتاه بود با شکم برآمده. گفتند لطفاً سوار شوم. انداختن
هرسه عینک تیره . تمام راه چشم دوخته بودم به پشت گردن و موهاي چرب راننده. انگار توجهی به اوضاع نداشت

فکر کردم چرا خبري از اتاقی . ددر آهنی با صداي خشکی باز ش. داشتند و تا مقصد یک کلمه هم حرف نزدند
. اي که آینه نبود حتماً از پشت آینه. ها و کف سیمانی نیست که صدا شروع کرد به حرف زدن بدون پنجره با دیواره

اي بیاورند با یک لامپ با سیم بلند آویزان که در تاریکی و سرما برود و بیاید و یک  منتظر بودم میز آهنی زنگ زده
ها و شاید یک گونی سوسک  سیلی باشد و مشت و انبر آهنی براي دندان. هوا بریزند روي سرمسطل آب سرد، بی 

 :صدا گفت. براي پاهایم

 ". اگه دروغ نگی، زنده می مونی "         - 

چیزي . کنار شومینه. بعد از شام. ات؟ همان شب مهمانی ي می توانم ببخشم ا پرسیدي اگر بفهمم به من دروغ گفته
صداي . در آهنی با صداي خشکی باز شد.. مردي تا بفهمم شاید باید می. توانم یا نه دانستم می ودم هم نمیخ. نگفتم

بار که دیده  آخرین. زد هیچ وقت عطر نمی.. بوي نفت سوخته و خاك زد زیر دماغم. آمد پت پت بخاري می
له نم موهایش را بگیرد و سرش را خم عادت داشت با حو. موهایش هنوز خیس بود. بود بودمش، تازه از حمام آمده

زد، شیرین بود؛  بوي صابون جدیدي که به تنش می. کند روي بخاري و گاهی آن را به چپ و راست تکان دهد
در شلوغی مهمانی آن شب هم که تاریک . بوي تنش بود. صابون و عطر نبود. احتمالاً عسل با شیر یا چیزي مثل آن
با آن بلوز . همیشه سردش بود. بود کنار شومینه ایستاده. ش، بوي تنش را شناختمبود و هرکس حواسش به کار خود

هاي استیل با  بود، با گوشواره موهایش را ساده بسته. هاي ساق بلند ي تنگ و چکمه بافتنی مشکی و دامن چهارخانه
  جا نگاه بود و به هیچ گه داشتههایش، محکم ن پرش را بین دست بار مصرف نیمه لیوان یک. سانت قطر ده هایی به دایره
  :صدا گفت. کرد نمی

 ".. یا غرق میشه. سوزونده میشه. خودت که بهتر میدونی؛ میندازیم جلوي سگا "         - 

هم  مرد پشت سري در را محکم به. شاید دیرتر بوي تعفن بگیرد. فکر کردم جسد در هواي سرد بیشتر دوام می آورد
 :اي کرد و بلند گفت  مرد سمت راستی سرفه. کوبید و زیر لب فحش داد

 "! خفه شو  "         - 
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ام را تا جلوي صورتم بالا آوردم و  هاي بسته دست. فهمیدم مرد سمت راستی همان مرد عصبی کنار راننده است
. وا بخوردآورد و باید برود ه گفت دارد بالا می. کشیده شد ي چپم سري به شانه ي مرد پشت شانه. دماغم را خاراندم

مرد عصبی . هاي کلمات، هرلحظه ممکن است پاره شود فکر کردم آن نخ نامرئی در تکانه. لرزید صدایش می
حس  هاي پاهایم بی نوك انگشت. سردم بود. من ساکت بودم. چندبار سرفه کرد و منتظر ماند آن دیگري برگردد

ها و مردها به او برسم، سرش را برگرداند  ي بلند زنها قبل از آنکه در تاریکی و صداي موزیک و خنده.. بودند شده
هامان فشرده شد،  پر بین تن بغلش کردم و لیوانِ یکبارمصرف نیمه. دانست عادت به سلام کردن ندارم می. و لبخند زد

 ..کدام عقب نکشیدیم ولی هیچ

اش را  از تن سفید و موهاي بلند مشکیبند، سیاه و سفیدهایی  ي سیاه چشم ي پارچه فشرده هم هاي به لاي شبکه از لابه
فکر . شود و تیره بودم موهاي جسد کدر می جایی خوانده. اي روشن براق بود قهوه. موهایش مشکی نبود. دیدم می

هایم دردگرفته  چشم. بودند  بند را محکم بسته چشم.. اي را پوشانده کردم شاید پرزهاي سیاه پارچه روي رنگ قهوه
ها،  ها، لوزي هاي کوچک یا دایره فقط یکی از آن مربع.. اي؛ یک نقطه، یک لحظه رنگ قهوه. نبودند از بازماند 

از . کند هاي تخت، مریضش می گفت بوي سیگار روي ملحفه می.. تاریک و پردود. سیاه و سفید. ها ها و مثلث ذوزنقه
بلند . کف حمام و گریه کردبعد نشست . ي جانش را بالا آورد همه. راست به سمت حمام دوید رختخواب یک

لخت نشسته بود روي . سرم را برگرداندم. در حمام باز بود. ته سیگار روشن را از پنجره انداختم بیرون. شدم
اي ریخته  ي براق قهوه اش، شره روي هلال روشن بدن. بود هاي سرد و سفید حمام و زانوهایش را بغل کرده کاشی

  :مگفت.. اش ها و چهره بود؛ روي شانه

 "..دروغ میگی "         - 

. هاي گردنم رسید ام داغ شد و درد و گرما به رگ گونه. ام کردم که از پدرم هم سیلی نخورده همیشه افتخار می 
 :گفت

 "! دروغ میگی "          - 

 :صدا گفت. ي آخرشان در هوا به پچ پچی نامعلوم تبدیل شد جمله

 ". کنیم معامله می "         - 

 :گفتند.بلندتر. زمان هم. گفتند دوباره
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 ". کنیم معامله می  "         - 

 :گفتم. پول نقد ولی نبود؛ جان من بود و جسد او

 ". باشه "         - 

حتی به ذهنم . بودم ي خاکی، حرف نزده از صبح زود که انداخته بودیم در جاده.. ام تعجب کردم و از صداي گرفته 
مرد پشت سري . چیزي نگفتند. توانم حرف بزنم شود و دیگر هرگز نمی شب خشک میام تا  رسید که تارهاي صوتی

احساس کردم باید . شد بوي تنش داشت توي دود گم می. سیگاري روشن کرد و با نفس بلندي دود را بیرون داد
 :با صدایی بلند و صاف گفتم . چیزي بگویم

 "!قبوله  "         - 
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  شیریان
  

  ابوالفتحی احمد
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  مرنو کشیدن گربه ها ي حیاطمرنو کشیدن گربه ها ي حیاطمرنو کشیدن گربه ها ي حیاط

  

   یوسف عارف
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با کمک پسر روي صندلی جلو نشست، خودش را که جا به جا کرد . از مطب بیرون امدند              
روهایم دا":کیفش را باز کرد وزمزمه کرد، طوري که پسرش بشنود .وسایلش را روي پایش گذاشت 
دوباره صبر کردبه چشم هاي پسرش نگاه "گاز را خاموش کردم ":رااوردم،بعد با کمی تامل گفت 

در کرکره "ادامه داد ،. نگاهش به دهان پسر بود ،منتظر بود  "کلید برقم زدم پایبن ":کرد  و گفت 
د،و بهانه اي براي اینطوري همه چیز براي رفتن به خانه پسرش مهیا میش  ".ایمنی را کشیدم وقفل زدم
امشبو میمونم فردا بر میگردم ،یه ": پسر که ماشین را روشن کرد، زن گفت.رفتن به خانه خودش نبود  

پسر در سکوت استارت زد و ماشین را روشن کرد و راه افتاد ". چیزایی برا بچه ها و خانومت خریدم
یک وقت دیگه مادر ": اش میکردگفت در خانه پیاده وقتی پسر جلو. مسیر حرکت براي زن  اشنا بود.

یک وقت دیگه ،گربه دخترم را عمل کرده ایم تواتاق اون میخوابه و کمی خونه شلوغه ان شاالله یک 
حالا زن  در اسانسور خانه اش بود  وقتی در طبقه خودش پیاده شد،وجلو در ایستاد کلید  "وقت دیگه 

وقتی وارد حال شدهم  چراغها .را نبسته بود خوب میدانست که در ایمنی . را در قفل در چرخاند
بوي سوختگی دسته کتري روي شعله روشن ،تمام فضا را پر . روشن بود وهم  کتري روي گاز بود 

کادوهایی .حالا باز هم تنها بود  .را باز  کرد و قرص هایش را با لیوانی اب قورت داد کشو.کرده بود 
در حالی که .و چشمش را به سقف دوخت .ودراز کشید را که خریده بود کنار تخت پایین گذاشت

اخرین .قطره اشکی از گوشه چشمش راه باز میکرد تا از روي گونه پایین بیاید بغضش را قورت داد 
گربه دختر م را عمل کرده ایم اتاق دخترم میخوابد و خانه "جمله پسرش را مرور کردکه می گفت 

زن حالا . و زن اضافه کرد، شاید هیچوقت "دیگه   یک وقت دیگه مادر یک وقت"مان شلوغ است
  .در حالی که سعی میکرد بخوابد فقط به مرنو کشیدن گربه هاي حیا ط گوش میداد 

  شهریور نودو چهار
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  )  ع (یا حسین  
  94برگزیده جایزه صادق هدایت 

  سلطانیشهلا رضا        

  2/2/94  
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خم می شوم توي سطل آشغال ، دستم به زباله ها نمی رسد ، پاهایم . گونی بزرگ را به تیر چراغ برق تکیه می دهم 
کنم ، چند قوطی کنسرو  کیسه هاي زباله را پاره می. را بلند می کنم ،می روم توي سطل ، روي آشغال ها می ایستم

  !فلزات گرونتره : و رب گوجه در می آورم ، آقا جلال گفت 
مرد جوانی   ازپیاده رو می گذرد ،  نگاهم می کند ، . سرم را بالا می آورم و قوطی ها را پرت می کنم کنار گونی 

  !از بو خفه نشی :  سرش را تکان می دهد ونزدیک می شود ، پفی می کند و اسکناسی به طرفم می گیرد 
نگاهش می کنم  ،  پول را در جیب بلوزم می گذارم ، خم می شوم  ، چند بطري پلاستیکی  و دبه ي خالی ماست   

 . را می اندازم کنار گونی 

پرچم یا حسین بالاي در خانه آویزان .   اندبا پارچه ي سیاه پوشیده شده  ي خانه در پارکینگ  باز می شود ، دیوارها
له ها  به سفیدي  بیرون می آید ، زنی  پر چادر نمازش را روي سینه هاي بزرگش کشیده از  روي پ  ماشین  .است  

  .ی ایستد وشیشه  را پائین می کشد ،  مرد میانسال  مراننده اشاره می کند 
  . بیشترش کن  . دیهزار تا غذا  شاید کم بیا! حاجی : زن  می گوید  

پسر غذا می :  زن رو به من  می گوید . در پارکینگ باز است .  می رود  می آورد و مرد  سرش را چند بار پایین
  خواي؟

  .و در پشت سرش بسته می شودبر می گردد توي حیاط . .  ی آورمسر و ابرویم  را  بالا م
ان ، وقتی آقا جلال براي کار ، دنبال  بچه هاي ده  آمد ، مادر  چادر گلدارش را سر کرد و رفت دم خانه ش

  این زبون بسته ي من رو هم می برید؟:   شنیدم  که گفت  
سرتا پاي من را که دورتر از مادر به دیوار گلی  تکیه داده بودم    در چارچوب خانه  ایستاده بود ،آقا جلال  

  چند سالشه؟: ر انداز کرد ، پرسید،  با  چشم هاي گاوي درشتش ب
  !کلاس  هم سواد داره دو. ده سال:  مادر رو به من گفت 

ز کوه افتاد و جون داد ،  زبونش اجلوي چشم اون  باباش   از وقتی    :پاك کرد  اشک هایش را با پر چادر 
  . بند رفت

: حالی گفت مرا بوسید و با خوشمادر . ر  بیآوردا  براي کاههمراه دیگر پسر  قبول  کرد   من  را  آقا جلال  
  !دیگه مرد خونه تویی 
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   چطوري زاغول ؟ : راننده ي وانت  آقا جلال  ،  وقتی   می خواستم سوار شوم با مهربانی  گفت  یاور
  .نمی تونه حرف بزنه ! حواستون به کاظم باشه :  و به بچه هایی که توي وا نت  نشسته بودند ، گفت  
بچه هاي کوچکتر با پاهاي برهنه  دنبال  وانت   دویدند  ، تا جایی که رد خاك پشت ماشین  ،آنها   . دلم گرم شد   

  .را گم کرد
آقا جلال  گفت که توي  آشغال ها دنبال چه .  د نم  فکر  کردمشستم وتمام طول  راه   به مرد شگوشه ي وانت ن    

  .ف بزندگفت کسی حق ندارد روي حرف  او حر. چیزهایی بگردیم 
توي  کوچه ي پشتی میدان جمع می شویم  تا یاور  بیاید،   گونی ها  را  توي وانت می چینیم  ، بعد  هر شب 

  .مان  را روي  آن ها جا می دهیم خود
  . ئن کنان به سرعت  می گذردود، ماشینی   ، سیئن ،  سیصداي  نوحه ا ي  نزدیک می ش  

ر و رو می کنم ، انگشت اشاره ام می سوزد ، دستم را بیرون می کشم ،   ،  زباله ها را زی.  سرم توي سطل است  
تکه اي از  نایلون یکی از کیسه ها ي زباله  را با دندان .  ک می زنم  آشغال ها می ریزد ،انگشتم   را مخون  روي  

  .و دست چپم گره می زنم خونی ام  می پیچم و با دندانهاي جلو پاره می کنم و دور انگشت
ندارم  گرسنه  ام ، اما میلی   به خوردن.  بوي نان می آید. مردي با موهاي سفید   نان سنگک  در دست ،  می گذرد

هیچ چیز توي  دل و روده ام بند نمی شود  . توي این تعطیلی ها  می برمت مسافرت  ، از وقتی آقا جلال  گفت  که 
شمشادهاي داخل کوچه ي  بن بست کناري می روم ، به اطراف ، دل  پیچه  دارم، از  سطل بیرون می آیم ، پشت 

  .شلوار گشادم را پائین می کشم و کارم را می کنم . نگاه می کنم،
بروم پیش مادرم ،  سرم را بالا بگیرم و دست در  جیب کنم و همه ي می خواهم : به آقا جلال بگویم  می خواستم 

  .اما  نمی توانستم.  لم کند مزدم  رابه او بدهم، مادر لبخند بزند و بغ
آقا جلال  با  یاور دید آقا جلال با  من  یواشکی حرف می زند  و دید  وقتی   برگشتم تا  بیایم سوار وانت  شوم ، 

  .زدخنده به کپلم 
،   کنار میدان وقتی بچه ها همه پیاده شدند و با گونی هایشان هر کدام به طرفی رفتند ، بی حال  از وانت پیاده شدم

مثل  آقا جلال  قدش  کوتاه ، اما لاغرتر است ، دستش را روي شانه ام . باصداي سوت  و اشاره یاور برگشتم
  . با آقا جلال  هیچ جا تنها نرو: گذاشت و گفت 
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  .  .سرم را تکان دادم وچند بار پلک زدم  
  .یه جوري بهش بفهمون نمی خواي باهاش بروي : یاور گفت  
  راهم را کشیدم که بروم ،.می ترسیدم هم از آقا جلال و هم از بیکار شدن 
  !!!یه وخت نفهمه من چیزي بهت گفتم ها : یاور داد زد  

درباغچه ي  روبروي  شیلنگ آب  .  م  و راه می افتم  می گیرگونی پلاستیکی  سنگین را به سختی   روي کول 
  .باغچه  تشنه اند گل هاي  .مغازه ي میوه  فروشی  باز است 

می کند ،   مگونی  را  زمین  می گذارم  و شیلنگ را بر می دارم، کارگر میوه فروشی از مغازه بیرون می آید و نگاه 
  .خورم و    روي صورتم  می پاشم  چند قلپ آب می

بوي .   بالا بیاورم می خواهم چیزهایی را که نخورده ام .  آفتاب غروب  تنم را می سوزاند،  معده ام خالی است 
اشک  از چشمم  سرازیر می شود از گونه ام تا چانه و .   عرق تنم  در   بوي گوه و زباله اي که  می آید  گم میشود

  .می چکد روي سینه ام 
 .هم و چشم هایم را می بندمسیاهپوش  تکیه می د ین   می نشینم،  سرم را به دیوارزیر پرچم   یا حس 
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  چوري
  

  الاهه علیخانی
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  باور تلخ
  معصومه چاوشی
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سرش . سلام مرا جویده و نیم خورده جواب داد . روي راحتی نشست در را پشت سرش محکم بست و آمد تو اتاق

  چطوري؟ چه خبر؟: گفتم . پایین بود و نگاه از گل قالی بر نمی داشت
  .از خونه شون میام: گفت
  خب خبري شده مگه؟ اونجا چرا ؟: گفتم

  ...رفتم که شیشه هاشون رو بشکنم: گفت 
یک شیشه . گوشه دهانش می پرید. سرخ سرخ. خون گرفته بود. ردسرش را بالا آورد و تو چشمام راست نگاه ک

  .شکلات خارجی و خالی دستش بود سنگین به وزن یک آجر
  حالا بچه ات کجاست؟ : گفتم
  .بردم گذاشتم خونه: گفت
  ...چته پس؟ حالا که طوري نشده؟ بچه صحیح و سالمه: گفتم
  ...اومد که گفت خاموش کن بار آخر صداي یه مردي... هزار بار زنگ زدم بهش: گفت
  ...خودت هم میدونی اگه نمی دونی و زدي به خریت حالا دیگه: گفتم
  خیلی خر بودم نه؟:گفت
  ...گفتن نداره... حالا دیگه گذشته: گفتم

  ...می دونم باهاش چی کار کنم...تلافی می کنم: گفت 
اون همه عشق رو پاي کی ریختم؟ این  سال 15: بلند شد که برود دیدم شیشه خالی را گذاشت تو جیبش و گفت

  ...حق من نبود
 .تو کوچه که داشت می رفت از پنجره آشپزخانه دیدم که شانه هایش می لرزد. در را بیصدا بست 
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  بر قوس رنگین کمان 
  علیرضا شهبازي 
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                                                                                                :                                               و گفت را نشان داد مسیر رود 
او که به خواهی یافت ، ، مترسک را  دماآر می  آنجا که دشت در آغوش دریا، رود همراه شو  با این خشک« 

»                                                                                                                            مترسک چه کار داري ؟اکنون بگو تا بدانم  با .  قدمت تاریخ در آستانه باد ها منزل دارد 
آیا براستی او .  بخشدبرهاند و جنگل را از خشک سوزي نجات  رنج خویشاو می تواند مرا از  «: ه کلاغ گفت«  ـ 
                                                                                    »                                                                    ادر به این کار هست ؟ ق
قادر نیست آتشی را که خود  شاید نتواند ، اما این را به تو گفته باشم ، هیچ کس! شاید بتواندراستش را بخواهی « ـ 

و الا خودمان ، گواه آن این لاك سنگی سنگین است که همواره با خود حمل می کنم . افروخته ایم خاموش کند 
  » .مرا از آن گریزي نیست 

اکنون خسته ام ، خسته از راه ، خسته از خود چون طاووس رنجه از پاهاي زشت . بال هاي مرا قدرت پرواز نیست « 
  خویش 

»                                                                                                                         می آیی ؟ جنگل سوخته  گفتی از« ـ 
 روزي درختهاي سبز در هم تنیده جنگل را در خود پنهان می ساخت ، افسوس از« : آنجا که کلاغ میگفت ،  بله« ـ 

  . آن همه سبزي و خرمی اکنون سوخته زاري بجا مانده است 
  ؟  گذشته استجنگل چه مگر بر  «ـ 
روزي که زاده شدم ، جنگل در حریق سرخ  «  کلاغ می گفت. جنگل نمی دانم  حریقاز  قصه ي چیز زیادي من « ـ 

                                                                                .                                         »خویش نفس هاي آخر را می کشید 
ه بود دید، بر بلند ترین شاخه درخت  ،وقتی آتش در چند قدمی درخت کهنسال از تب و تاب افتاد « می گفت 

که دود کم رنگی بر  تر هااز زیر خاکس« :  می گفت با خود میبرد ،گرم جنگل را خاکستر هاي  هلای هچگونه باد لای
.                                                                                                                     » نحیف من بودم کوچک آن موجود ه بود ،  موجود کوچک نحیفی سر بدر آورد. می خاست 

»                                                                                                        جا را نگاه کن ؟ در میان خاکسترها آن « : مرا به درخت نشان داده بودآنگاه 
                    »                                                                                   زاده شدم  ي گرممن در میان خاکسترها
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»                                                                                                 تو دیگر کیستی ؟  دیدهابه حق چیز هاي ن« : از من پرسید درخت با شگفتی 
»                                   . خط و خال بود از هر ، زبانم قاصر از پاسخ و ذهنم  خالی تو ؛ که من هاج و واج « : گفت می کلاغ 

 »                                               .من لابد مانند او از شراره هاي آتش جان سالم بدر برده ام  او ، «  : کلاغ به درخت گفت  
»                                                                                                                            . جنگل را به آتش کشیده استد من نحوست میلا هستم وفرزنده باد و آتش  بیگمان من«  او  :درخت گفته بود 
»                                      زنده مانده ام در آن آتش و دود اتفاق از سر ، هستمبی پناه و ضعیف که او ، من یک موجود « : کلاغ خندیده بود

»                                                                                کجا بودي ؟  تو را اینجا ندیده بودم ،هرگز حریق جنگل  قبل از« درخت دوباره پرسید 
وقتی چشم گشودم او با نفس هاي سردش . کیستم من بهتر می دانید . من اینجا بودید  شما پیش از« : گفتم ،  ـ شنید

  مرا نوازش می داد 
     .                                                                                                 با خود میبرد باد به نرمی خاکسترهاي جنگل را . باد را نشانش دادم 

.  گشت ، کلاغ از روي درخت پرکشید و در قاب افق ناپدید داد درخت شاخه هایش را از غبار خاکسترها تکان
.                                                                       پاهاي لرزان من بر زمین افتادند مقابلهفت برگ زرد نیمه سوخته چرخ زنان 

« :                                روي بلند ترین شاخه ي درخت نشست و گفت  ،غ سکوت بین ما را شکست قار قار تیز کلا
تو تنها درخت باقی مانده از حریق جنگل  و .تا دور هاي دور تا چشم کار می کند خشک زار است و خاکستر 

  هستی و او تنها جنبنده 
خود گشتم از تصویر شیفته ي سو رو به زوال چشمه دیدم از یک  آینه ي از روي اتفاق روزي تصویر خود را در 

بین من و جهان شکاف عمیقی از ناشناخته ها و . از درك ناقص خویش از فقر هویت  دیگر سوي ملول و دلتنگ
                                  .                                                                          آزارم می دادپرسش هاي بی جواب 

»                                                                                                                           بدین جا رسیده ام  خویش، خسته از خالی بود  راهمن اکنون خسته از  .یست چاره اي ن مجز سفر« : کلاغ گفت  
امشب بهتر است  تو که پر و بال پرواز نداري«  :گفت گردن پر چین و چروك خود را از زیر لاك بیرون آورد و 

                                                     »                                                                               . در پیش داريند تو یک روز راه با گام هاي کُ،  ، بامداد فردا یاینجا بمان
در راه که پیش تو می آمدم با تاجی از گل بوته هاي رنگارنگ دشت خود را آراستم ، خوشایند تو باشم  ، این درد 

غروب کرده بود و تازه خورشید . جویم می همیشه رضایتمندي خویش را در تحسین دیگران است ، با من زاده شده 
در ساحل بر تنها ایستاده بودي . راه شب را فانوس می کاشت از دور تو را دیدم  سمان داشت با سوسوي ستاره هاآ
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تازیانه هاي باد می رقصیدي ، شنیدم ، با خویش محزون با آهنگ  مواج ودریاي تاریک  ، رو بهپاي چوبین خود 
   داشتیزمزمه 

با همیانی پر از پرسش از راه بخواهد رسید ، بی آنکه باعشق یکی از میان یک هاي دیگر ، بار دیگر بی شک « 
ماند بی پتک و تیشه ، دستانش را از گرده هاي شرم از ناتوانی خویش می می ، بت شکنی را پیوندي داشته باشد 

  تکاند 
                                                                   : تا تو خاموش شدي ، آنگاه از تو پرسیدم که اکنون پرسانم  . منتظر ماندم 

»                                                                                                                            اي مترسک دانایی از راه دوري می آیم از خشک زاري که روزي جنگل بود« 
ها ها ها چه گفتی ؟ شنیدم گفتی « : که به فریاد می مانست خندید  دا قطع کرد و با صداي بلنمترسک حرف پرنده ر

»                                                                                                           راست می گویی دروغ هم حقیقت دارد ! دانایی مترسک 
  راز کین و مهر و رنجه از بال هاي ناتوان خویش پ خسته ام ؛« ـ 
معنا دوزخی بر پا سازي  قفس چوبین اکنون مختاري از. تو از سر نافهمی به من به خود و جهان معنایی می بخشی « ـ 

                                  »           اما آگاه باش ؛ ذات من همچون کوزه گردا گرد خلایی بنا گشته ، من پر از کاه و آهم . یا باغ مینویی 
»                                                                   تو چاره ساز بیچارگانی ، جنگل سوخته را درمانی « : کلاغ می گفت « ـ 
 تاریک مواج يتنها مترسک مهجوري در ساحل این دریا منمن شفا و درمان نیستم ، بیهوده بر من دخیل مبند ، « ـ 

  هستم 
.                                                                                رویید بود  هاي پرنده  پرهاي نازك سپیدي روي بال، را تکان داد ش پرنده بال های

           »                                                                       . خواهشی دارم  به امیدي اینجا آمده ام ، از راه دوري می آیم براي دیدار با تو « ـ 
»                                                                                                                            تا تو را از سکر نافهمی خویش سرمست سازم خود اصرار می ورزي ، جلوتر بیا ، بر عقیده ي تو حال که « ـ 

را تکان  مترسکبی سر انگشت  هاي  باد آستین. پرنده با پاهاي لرزان به مترسک نزدیک شد سرش را بالا گرفت 
  می داد 

                                                                                                                             »                                                                       . را قوت پرواز نیست م بال هاي، چگونه از این تنگنا عبور کنم لطفا بگو تا « 
از  يدل به دریا بسپارباید . چاره کار تو آسان است تو به درد بی درمانی مبتلا هستی ، تو خود را باور نداري ، اما «  ـ 

تا هنگام که خورشید آب و  تطهیر کن ي دریابال هاي خود را در شورآبه هااکنون برو  ترس هاي خود عبور کنی ،
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                                                                                                                                   »      . منتظر بمان دریا را تبخیر کند 
                                                       . سپرده بود ناساز دریا  آب هاي  امواج رب سینه سپیده دم بال زناندید پرنده می مترسک 

 ازبر آمد و باد سردي ابرهاي آب چکان را  اي تیره کوهه هاياز تابش مستقیم خورشید دریا بر فراز اندك اندك 
یافته بود و روي قوس الوان  يپرنده در بال هاي خود قوت نوظهور.  دشت به سوي جنگل سوخته عبور میداد روي

  ... در تعقیب ابر . رنگین کمان بال می کشید
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 بوي مردار
  

 مهدي صباغی
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سیروس . ها چرت نگهبان را پاره کردهاي سالن سلاخی را لرزاند و بعد جیغ ترسیده گربهبرق شیشهوصداي رعد

هاي در خروجی بالا رفت و پرید پایین و دید چراغ برق هاي دیوار یک به یک در آب جمع شده سلاخ از نرده

رنگ انگشترش روي پنجره نگهبانی ضرب گرفت و سیگار را  به عادت  با نگین کبود. قصندوسط کشتارگاه می ر

جا بودند و لابد از بو کشیدن ها زد که همهنگاهی به محوطه انداخت و لبخندي به چشمان براق گربه. زیر پا له کرد

و یا . پاشیدگاه میدیوار کشتارورآمد و سم به دهر به چند روز یک مامور از شهرداري می. ها سیر می شدند چربی

کرد و هاي مرده را بار یک فرقون میساعتی بعد نگهبان گربه. کردهاي آغشته به سم را به هر کجا پرتاب میدمبلان

اش کرده بود ها و یا گرگی که تازه اهلیخوابی سرگرم گربهها از شر بیشب. هاي معدومریخت به چاه لاشهمی

کارش نوشتن . شان را زدا بیزار بود و با دولولی که شهرداري در اختیارش گذاشته بود، نسل همههاز سگ. شدمی

شد، کمتر از ساعتی، کشتار که تمام می. شده توسط دامپزشک بود هاي تاییدآمار تعداد کشتار و مهر کردن گوشت

گرگ، طناب را دهان میگرفت و . حیوان را رام کرده بود. شدشست و با گرگ سرگرم میسالن سلاخی را می

در آهنی چاه   .کشید بالاها و قصابان، دوباره او را میکرد و بعد از کشتار و رفتن سلاخنگهبان او را ته چاه قایم می

زدند و در چاه ها کنارش میانداختند که گربه اي رویش میتخته پاره. اش کردشد پلمپزنگ زده بود و دیگر نمی

دویدند تا پاسی شدند، گرداگرد چاه را مثل دیوار مرگ موتور سوارها بالا میسیر که می. ندکردلاشخوري می

  . دوباره بازگردند دیگر
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  . نگهبان در اتاق را باز کرد و سیروس را کشید داخل

  ».دیر آمدي سیروس«  
  »خوابم کردي نعمت، مگه امروز کشتار هست؟بی«  
  ».گفتم که کار مهمی دارم«  

تقسیم برق روي چشم دوخت به جعبه. چرخی در اتاق زد و کف دستانش را روي بخاري باز کرد. لند شدسیروس ب
  . دیوار، درست بالاي بخاري

  »ها سومی بود؟تهویه«  
  ».نکن سیروس خدا رو خوش نمیاد«  

به جان هم افتادند و ها پاي دیوار سوله ناگاه گربه. ها را از کار انداختسیروس فیوز سومی را بالا داد و تهویه
- هایی که قلدرتر بودند از میان پرهسیروس تمام تهویه را زیر نظر داشت و دید گربه. زدهرکدام دیگري را پس می

با نوك مصقل فیوز را . خواهند وارد محوطه سالن شونددهند و میگوش آب میوچرخیدند، سرهایی که دیگر نمی
  . سوي سالن سلاخی پرتاب شدسو و آنها به اینپایین داد و سر و بدن تکه شده گربه

  ».تمامی ندارند«  
  ».ها کیه نعمت؟ شنیدم تو پدرشونیمادر این گربه«  
شان وقت دیدي آهتو جوانی یک. ها هستندکشم سیروس؟ چون قاتل گربهها را میهیچ فکر کردي چرا سگ«

  ».تنبانت را گرفت
. اش روي چربی انباشته و سیاه رنگی ماسیدو خنده. اق  نگهبانی سراندهاي اتسیروس نوك مصقل را میان کاشی

شد و آمد، نگهبان بیدار میکشید و صبح که صداي اذان از شهر میها فرو میبوي مردار و خون و چربی مانده، شب
سیم اول صبح کشید که آن بوي عجیب و وحشتناك همراه با نطولی نمی. کردها را همراه با تهویه روشن میچراغ

کشتارگاه زیاد از شهر دور نبود و از جاده یک روستاي . آورده بودشد و صداي مردم را دردر شهر پخش می
  .کردمتروك بوي تعفن و مردار را در شهر پخش می
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نگهبان . هاي داخل محوطه را انداختو ناله گربه. هاي اتاق نگهبانی ضرب گرفتصداي کوبش باران روي شیشه
  :اش یله داد و گفتمرده و کهنهت چركروي تخ

  ».شانس آوردي، سیروس، به بارون نخوردي« 
  ».کارتو بگو نعمت« 
گاو، . کار شدبهداد خودش دستدیروز عصري ارسلان قصاب یک تلیسه مریض آورد، موبایل تو آنتن نمی«  

آمد گاو را انداخت توي چاه و . زدر میمثل سگ غ. نیاوردحتا لباسش را در. با هزار التماس دکتر آمد. زردي داشت
  ».رفت

  ».زودتر بگو. جونت در بیاد. پس چرا لالی، نعمت«
انتظار نداشتم از کافه . تو این چهار سالی که اینجایی نذاشتم یک حرومی از دستت در بره. ذارمنه سیروس، نمی«

  ».فروشیبشنوم گران تر می
اش بست و قوه را برداشت و به پیشانیهاي اولیه چراغجعبه کمک از روي. اش را بالا دادکتسیروس زیپ اور

  . موبایلش را به سمت نگهبان گرفت
االله یک بارم تو خواهی؟ بسمخواي فضولی کنی همین الان، سهم تو همون سی درصد بود، هفتاد تا میبیا اگه می« 

  ».برو تو چاه
  ».گذارمنمی به علی قسم. گذارماما نمی. من فضول نیستم، سیروس«

دو مرد در سکوت قبل از صبح چشم به هم دوختند و . سیروس با جستی یقه نگهبان را گرفت و به کنج دیوار فشرد
  . سیروس آرام گرفت و روي دو زانو نشست. هم آمیختهاشان درنفس

  ».بندي نداريتو شعور درصد. خشکه حساب کن«
  »خوامن هیچ سهمی نمیبار ماین. خواي بکنبرو سیروس، هر غلطی می« 
  »خواهی پاره کنی؟با دو زار حقوق شهرداري کجا را می«
  ».اندازم به چاهدفعه بعد جلوي چشم دکتر آتیش می« 
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پا زدن آرام گرفته وسر چند گربه که تازه از دستتن بی. سیروس نگاهی به ساعت انداخت و دوید به سالن سلاخی
هاي سالن اش به دیوارهصداي سوت. اي کشیدها لگد جانانهو به کله کوچک گربهبودند را پایید تا زیر پا له نکند 

  .ي رو به سالن را باز کرد و نالیدنگهبان پنجره. شدخورد و تکرار میمی
  ».اول صبحی کون شیطان را باد نکن« 

- تنه جرثقیل پایهو سعی کرد یک . سیروس در تاریک روشناي سالن خودش را رسانده بود به سکوي سربري گاوها

  .  کشیدند، بلند کندشده را بالا میپوستدار را که با آن گاوهاي نیمه
  ».ها بیا کمک پیرمردبه جاي این حرف« 

کشید و از نفس افتاده هاي قدیمی کف سالن میهاي جرثقیل را روي موزاییکسیروس پایه. نگهبان پنجره را بست
سیروس خندید و انگار هر دو به آن تاریکی عادت داشتند و راه . گرفتنگهبان آمد و یک طرف چرثقیل را . بود

چاه باریک و درازي که . هاي معدوم رساندندبه هر جان کندنی جرثقیل را به چاه لاشه. خروج را می شناختند
هانه چاه هاي جرثقیل را اطراف دسیروس پایه. هاي حرام باز بودهاي مسموم و دامهمیشه دهانش براي بلعیدن لاشه

هاي نگهبان را خاموش باران شدت گرفته بود و سیگار کنج لب. ها مطمئن شدو از محکم بودن آن. جاسازي کرد
سیروس زنجیر را که هنوز قفل . دادهاي پرپشت و بلندش نفوذ کرده بود و پوستش را سرما میحتا به زیر ریش. کرد

آرام زنجیر را پایین کرد و آرامنگهبان باید قفل را آزاد می حالا. بود در مشت گرفت و در دهانه چاه آویزان شد
  : سیروس گفت. هاي گندیده ته چاه برسدداد تا جایی که پاي سیروس به لاشهمی

  ».د یااالله باران کورم کرد. وگرنه همون هفتاد سی، مثل همیشه. شنوماگر شرطی داري می« 
  . تر از همیشه پایین دادریعنگهبان قفل جرثقیل را آزاد کرد و زنجیر را س

ها شدت و انگار باران به گاز و بوي بد لاشه. کردسیروس آویزان در قواره چاه هر لحظه بیشتر احساس خفگی می
اول خودش برود بالا و . اش بزندخواست تا لاشه نو را پیدا کند و با طناب گرهفقط چند ثانیه فرصت می. داده بود

- دور دیواره چاه میتادور. دادهاي ته چاه میفریاد شادي سیروس هراس بیشتري به گربه .بعد لاشه را بالا کشند

پاهاش تاب . ها را نشنودسیروس چشمانش را بسته بود و سعی کرد بوي بد و جیغ گربه. آمدندچرخیدند و بالا می
زنجیر از . را بست و قرقره ثابت شد ناگاه نگهبان قفل جرثقیل. چند گربه به او برخورد کردند و افتادند. گرفته بود

چشمانش . قدر صداي شکستن استخوان سرش را شنیدهمین. اي خورد به دیواره چاهرفت و با ناله دستان سیروس در
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نگهبان دو زانو لبه چاه نشست و دید خبري از روشنایی چراغ . هاتر شد و به پشت افتاد روي لاشهدر تاریکی تاریک
دوباره در . مانده در چاه بیرون بیایندنگهبان کنار کشید تا چند گربه باقی. اي کرد و بالا آوردنالهسیروس . قوه نیست

اش را نزدیک صورت گرگ پوزه. سیروس توان فریاد نداشت. بار چشمان گرگ اخت برق زداین. دهانه چاه خمید
  . باره سبیل و دماغ سیروس را بلعیدسیروس برد و بو کشید و بد به یک

قدر سرش کرد سیروس چهنگهبان به هر جان کندنی چرثقیل را به سکوي سربري گاوها کشاند و زیر لب حساب می
آمد و صداي نفس زدن گرگ می. دوباره رفت و در چاه نگاهی انداخت. هنوز آفتاب نزده بود. را کلاه گذاشته

دلش براي گرگ اخت تنگ . ا به چاه انداختور رو پارچه شعله. گالن نفت را خالی کرد. ها نبودخبري از گربه
  .انداختعوض حیوان او را یاد سیروس نمیدر. شدمی
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  یاصفهان افضل نیالد جلال
  

  باهنر سلمان 
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  پرهاي زبیده 
  

  ثریا صدقی
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بزرگی ازآجروسیمان ،تیروتخته قبل قطعنامه جنگ تمام نشده بود،پاییزبود اوراپشت تل .هفت هشت ماه پیش  بود
نزدیکی هاي ظهر بوده کهسربازها صداي پارس سگی .پیدایش می کنندتوي غاري که کنده بودزیرتل قایم شده بود

راشنیدندوقتی به آنجا می رسندکه دختر بی حال وبی رمق افتاده بوده ته غار،وسگ همانطورکه دستهایش رامی 
ختر،دوتاسرباز ازسرشانه لباسشمی گیرندوبلندش می کنندمی بینند تندوتند لیسیده سرش راگذاشته بودهتوي دامن د

شستشرامی جودوسگ گوشهایش راتیز کرده بوده صداي خرت خرت استخوانهاي دخترراازروي لباسش شنیده 
از پشت دوطرف  سرشانه .یک بال چرکمردکه لخته هاي خون روي آن دلمه بسته رازیرسرش گذاشته بود.بودند

حالاچطورزنده مانده سربازهانفهمیدندوقتی آوردنش به .ورده بودوزخم بزرگی دهان باز کرده بود لباش جرخ
اسگاه،جناب سروان اولش گفت که یک چیزي پیداکنندوبیندازندروي سرش وبعدببرندبسپارندش دست خانم پ

  چی به سرش آمده...درچمن همکارش؛که ببیندکیه کجا بوده
ی کندبعدکه خانم درچمن بهش رسیدگی می کند کم کم زبانش دخترتادوروزساکت یک گوشه کزم

  .بازمیشوداماخدامی داندیک کلمه هم خانم درچمن نمی فهمد
سربازجعفري می گویددختره فقط شیرمی خورده وعسل آنهم بادوانگشت،کف دستهایشراحنابسته وچشمهایش یک 

  .فیدي چشمهایشجوردیگري سبزبوده انگاردوحبه سبزودرشتانگورکاشته باشندتوي س
خانم درچمن گفته بودهنوزپاهایش راندیده امبازورمی تپاندزیردامن بلندش اماگاهی که یکی دوقدم راه می 

بنده خدا کسی چه می ...رودصداي پاهایش تاپ تاپ تاپ می کندگفته قسم میخورم انگشتهایش رابریده اند
  ...داندتوي جنگ توي آن ویرانه کدام ازخدابی خبر

  .تا معلوم شود...فري می گویدخانم درچمن یک کلاغ چهل کلاغ می کندهنوزکوسرباز جع
چندروزبعد،یکروز صبح زودصداي شکستن شیشه می آیدخانم درچمن می رودبه سمت اتاق پرشکسته این اسمی 
است که او روي دخترگذاشته چون فکرمی کندآن پرها مال دختربودهباجفت چشمهایش جاي کنده 

شانه دختر دیده،وقتی می رسدکه انگاردختره دودشده رفته به هوا،ازآن موقع است که خانم  شدنآنهارادرپشت
سربازجعفري می .درچمن میرودعدل می نشیندجاي همان پرشکسته وازشیشه شکسته به بیرون نگاه می کند

ي خدالعنتتان کند آها"گاه گاه هم داد می زند.گویدخانواده اش می خواهنداوراببرندقدمگاه زیارت ودخبل ببندند
  ".بعثی هابه فرشته هاي خداهم رحم نکردید



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

١٢٩ 

جناب سروان آن قدرسیگارکشیده که لاي انگشتهایش سیاه شده است می گویداین دردکهنه است دردبی درمان 
حالا حالا درمان نمی شود ماهرچه می کشیمازاین انگلیسیهاي بی پدراست نمی بینید همش زنها آنجا حکومت می 

  .که ندارندکنندغیرت 
ماه بوده که آنها یک دختر تنهارادریک خانه متروکه ته روستاي 27که درروز"درگزارش جناب سروان آمده 

گلاب سنگ پیداکرده اند اوتحت مداوابوده امایک دفعه صبح که مامورمی رودسرکشی کندمی بیندیک قطره آب 
ماهیچ ردچایی ازکسی دیده نشده شده رفته توي زمین،شایدکسی شیشه پنجره راشکسته واورادزدیده ا
  . نگهبانهاسرپاس بوده اندبازجویی هم شده اندتاحالاکه سرنخی پیدانشده است

برادرجناب سرهنگ که ازتهران براي دیدن اوآمده گفته بودکه اینها ازعوارض جنگ است شماهاتوهم زدیدجناب 
اه مجاور شده وبعدزگیلهاي دستش سروان گفته دکترجان خانم درچمنوچی می گید بیچاره دوماهه درقدمگ

رانشانداده که همه ریخته وگفته ازسایه سري این طفل معصوم بوده اما برادر جناب سروان به سرباز جعفري هم همین 
پرشکسته ان دخترراتوي ساکم گذاشته ام مرخصی کهرفتم .راگفته من می دانم بخدا بجان خواهرم همش راستاست 

هارامی شویدومرتب می کندومی گذاردلاي کتاب یازیرفرش حالاسفیدسفیدکه باشد چه ببرم برایش اوعاشق پراستآن
اگر جناب سروان بفهمد اینهاراگفته ام  خدائیش ماه که پشت ابرنمی ماندچکارمی کند امر می دهدباروبندیلم ...بهتر

شودبعدمثل سرباز  راتفتیشکنندمنهم عکس زبیده رامی گذارم روي پرها جناب سروان یکدل نه صددل عاشقش می
جعفري یک کاردفتري بمن می دهد چشمشان کور بترکدازحسودي آنوقت زبیده یک چشمش راامروز بازمی کند 
یکی رافردا دیگرگورپدرقالی بافی ،بازاررافرش برداشته حالاعیبی هم ندارداگر یکی براي خانه زندگی خودش 

یکوقت غفلت کندبچه اش بیفتد توي کاریزپشت خانه   بافت چه بهتر،فقط موقع کارباید حواسش باشدخداي نکرده 
جناب سروان پدرمان رابه دستمان می دهدوطلاقش می دهداین آدم پول خون بچه اش راهم تاقرَان آخرازما می 
گیردآبروریزي می شودخودم حسابش رامی رسم مگرشهرهرت است دخترمردم راویلان وسیلان کنی یک چیزي 

اي واي اگر .ري که نه آدم نزدیک می شودخیال می کنی حرفهایت رابو می کشدسرباز جعف.هم دستی بگیري 
  .  جناب سروان بفهمداینها راگفته ام تکه بزرگه ام گوشم است
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  چشم آبی

  
  فاضله فراهانی
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تمام  .پشت می کند به جماعت توي ساحل و می آید توي قایق. اشک از چشمانم می ریزد و عرق از پیشانی اش 
سنگ هاي در تور . سرم را بالا می آورم و نگاهش می کنم. تکان تکان می خورم. دریا را بوي تنش بر می دارد

. سنگ اول را عمو عبد االله زد. جاي سنگ ها،روي تنم،درد می کند هنوز. کرده رامی گذارد کنار پاهاي زخمی ام
  :تف انداخت صورتم و به جماعت گفت

  .شرمم می شود از رویتان . م بزرگش کردمخود. دخت برادرم است_
افتاده بودم رو زمین و خیسی خون . سنگ هاي بعد را دیگر نفهمیدم که زد. سنگ برداشت و پرت کرد به صورتم 

صورتم کج افتاده بود و چشم هام رو پرچم چشم آبی ها ي . را مزه می کردم که از پارگی لب هام می زد تو
از سرو صدایی که . خودشان کجا بودنند نمی دانم. ر توپ وتفنگشان، در باد تکان می خوردانگلیسی بود که بالا یانبا

کشیده شدن پاهاش را رو خاك می . درد از تنم رفت. آوردندش.هر روز توي ده به پا می کردنند، خبري نبود
  :گفتند . شنیدم

  .غیرت اگر تو تنت هست بزن. بزن_
بعد سایه یک مرد را دیدم که نشست، شانه هایش تکان خورد و هق . اد پایینسایه دستش را دیدمکه بالا آمد و افت

  :می گفتندش .را برداشت* هقش باسعیدو 
باید با هم در خاکشان می . بچه اش از آن چشم آبیِ سگ پدر را انداخته به نام تو.به چه چیزش رحم ات می آید_

  .کردیم 
. م آبی ها وطفل یک روزه ام را زنده کردندش توي خاكگودال کندند پایین گورستان چش. در خاکش کردند

شیر از لباس هام چکه می کرد و خون از چشم . ضجه اش بیابان را برداشته بود.دست و پا می زد از گرسنگی
  :شیخ رئوف جلو رفت و گفت. گماشته هاي هندي جلوي گورستان  ایستاده بودند و نگاهمان می کردند.هام
آب و خاکمان . هاتان را از گور بکشیم بیرون و استخوان هاشان را خوراك سگ هامان کنیممی ترسید مرده . هان_

  را گرفتید و
  . آن وقت برا مرده هاتان گماشته گذاشته اید 
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همان وقت ها که خشک سالی . همان روزها بود. گماشته ها تفنگ هاشان راجلو گرفتند و رفتند تو سینه شیخ رئوف
با سعیدو را . سربازان هندي در ده گشت می زدند و بلوا به پا می کردند. اشتند براي خوردنشده بود و مردم نان ند

همان روزي که جنازه ي طفل هاي عمه سکینه را کنار انبار آذوقه ي چشم آبی .دیدمش. خاك مرده پاشیده بودند
د و دل و روده شان را کشیده در شکمشان تیزي کرده بودن. گوش و دماغ بچه ها را بریده بودند. ها پیدا کردند 

 :می گفت . عمه سکینه بالا سر طفلانش نشسته بود و صورتش را خنج می کشید. بودند بیرون

 .طفلانم شکمگشنه خواب رفته اند  _

رفت و با چند نفر از . پسر ابو طالب می گفت، روز قبل دیده شان که می رفتند از انبار چشم آبی ها نان بیاورند  
صداي شلیک آمد، همه جیغ کشان فرار . افتادند به جان سربازهاي هندي کهمردم را نگاه می کردندپسرهاي ده 

  .عمه سکینه ماند و طفلانش و جوانک تیر خورده توي سر. کردند
بوي خاك می دهد و . بوي ماهی نمی دهد مثل قبل تر ها که می آمد.پارو ها را بر می دارد و می نشیند مقابلم

  . سرش را زیر می اندازد و نگاهش را هیچ جوره بالا نمی کند .ن هاي کشیده داردصورتش زخم ناخ
از پشت پرده نگاهش می کردم که با ماوا و بابایش آمده .سرش را زیر انداخته بودونشسته بود پایین پاي بزرگان ده

از سر افتاده با چشم *دهروز قبلش توي بلوا و شلوغی طفلان عمه سکینه مرا بی نقاب و چی. بودبه خواستگاري من
از صحبت عقدو عروسی همان . هاي ترسیده، کنار کوچه پیدا کرده بود و دستهام را گرفته بود وکشانده بود تا خانه

دیگر هر چه حرف بود از چشم آبی هاي انگلیسی . قدر گفتند که براي هفته ي بعد محرم شویم وحجله به پا کنیم
  .ه شان بر آسمان آبیبا سعیدوبود و پرچم بالا رفته یچندین سال

باسعیدو  را می بینم که انگار زنان بیرون مانده از گورستان،دور می شود و سوار بر قایق، روي دست موج ها، مرا می 
تکانیبه سرم می دهم و چیده را سر .برد تا جایی که موج ها شانه خالی می کنند و قایق را رها می کنند جایی عمیق

  . هایش بالا می پرد و با چشم هایگرد شده، نگاهم می کند شانه.می دهم پایین
  :می گویم

  .شیر از لباسهام چکه می کرد، وقتی خاك ریختند در دهانش _
  :دست رو صورتم می کشد و می گوید

  .برایت سوغات آورده بودم _
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در کار ماهیگیران می  چشم آبی ها اسکله را بسته بودندو سنگ. روزها می رفت دریا و بار ماهی می آورد براي ده
می گفتند شاه فرمان داده، . با سعیدوراخاك انگلستان می گفتند و پرچمشان را هر روز می بردند بالاتر.انداختند

چشم آبی ها  اما کلیسا ساخته بودندو مهمان سرا و براي مرده هاشان . چشم آبی ها بروند و اسکله  را خالی کنند
  :یک شب آمد خانه و گفت. ده به هم ریخته بود. گورستان

  .باید بروم _
  .دیگ غذا از دستم افتاد زمین

  :گفت
  .با قادر و اسمعیل می رویم کویت براي کار.این جور نمی شود _
آنقدرگریه کرده بودم که پلک هام شده بود قد .خانه ماوایش هم نرفتم. ولی هر چه کرد خانه ي عمو نرفتم. رفت 

در خانه . چند روز بود یک سره بالا می آوردم و بی حال افتاده بودم. اشتیک شب عطش برم د.رطب پخته شده 
ماه نیمه بود وقتی برمیگشتم و . هر چه کردند نماندم. مشک برداشتم و رفتم  از خانه ي عمو، آب گرفتم. آب نبود

پاي خونی، پشتم یکی از آن چشم آبی ها با . نزدیک خانه بودم، صدایی شنیدم. وهم برم داشته بود. کوچه تاریک
هین بلند کشیدم و . دستش را طرفم گرفت و چیزي گفت.رنگ صورتش انگار نمک خشکیده از دریا. ایستاده بود

  .دویدم توي حیاط
در شکست و چند سربازو فرماندهریختند تو وپشت ِشان هم مردم . در خانه را می کوبیدند، صبح که چشم باز کردم.

سربازها رفتند و جوانک چشم آبی را از ته . لباس از عرق چسبید تنم.اده بودکف زمین رد خون خشکیده افت. ده
  :گفتم . جماعت برگشتند و با چشم هاي بیرون زده نگاهم کردند. چیده از سرم سر خورد پایین.حیاط کشیدند بیرون

  . فرار کردم و دویدم تو خانه . دیشب تو کوچه دیدمش. به جان رحمان من نمی دانستم_
 عمو عبداالله جلو آمد و . چشم آبی برگشت، نگاهم کردو چیزي گفت. پاي زخمی را کشان، کشان بردند جوانک

  :گفت 
  .بساطت را جمع کن برویم تا بیش از این آبرو از من نبرده اي_
ت عمو عبد االله خواست دس. نه با تفنگ. مرا هم به تیر بستند در خانه ي عمو. توي میدان جوانک را بستند به تیر 

  :رویم بلند کند که گفت
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حالا تنها تو خانه سرباز فراري پناه . حیف که صاحب داري وناموس رحمانی اگرنه همین جا آتشت می زدم_
  .پا از خانه بیرون نمی گذاري تا شوهرت برگردد. زن که بی صاحب بماند همین می شود.میدهی

چشم هام سیاهی رفت و باز . و نگاهم کف کوچه بودآنقدر نیامد که یک روز که تکیه بر در داده بودم . بر نگشت
  :حکیم را دیدم بالا سرم که می گفت. که کردم

  .آبستن است و طفل توي شکم دارد_
  :می گویم 

  .قباي شیخ رئوف را چنگ انداخته بود. زنده کردندش توي خاك _
  :می گوید 

  با من وخودت چه کردي تو؟_
  :دستش رامی گیرم و روي شکمم می کشم 

  .گرماي تنش این جاست هنوز _
. شکمم درد می کرد آنقدر که تویش کوبیده بودند. دستش مشت می شود و کوبیده می شود به جاي خالیشکمم

خودم را کوبیدم به درو دیوار تا زن عمو دلش . آنقدر ضجه زدم. سرم می سوخت بس که موهام را کشیده بودند 
  . اي، گذاشتش تو بغلم پنهانی در انبار باز کرد ولحظه . رحم آمد

خبر . ماوا وباباي رحمان نگاهم هم نمی کردند. نه مبارك باشد گفت. نه کسی مرا بغل گرفت، براي آبستن شدنم
حرف و حدیث مردم،پشتم در .تمام نه ماه را ماندم خانه عمو. بردند برایشان گفتند بماند همان جا تا رحمان برگردد

همه جمع شده بودند خانه ي شیخ رئوف و شور . شب کسی خانه نبود. ماه نه بودم. آمده بود و پیچیده بود توي ده
گذاشته بودند براي دختر هاي ملا خالد، که یک هفته قبلش گم شده بودند وسه رو بعد جنازه یکیشان را آتش زده 

هاست و هندي هاي زیر  می گفتند کار چشم آبی. پیدا کردند، بی لباس و یکیشان را، باد کرده ، برهنه ، توي بیابان
. قابله خبر کردند. وقتی زن عمو رسید ، گوشه اطاق افتاده بودم و دست هام را گاز می گرفتم. دردم گرفت. دستشان

. قابله گرفت در دست هاش و گفت پسر است.سحر بود که بچه ام دنیا آمد. زنان همسایه آمدند و ماواي رحمان هم
تا چشم باز کرد پسرم، ماواي . تو دست هاي ماواي رحمان و صله طلب کرد پسرم را گذاشت. جماعت کل کشیدند

  .رحمان جیغ کشید و رهایشکرد
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  :گذاشتش تو بغلم زن عمو و گفت
این چه کار بود . کم مادري نکردم برایت . پنج ساله بودي که بابات هم مرد. مادرت سر زا رفت وقتی دنیا آمدي _

  .کردي و آبرو از من و عمویت بردي
. صورتش را می مالید به لباسم و دهانش را باز و بسته می کرد. درد از تنم رفت. بویش کردم و چسباندمش به خودم

  :یقه ام را چاك دادم، زن عمو از بغلم کشیدش بیرون و گفت 
  .دل نبندي بهتر است_

  :گفتم
روحم هم خبر دار نبود . چشم آبی مرا چکار آن سرباز. این طفل رحمان است. به چی قسمتان دهم که باورم کنید  _

  .تو را به خدا. از آمدنش
  :زن عمو بلند شد و گفت

  .شیخ رئوف حرفش را زده است  _
. گریه می کرد و از چشم هاي آبی اش، اشک می آمد. شیخ رئوف را خبر کردند ، وقتی پسرم چشم باز کرد

  :ان افتادم و گفتم به پایش. گفتند حرامی است و از نسل اجنبی. نگذاشتند شیرش دهم
به جان . آتش در آخرت تان نریزید . مگر چشم آبی گواهی می کند بر گناه من. این طفل رحمان است به خدا _

  .رحمان قسم اگر من
  :باباي رحمان کوبید تو دهانم و گفت 

  .نسل  اجنبی می بندي به خاندان من . اسم پسر من بر زبان نیاور،عفریته _
  :شیخ رئوف گفت 

فردا ببرید در گورستان همان حرام زاده هاي بی . این نشان از کارهاي حق است که نسل اجنبی نیاید در طایفه مان  _
  .این زن را هم زندان کنید تا صاحبش برگردد و بعد حکمش را اجرا کنیم . پدر خاکش کنید

  :پاهاي شیخ رئوف را گرفتم و گفتم
  گناهی دارد؟طفل معصومم چه . آتشم بزنید . مرا بکشید _
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. زنان دست هام را گرفتند و مو از سرم کندند و گوشت از تنم.  طفلم را بردند، از جا کنده شدم و دنبالشان دویدم
  :می گویم.بعد هم زندانم کردندو فردایش دست بسته بردندم تا شاهد باشم توي خاك کردنش را

  باورشان کردي تو؟_
  :م و می گویدسنگ هاي تور کردهرا گره می زند به پاهای

  . این جور راحت تر است  _
  :می گویم 

  .انگار خال پیشانی تو . خال رو پیشانی اش داشت _
  :می گوید 

  .آفتاب نزده ساحل را آنقدر گشتم تا قلوه سنگ پیدا کنم _
  :می گویم 

  زود برنگشتی چرا؟_
از صداي پاش .تنمچرخ می زدوقتی من مرده بودم توي گورستان و روحم ندانسته در . یک هفته بعدش. برگشت

بعد سایه ي . روي زمین افتاده بودم وخیسی خون را مزه می کردم که از پارگی لبهام می زد تو. دانستم که آمد 
  :گفتندش . مردي را دیدم، دست برد بالا سنگ بیندازد و نزده آورد پایین

  .ه به نام تو بچه اش از آن چشم آبی سگ پدر را انداخت. به چه چیزش رحمت می آید _
  :گفت

  .قصاص ناموس با صاحبش است. مگر صاحبش نیستم. رحمم نمی آید _
  :شیخ رئوف گفت

  .بگذارید خودش قصاص کند. حق دارد. ناموسش است_
  :بعد رو کرد به رحمان و گفت

  .اگر تا صلات ظهر تنها نیایی آتشی بر پا می کنیم از آتش نمرود بزرگتر_
انگشت روي خال . مرا هم بلند می کند. تکان تکان می خورم وقتی بلند می شود. آمد تو قایق و نشست مقابلم

  :پیشانی اش می کشم
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  باورشان کردي تو؟ _
  .سرش را می کند لاي موهاي کنده شده ام و بو می کشد

  .اگر چشم ببندي و دهان باز نکنی، کمتر شور آب می خوري _
دست هاش را از پشت روي شانه هام می .ه می کند از تنمترس، عرق می شود و شر. برم می گرداند رو به آب

  :فریاد می کشد.شانه هام را فشار میدهد.چوب می شوم و می چسبم به میخ انگشتانش. گذارد
  .نمی توانم _

چشم بسته بود تو تاریکی و فشار می داد . چشم می بندم ومی ایستم لب قایق. می افتد و با مشت می کوبد فرق سرش
پاهامتکان . مشک بردم ته حیاط و آب ریختم دهانش، خنده کرد و چیزي گفت. ز می کنم از گوديِ آبلر. از درد

  :نفس می زنم.پاي زخمی اش، ردخون انداخته بود به لباسم ولاي انگشت هام. تکان می خورد از ترس
  .به خودم گذاري، نمی توانم _

  نفس می زد و ازچشم هاي آبی اش،
  .سنگها می کشندش و فرو می رود در گودي آب. غ می کشد و با سر می افتد پایینجی.از پشت هلش می دهم

  
  
  .روستایی است در جزیره ي قشم که نزدیک به صد سال تحت استعمار پرتغالی ها و انگلیسی ها بوده: باسعیدو *
 .نوعی پوشش زنان جنوب: چیده* 
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  شرط باخت باخت
  94برگزیده جایزه بهرام صادقی 

  نازلی گلچهره حسینی
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  آقاي دکتر امینی سلام                                                                        
نه، من دوست صمیمی شما . حتما از شنیدن اسم و فامیلم شوکه شدید. من مجتبی سالاري، دانشجوي پزشکیِ شیرازم

روانپزشکی اومدم تهران و  ةو روز پیش که براي شرکت در کنگراز د. اممن پسر شهید مجتبی سالاري. نیستم
امروز که به مادرم اسم و فامیلتون رو گفتم، . سخنرانی شما رو شنیدم، فکرم مشغول بود که  شما رو قبلا کجا دیدم

. اونوقت یادم اومد که با شما  هم مثل پدر، فقط توي عکس آشنا شدم. ایشون عکس شما و پدر رو نشونم دادن
دونم می. هاي سبز شبیه هم تنتونهخیلی جالبه که توي عکس ژاکت. کنمشما و پدر رو پیوست می ةعکس دونفر

 .رسوننمادر هم سلام می. سرتون شلوغه و حسابی گرفتارید، اما اگرجواب ایمیلم رو بدید، خوشحال میشم

  !سلام آقاي مجتبی سالاري
یمیلم رو باز کردم و اسم مجتبی رو بالاي ایمیل دیدم، چند دقیقه آلود اامروز صبح وقتی خواب. حق با شماست
فکر کردم اگر . عجیب دلتنگ شدم. بعد روي اسم دست کشیدم. حروف رو شمرده شمرده خوندم. مغزم قفل کرد

ی ول.یکربعی طول کشید تا اسم رو هضم کنم و به متن برسم. مجتبی بود شاید الان واقعا ایمیل اون به دستم میرسید
  .اول مثل بومرنگ برگشت و خورد توي صورتم ۀوقتی متوجه شدم که مجتبی یک پسر داره، ضرب

  . گفتدار میشه حتما بهم میدونست داره بچهمن اینقدر با پدرت صمیمی بودم که اگر می
ت عکس رو که دیدم به پدر. کشهبه هرحال خیلی خوشحالم که یک مجتبی سالاري دیگه توي این دنیا نفس می

با همون موهاي پرپشت مشکی و لبخند محو همیشگیش، بازم اشک . بیست و پنج سال از من جوونتره. حسودیم شد
یک شرط رو دو ! ژاکتهاي سبزي که تو عکس شبیه هم تنه مونه، توي یک شرط بندي به هم باختیم. من رو درآورد

براي همین سمبلیک براي هم شرط رو . از اون شرطها بود که باختنشم آدم رو خوشحال میکنه. نفري باختیم
  . خریدیم

  ها افتادي؟ راستی چرا دانشگاه شیراز؟ نکنه تو هم مثل بابات تو تورِ دختر شیرازي
آخه من یک عصب نوستالژي دارم که از . اي هم از من و بابات هست برام بفرستمجتبی جان اگه عکساي دیگه

 .مادر رو هم سلام برسون. ممنون. عکس شبم رو زنده کرداین . وقتی مجتبی نیست خیلی کم تحریک میشه

  سلام آقاي دکتر
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کنیم، بعد هم چون شیراز زندگی می. اي قبول شدممن سهمیه. ممنون از اینکه جواب ایمیلم رو به این سرعت دادید
- ادبیات تدریس میالان هم اینجا، توي دانشگاه . بعد از مفقود شدن پدر، مادر برگشتن شیراز. تر بوداینجا راحت

تا حالا برد برد شنیده بودم، اما باخت . شرط بندیتون برام جالبهةنحو. اما خواهرم دانشگاه تهران درس میخونه. کنن
. راستش عصب نوستالژي من هنوز فعال نیست. اگه ایراد نداره موضوع شرط بندیتون رو میخوام بدونم. باخت نه

  .  هیچ دوست صمیمی هم نداشتن.زننمادر زیاد در موردش حرف نمی. شاید اگر شما از پدر بگید راه بیفته
  .بازم ممنون از توجهتون. کنمهاي دو نفریتون رو که کیفیتش بهتره رو پیوست مییکی دیگه از عکس

  سلام آقا مجتبی سالاري عزیز
تیم حتما از شخصیت اگر بدونی این عکس رو کجا و توي چه شرایطی گرف. از این عکس کامل فراموش کرده بودم

  .کنیپدرت تعجب می
کنن؟ منم فکر میکنی اگه آدما تا حد مرگ گرسنه بشن، چکار می: یکروز توي راه برگشتن از دانشگاهبهم گفت

ولی پدرت فکر میکرد، یک عمل غریزي به شخصیت . کنهبسته به شخصیت آدما عکس العملشون فرق می: گفتم
  . و بی شخصیت همه یک عکس العمل نشون میدن و همدیگر رو میخورنآدمهاي با شخصیت قوي . کار نداره

مجتبی به یک سوالی که گیر میداد تا . در نهایت هیچکدوم نتونستیم اون یکی رو قانع کنیم.کلی باهم بحث کردیم 
وردها و هاي کوهنقرار شد اولین جمعه، دو نفري بریم یکی از این جون پناه. جوابش رو پیدا نمیکرد، ول کن نبود

  .اي با خودمون نبریمهیچ آذوقه
براي همونه که من توي . زیر چشمامون رو می بینی گود افتاده. این عکس رو موقع برگشتنا پایین کوه گرفتیم 

  !!جوونیه و جاهلی.تسلیم بالا بردم ۀعکس دستام رو به نشان
کردم نکنه از یک ستادي من شک میفرها رو نمیراستی گفتی خواهرت؟ مگه مجتبی دختر هم داشته؟ اگه عکس

  دانشگاه ادبیات؟ . خونداونجوري که من یادمه،مادرت عرفان می. کنیمجتبی سالاري دیگه صحبت می
خصوصی در مورد پدر و  ۀیک مسئل. در مورد شرط بندي هم که پرسیدي، حقیقتش موضوع شرط یک کم عجیبه

  .شرمندتم آقا مجتبیشون اجازه ندارم، مادرت بودو چون من از هیچکدوم
  سلام آقاي دکتر

انگار از پدري که به نظرم هیچوقت وجود سه بعدینداشته و تنها . حس خوبیه. ایمیل کوتاهتون رو بیست بار خوندم
مادر بعد از رفتن پدر ازدواج کردن . ماموریتش تحویل دادن من به دنیا بوده، یک دفترچه خاطرات قیمتی پیدا کردم

من چند ماه بعد . ون استاد ادبیاتشون بودن، ایشون تغییر گرایش دادن و دکتراي ادبیات گرفتنو چون همسر جدیدش
  .از مفقود شدن پدر دنیا اومدم و خواهرم سال بعدش
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شما که با پدرم اینقدر صمیمی بودید، چرا هیچوقت از ما سراغی نگرفتید؟ مادر میگن . کنمببخشید این سوال رو می 
در مورد شرط هم اجازه مرده !! پدر رو هم بنیاد شهید آورد و شما هم بعد از پدر، مفقود شدیدحتی خبر مفقود شدن 

  . از مادر هم پرسیدم، ایشون چیزي یادشون نمیاد. که لازم نیست
!!! اي رسیدید؟ نظر پدر نباید درست باشه، اگه نه دو تایی توي عکس پایین نبودیدراستی توي جون پناه به چه نتیجه

  !!!!به نظر میرسه، قانون شرط بندیهاي شما اینجوري بوده که همیشه دو طرف بازنده بودید. م که تسلیمیدشما ه
فرستم زیاد با کیفیت نیست، ولی برام سواله، چرا پدر اینقدر توي این عکس اي که میآقاي دکتر این عکس دیگه

اگر ! اونم آخر جنگ. یگن داوطلبانه رفتغمگینه؟ دوست نداشت بره جبهه؟کسی مجبورش کرده بود؟ چون مادر م
  چرا سه ماه آخر جنگ؟ . رفتجنگ براش مهم بود خوب توي اون هشت سال می

  سلام مجتبی جان
اونجابه اینترنت دسترسی . اي جواب ایمیلت رو ندادم، براي یک تحقیقی رفته بودمهورالعظیمببخشید که یک هفته

  .نداشتم
یعنی تصور کن . تونی شک کنیبه وجود دو بعدي من هم مثل وجود پدرت می در مورد صمیمیت من و پدرت، تو 

ولی به صمیمیت من و پدرت ! تا وقتی ایمیل بزنی، هستم. ام که ماهیتم رو مدیون تواممن فقط یک فونت مجازي
ستم که دونولی اگر می. حتی ازدواج هم نکردم. من بعد از مجتبی دیگه نتونستم به هیچکس نزدیک بشم.شک نکن

همه درگیري کاري، منتظر ایمیل تو و همینطور که الان با وجود این. اومدممجتبی یک پسر داره حتما می
  . عکسهاتهستم

اگر سال بعد خواهرت به دنیا اومده که یعنی خیلی زود هم این ! پس مادرت ازدواج کرد؟ اونم با استاد ادبیاتش
  !!خریدمسبز رو براي پدرت میشاید فقط من باید اون ژآکت . اتفاق افتاده

اومد، این عکس اون لباس خاکی خیلی بهش می. پدرت این اواخر خیلی سرحال نبود. در مورد عکس حق با توئه 
این آخرین . من هم این رو دارم. یکیش دست شماست. دو تا چاپ کرده بود.رو پاي اتوبوس، مادر من گرفت

  . عکس من و مجتباست
تا دو روز که سعی کردیم تحمل کنیم، ولی جالب بودکه من . گرسنگی هم حق با پدرت بوددر مورد جون پناه و 

روز . مجتبی خوب دووم آورد. هاي جلوي جون پناه رو کندم و خوردمیعنی صبح روز سوم علف. اول کم آوردم
اگر .کشمجالت میافتم، از خودم خهروقت یاد اون حس می. خواستم سیر بشمچهارم به حالتی افتادم که فقط می

  !!کوتاه نیومده بودم، حتما پدرت توي شکم من مفقود شده بود



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

١٤٢ 

از پیگیري و صمیمیتت که معلومه . میخوام ببینم چقدر شبیهیِار غار منی. راستی عکس خودت رو هم برام بفرست
  . خصوصیات اخلاقی اون رو به ارث بردي

  سلام مجتبی جان
  . امیدوارم مشکلی پیش نیومده باشه. من هیچ تلفنی هم از تو ندارم. ران شدمنگ. یکماهیِ که از ایمیلت خبري نیست

  سلام آقا مجتبی
نگران شما . اما موبایلت هم خاموشه. توي این دو ماه گذشته سعی کردم تلفنت رو از طریق دانشگاه شیراز گیر بیارم

  .خبر نزارمن رو بی. امیدوارم حرفهاي من ناراحتت نکرده باشه. هستم
  لام آقاي دکترس
ایمیل شما رو براي مادر .بعد از ایمیل شما خیلی رفتم تو فکر. من رو ببخشید که این مدت جواب شما رو ندادم 

ازش پرسیدم . پرسم،جواب درست و حسابی نمیدههرچی ازش در مورد ژاکت سبز و سرحال نبودن پدر می. خوندم
میشه بگید چرا این . در شما عکس رو گرفتن، فقط سکوت میکنهشما و پدر پاي اتوبوس و ماۀچرا نیومده بوده بدرق

ولی الان که . کردم خیلی شبیه پدرم هستماز بچگی فکر می. فرستمعکس خودم رو هم می. اواخر پدر سرحال نبود
  !!کنم شاید فقط اسم و فامیلم شبیهش باشهخوب دقت می

  سلام مجتبی جان
خیلی دوست دارم از نزدیک ببینمت و . ، انگار مجتبی تو چشمام زل زدهتو عکست. از اینکه حالت خوبه، خوشحالم

اولین فرصتی که توي این ماه خالی کنم بهت خبر میدم، یا تو بیا تهران یا من . با هم در مورد پدرت صحبت کنیم
  .میام شیراز

  سلام علی آقا
  ! ر زندگی کنهخیلی سخته آدم با یک نفر دو با!!! زن و مادر مجتبی سالاري. من لیلام

اولش خیلی خوشحال شدم که مجتبی شما رو پیدا کرده و در مورد پدرش با شما . بزارید باهاتون صادق باشم
شما که حتی بعد از مفقود شدن دوست . کردم شما بخواید زندگی ما رو به هم بزنیداما فکر نمی. صحبت میکنه

دونید که براي زندگی من تعیین طور خودتون رو محق میصمیمیتون به خودتون زحمت ندادید، به من خبر بدید، چ
این . کنم به شما ربطی داشته باشهتکلیف کنید؟ این که من بعد از مجتبی با کی و چه زمانی ازدواج کردم، فکر نمی

هاي مجتبی رو ندید و بیشتر از این ذهنیتی که از لطفا دیگه جواب ایمیل. بازي ژآکتهاي سبز رو هم تموم کنید
  . پدرش و روابط من و اون داره رو خراب نکنید

  سلام لیلا خانم
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  . کنم مجتبی سالاري از اون یکاست که دو نمیشهمن فکر می
من خیلی وقته میخوام با شما صحبت کنم، ولی . خوشحالم که بالاخره این سکوت بیست و پنج ساله شکست 

من قصد ندارم شخصیت ! دونستم برگشتید شیرازنمی. ونستمحتی بارها تا سر پاچنار اومدم، ولی نت. جراتش رو ندارم
خیلی چیزها . که تونستم در لفافه جواب دادماون سوال کرد من هم تا جایی. مجتبی رو توي ذهن پسرش خراب کنم

امیدوارم زندگی جدیدتون با استاد ادبیاتتون دکتر اثیري، خوب و . دونیدهست که نه اون و نه شما، از مجتبی نمی
  !پردوام باشه

  سلام علی آقا
همیشه دوست داري آدم رو سردرگم کنی و .زندگی خصوصی من به تو هیچ ارتباطی نداره. هیچ تغییر نکردي

  .اماز دیشب که ایمیلت رو خوندم،کلافه. حرفهات رو با طعنه و کنایه و به قول خودت در لفافه بزنی
کنم، دونم چی شد که رفت جبهه، ولی فکر مینوزم نمیاومدي پاچنار؟چی از مجتبی میخواي بگی؟ هچرا می 

این اواخر اینقدر . ترهاینجوري خیلی آبرومندانه. کردرفت، حتما خودکشی میاي گرفت، اگه نمیتصمیم عاقلانه
  .دیگه اون عشق اساطیري پودر شده بود. بخاطر بدبیناش من رو اذیت کرد که ازش سیر شده بودم

  !!قعها بلدي مسائل رو بیخودیبزرگش کنیولی هنوزم مثل اون مو
  سلام آقاي دکتر امینی

ما که خیلی  ۀاگر تشریف بیارید خون. اتفاقا به مادر هم گفتم،خوشحال شد. باعث افتخارِ شما رو از نزدیک ببینم
  . صبرانه منتظر شما هستممن بی. کنیدخوشحالمون می
  سلام لیلا خانم

کنید و براي کنم، ولی به نظر میرسه شما هنوز هم خوب نقشتون رو بازي می من اصلا قصد ندارم مسائل رو بزرگ
  !مجتبی ایمیل زده که شما خوشحال میشید من بیام خونتون!! کشیدمجتباي پسر هم، زیر و رو کارت می

  !منظورتون از آبرومندانه براي کی بود؟ چون این مدل آبرو  بدرد مجتبی که نمیخوره
دست خودش . قبول دارم این اواخر فرق کرده بود. ناسم، ولی دوست من آدم خاصی بودشپسرتون رو خوب نمی

شاید منم جوونی کردم، با خودم . باهات موافقم،افکارشبراي خودکشی، جدي بود. خیلی بیماري حاد شده بود.نبود
. م رسید مجتبی رو هم ببرموقتی قرار شد براي پایان نامم برم، به فکر. می ترسیدم تهران تنهاش بزارم. بردمش جبهه

براي . ها یک تحقیقی کرده بودندر مورد تاثیر جنگ روي کاهش افسردگی، توي جنگ ویتنامموقع آمریکاییاون
خواستم این من می. کنههیجان داره وآماراِفسردگی روکم می. کنهجنگ انگیزه ایجاد می. اونا جواب داده بود
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خیلی . دونستی به نظر مجتبی احمقانه ترین کار بشري جنگ بودو که میت. تحقیق رو تو جنگ ایران انجام بدم
  . هرچی ترفند بلد بودم زدم تا قانعش کردم. سخت راضی شد

هم من تنها نیستم، هم اگه تحقیق من درست باشه، شاید . گیرهاگه با من بیاي لااقل مرگت رنگمی: بهش گفتم 
  . قت هستبراي خودکشی همیشه و. جنگ تو رو درمان کرد

  !!ولی فکر می کنم اگر نیومده بود، حتما الان مرده بود. دونم کارم درست بود یا نهنمی
  سلام آقاي دکتر امینی 

مادر میگه وقت شما خیلی . اگر جسارت کردم و ازتون خواستم بیاید شیراز عذرخواهم. بی صبري من رو ببخشید
این عکس سه نفره . بدید با کمال میل من و مادر به تهران میایمهروقت خبر . تونید وقت خالی کنیدارزشمنده و نمی

  . فرستمشما و بابا و مامان رو هم می
  سلام علی

  .زنیخیلی دو پهلو حرف می.الان که حتما مرده. منظورت از این حرفا چیه؟ خوب اگه نیومده بود شاید مرده بود
  . موبایلت رو بده، زنگ بزنم ةقیقت چی شد؟شمارتح ۀاونجا خودکشی کرده؟یا تو فکر میکنی اسیر شده؟نتیج

  سلام لیلا 
  !به نظر میرسه این یخ  قطور چند ساله داره آب میشه و من از آقایی افتادم و باز علی شدم

عکسی .خوابم بهم ریخته. نمیدونم باید بهت بگم یا نه.امکلافه. گیجم. هفته است جواب ایمیلت رو ندادمببخش یک
تونم باهات صحبت کنم با همینطور غیر مستقیم هم نمی. فرستاده من رو هل داد تو سی سال پیشکه مجتبی برام 

  .موبایل که اصلا نمیشه
هاي تو سفره اون دلمه ةمز. هات تعریف کردچقدر اونروز از دلمه. مجتبی تو عکسبا چه حسی نگات میکنه لیلا

این روزا اصلا حالم !! ساله همونجا خیس خوردهتوي لپم، سی ةگند ۀانگار اون لقم. دوباره زیر دندونم جون گرفت
  .دونم کجا باید بشینمنمی. گرد و خاك، معلق و سرگردونم ةمثل یک ذر. خوش نیست

. در مورد تحقیق پرسیده بودي، پا قدم مجتبی اینقدر خوب بود که من هنوز تحقیقم تموم نشده بود، جنگ تموم شد 
مجبور شدم به پسرت دروغ بگم که شکله . جتبی هم آرومتر شده بود، ولی خوب نهدر مورد م. نتیجش کامل نشد

  . مجتباست
  سلام آقاي دکتر امینی

  ایمیل من به دست شما رسیده؟. نگرانتون شدم
  سلام علی 
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  .هفته است از دانشگاه مرخصی گرفتمیک. زندگیم بهم ریخته ۀاگه تو خوابت بهم ریخته، من هم
اونوقتبد میشه برات، جناب . شناسی پا میشم میام تهرانرو کشته؟ علی تو که من رو می مجتبی چی شده؟ خودش

  !!!آقاي دکتر امینی
  سلام لیلا

گفتنش سخته، سخت تر از  قورت دادن سرب داغی که بیست و پنج ساله تو دهنم اینور . بخدا نمیخوام اذیتت کنم
  .اونورش میکنم

  . ون معنی که تو فکر میکنیمجتبی مفقود الاثر شده، ولی نه به ا
اي نشسته هاي خزهروي یکی از این تپه. حقیقتش شبی که جنگ تموم شد،ما با مجتبی تو نیزاراي هورالعظیم بودیم

  . هاش شمرده میشدیادمه رطوبت اینقدر بالا بود که لباساي مجتبی همچین به تنش چسبیده بود که دنده. بودیم
شنوي؟ مثل گوش کن علی، می. کشهاین تالاب نفس می: ه بیدار نشه، پچ پچ کردمجتبی آروم انگار که بخواد بچ

  .کشهآدماي خواب منظمم نفس می
پاشو . پس تا بیدارش نکردیم پاشو بریم: منم همونطور آروم گفتم. شناسی از این حرفا زیاد میزدمجتبی رو که می

  . کوله رو ببندیم که فعلا همه جفت شیش آوردن
  قرارمون یادته؟ : ایش زل زد به منمون نگاه متهمجتبی با ه

  کدوم قرار؟: نگام و دزدیدم 
هرشب تو ذهنم کلی دیالوگ خیالی در جواب اون شب مجتبی .نویسم انگار همین دیشب بودالان که براي تو می

  .میگم
  .تو گفتی اگه جنگ نتونست خوبت کنه، سر جاي اولتی - 

یعنی چی؟ میخواي خودت رو بکُشی ابله؟ تالاب نفس : ونستم رو تالاب بدومتتپش قلبم اینقدر بالا بود که می
  بِکشه، تو نَکشی؟

یه مدت میخوام اینجا . اممن از الان هرچی زندگی کنم تو وقت اضافه: محوش باز شروع کرد به جون گرفتن ةخند
  .بمونم

  بعد من جواب لیلا رو چی بدم؟ - 
  .بهتر از اینه که تو زندگی مفقود الاثر بشم. مفقودالاثرهخوبی جنگ اینه که هرکس برنگرده  - 

انگار . ولی صبح مجتبی نبود. برگشتیم سنگر خوابیدیم تا صبح با ماشین برگردیم. اون شب زیاد جدیش نگرفتم
  .ببخش لیلا. راستشم نمیشد گفت. نمیتونستم دروغ بگم. روم نشد بیام پیشت. هیچوقت نبوده
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  علی
اگه جاي تو و اون عوض بود، فکر میکنی مجتبی براي . گفتیباید همون موقع می. یلی نامرديخ. معرفتیخیلی بی

کرد؟ اونم بیست و پنج سال خفه میشد و خودش رو گم و گور میکرد؟ زندگی من ممکن بود تو چکار می ةخانواد
گشت، من گر سال بعد برمیا. کردمدونستم مجتبی ممکنه برگرده، هیچوقت ازدواج نمیشاید اگه من می. فرق کنه

  .وجدانی علی، خیلیچی بهش میگفتم؟ خیلی بی
  .دوست دارم خفت کنم

  سلام آقاي دکتر امینی
من حرف بدي زدم که دلخورید؟ مادر میگه شاید سفر کاري یا تحقیقاتی .لطفا یک خبري از خودتون به من بدید

  .قرار بود وقت خالی کنید هم رو ببینیم. نترنت که داریدولی هرجا برید بالاخره بعد از دوماه دسترسی به ای. رفتید
  سلام لیلا

وقتی زندگی جدید تو رو دیده خودش رو نشون . رفتی دنبالش؟ شاید هم برگشتهگفتم، چه فرقی میکرد؟ میاگه می
  . نداده

قراره پدر بشه،  دونستمولی وجدانا اگه می. موندحق با توئه، اگه جامون برعکس بود مجتبی همونجا پیش من می
ازروزي که پسرت به من ایمیل زده دمل قدیمم سر باز کرده، خیلی چرك . گردوندمشده تو گونی برش می

  .باورت میشه رفتم هورالعظیم.میده
  . تالاب نفساي آخرش رو میکشه. ايبا همون کوله، رفتم نزدیک همون تپه خزه 

یه مردي رو ندیدید، قد بلندي داره با موهاي پرپشت سیاه و ته : مپرسیداز مردم بومی می. دار بودکارم خیلی خنده
من مجتبی رو پیدا نکردم، ولییک چیزایی اونجا جا گذاشته بودم،اونا . هیچ ذهنیتی از مجتباي پنجاه ساله ندارم. ریشِ

  . رو پیدا کردم
  علی

  ه یا نه؟ با خودت فکر نکردي شاید برگشته؟ نخواستی یک خبر از ما بگیري ببینی اومد
دوست ندارم این موضوع رو . همینطور که این چند سال نبودي، دلم میخواد دیگه نباشی، نه براي من، نه براي پسرم

من رو اینقدر بهم ریختی که هر روز صبح یکساعت زیر دوش آب سرد وایمیستم شاید ! هیچیش رو. مجتبی بدونه
شخصیت تو براش خراب بشه بهتر از . سراغت، باهاش سردي کن اگر اومد تهران. حرارتم بیاد پایین، لباسام نسوزه

  !!شخصیت پدرشه
  سلام لیلا خانم
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آوردمش، بعد از اینکه فهمیدم پسر داره، که کاشکی میعذاب وجدانِ این. دونممن خودم هم صلاح نمی. چشم
پاکت سیگار دود  هر داروي خوب ضد افسردگی که ساخته میشه، من اونشب تا صبح یک. تصاعدي رفته بالا

  .میکنم
گشت من رو راحت پیدا میکرد، اگر برمی. در مورد خبر گرفتن هم، پیدا کردن من براي مجتبی اصلا سخت نبود 

  .ولی براي من روبرو شدن با تو خیلی سخت بود
ند با موهاي ولی اگر یک روز یک مرد قد بل. شده انتقالی بگیرمو از اینجا برم با مجتبی روبرو نمیشم. نگران نباش

تونی دو تا مجتبی سالاري رو به پرپشت مشکی که لاي موهاش پرشن و ماسهاست، در خونتون رو زد، چطوري می
  !!هم معرفی کنی؟

  دکتر امینی 
کردم آدم خوش فکر می. ششماه از قولی که براي دیدنم دادید میگذره. متاسفانه این بیستمین ایمیل من به شماست

کنم آدمی با این خصوصیات اخلاقی،دوست خوبی حتی فکر نمی. کردمولی به نظر اشتباه می .قول و مقیدي باشید
  .حق با مادرمه. براي پدرم بوده
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  دوست دارم همیشه باشد

  
  سید محمد صاحبی
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ع همینطور پیش برود اگر اوضا. پر رنگ تر از دیروز. بازهم همه چیز را آبی می بینم. امروز سومین روز است
دست . اینجا نوشته با بند اول انگشت کوچک دست چپم شروع کنم. باید شروع کنم. وضعیت از این هم بدتر میشود

  .نقطه هاي جدا و سرکش هاي بلند. خط خودش است
 با یک دامن بلند سدري و یک ساك گوجه اي روي. سه سال پیش همین موقع ها بود که براي بار اول پیشم آمد

روي نیمکت کنارم نشست و زل زد . دوشش که دسته هاي راکت بدمینتون از زیپ نیمه باز مانده اش بیرون زده بود
همینطور که چشمش به فواره ها بود سرش را آرام به صورتم نزدیک کرد و توي . به فواره هاي خاموشِ حوض

  میخواي یه کاري کنم همین الان به کار بیفته؟: گوشم گفت
  . انگار که گوشم را جلوي بخاري گرفته باشند. بود نفسش داغ

  چی به کار بیفته؟: گفتم
  فواره ها رو می گم، میخواي روشن بشن؟: گفت

  .انگار که عمدا میخواست نفس هاي داغش را حس کنم. هیچ کس دور و برمان نبود اما با صداي خفه حرف میزد
  یخ زده، مگه نمی بینی؟: گفتم

بی . تمام تنم داغ شده بود. پیشانی اش را چسباند به گردنم. رتم را چرخاند رو به خودشچانه ام را گرفت و صو
صداي پیوسته ي شکستن یخ ها و  برخورد قطره هاي آب رویشان با ریتم تند ضربان . اختیار چشم هایم بسته شد

ی آشفته دورش حلقه زده آب حوض سر ریز شده بود و مه. چشم که باز کردم دیگر پیشم نبود. قلبم قاطی شده بود
  . بود
 يها مهین تا. بود زده خی. رفتم حوض کنار بعد روز. نبود ياثر. گشتم را پارك وجب به وجب غروب تا روز آن

  .ودب خورده گره حواسم همه ي باتمام آن لحظه ها . فقط میخواستم دوباره ببینمش. نشستم جا همان شب
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کمربند را دور ساعدم محکم می کنم و سر آزادش را بین . بر می دارم قیچی باغبانی و کمربند چرمیِ روي میز را
توي نامه  نوشته . انگشتم را بین تیغه هاي قیچی می گذارم، درست مماس بر خط بند اول. دندان هایم فشار می دهم

  . اگر فریاد بزنم همه چیز خراب می شود
فقط یکبار که از پنجره دیده بود . ام حرف می زدخودش که همیشه آر. یادم است از داد زدن خیلی بدش می آمد

هر . جیغ زده بود و شیشه ي تمام پنجره هاي ساختمان پایین ریخته بود. من و معصومه توي پارك کنار هم نشستیم
معصومه فقط آمده بود لباس هایش . انگار که وسط پاییز باشد. چه هم درخت دور من و معصومه بود زرد شده بود

ه بوسه اي، نه تماسی، حتی خنده اي هم بینمان رد و بدل نشد ولی تحمل نداشت من را کنار معصومه ن. را بگیرد
از همان روز اول که آمد به خانه ام گفته بود که .  معصومه از گیتی هم نپرسید، انگار که اصلا نبوده است. ببیند

اگر هم به زور معصومه را بیرون می . نمیرفتمعصومه هم که بدون گیتی . گیتی ولی باید بماند. معصومه باید برود
  .تازه از قرمزي در آمده بود و سر و صورتش شکل گرفته بود. انداختم  نگه داشتن گیتی کار منِ تنها نبود

پرده را کنار میزد و پشت به شیشه هاي قدي می . خودش به گیتی شیر می دهد. میگفت معصومه را بیرون کنم
روبرویش می نشستم و تماشا . لباسش را باز می کرد و گیتی را توي بغل می گرفت دگمه هاي. نشست روي زمین

جرات نداشتم . گیتی سینه اش را سفت می چسبید. طرح اندامش انگار روي نورِ پنجره نقاشی شده بود. می کردم
  . همه چیز را همان طور می خواستم. دوست هم نداشتم بپرسم. چیزي  بپرسم

چیزي . م، دندان هایم را روي چرم فشار می دهم و دسته هاي قیچی را محکم به هم میچسبانمچشم هایم را می بند
چشم هایم را باز می کنم خون از کاسه ي کوچک چینی سفید لبریز شده و . دستم داغ شده است. احساس نمی کنم

ه اي شکل روي میز را دستمال انگشت دون. نامه را به یک طرف میز سر می دهم تا خونی نشود. روي میز ریخته
تمام تنم عرق . همان طور که توي نامه نوشته، سر انگشتم می گذارم و بند آویزانش را محکم دور انگشت می پیچم

کاسه ي دوم . کمربند را باز می کنم. یعنی نباید فریاد بزنم. می خواهم فریاد بزنم اما نمی شود. سرد کرده و می لرزم
  .احساس می کنم از یک جا زیر نظرم دارد. امش کنم بهتر استهرچه زودتر تم. را برمیدارم

خودم هم . توي خانه تنها هم که بودم جرأت نداشتم کاري بکنم که او دوست ندارد. همیشه این احساس را داشتم
هر وقت هم نبود دلم میخواست . هر وقت که میخواست توي خانه بود. نمی خواستم کاري بکنم که خوشش نیاید

جلوي کاناپه روي زمین می نشستیم کنار هم، دو زانو می نشست و پاهایش را جفت هم به یک طرف می . که باشد
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هیچ وقت نمی . داد، دامنش روي زمین پخش میشد، چانه اش را می گذاشت روي شانه ام و برایم حرف میزد
رف هایش که تمام می ح. فقط آهنگ صدایش را دوست داشتم. به زبان خودش حرف میزد. فهمیدم چه می گوید

  . شد من هم تمام شده بودم، بدون هم آغوشی و بدون عشق بازي
انگشت ها را از بند . انگشت اشاره و انگشت وسط را کنار هم می چسبانم طوري که خط بند ها در امتداد هم باشد

گشت وسط روي میز می ان. این بار با یک حرکت تمام نمی شود. اول لاي تیغه هاي قیچی می گذارم و فشار میدهم
با . دوباره فشار میدهم انگار تیغه ها درست روي مفصل نیفتاده اند. افتد ولی انگشت اشاره لاي تیغه ها گیر می کند

دستم را بالاي . همه ي خون روي میز ریخته، کاسه فقط تا نصف پرشده. فشار بیشتر هر طور هست می اندازمش
سرم گیج می رود اما چشمهایم . دوم را دور انگشت هایم سفت نگه می دارم دستمال. کاسه می گیرم تا کاسه پرشود

. روي میز طاق باز می خوابم و به قلاب فلزي آویزان از سقف نگاه می کنم. رنگ آبی کمتر شده. بهتر می بیند
  .دیگر تحمل ندیدنش را ندارم

به من می گفت که پنجشنبه . اوایل اینطوري بودیعنی . هر روز هفته پیشم بود غیر از پنجشنبه ها که به پارك می رفت
چند ماه . اما توي خانه آرام و قرار نداشتم. من هم نمی رفتم، اگر هم می رفتم می فهمید. ها نباید توي پارك بروم

هر . توي پارك با یک پسر جوان خوش قیافه بدمینتون بازي می کرد. که گذشت خودش گفت که همراهش بروم
آخر بازي هم آن طرف زمین . را رد می کردند بلند می خندیدند و همدیگر را بغل می کردند چند باري که توپ

گاهی هم به من نگاه می کردند و ریز می . روي نیمکت چسبیده به هم می نشتند و در گوشی حرف می زدند
پنج شنبه بعد که به . یامدتا یک هفته هم به دیدنم ن. موهایم سفید شد. بار اول که اعتراض کردم جیغ کشید. خندیدند

آنقدر گریه کردم تا گفت می . اصلا به من توجهی نمی کرد. زمین بازي رفتم داشت با همان جوان بازي می کرد
در اتاق را . بعد از آن روز، هر چند وقت یک بار پسر جوان را به خانه می آورد و با هم توي اتاق می رفتند. بخشم

اگر جلوي چشم هاي گیتی را می . که با گیتی پشت در بنشینیم و تماشا کنیم باز می گذاشت و مجبورم می کرد
  . گرفتم سرش را بالا می آورد و طوري نگاهم می کرد که پشتم می لرزید

حالا فقط مانده است انگشت حلقه، این یکی را باید از ته . فکر کنم همین نزدیکی هاست. یک لحظه پشتم می لرزد
انگشت حلقه را لبه ي میز . از دردم کم شده. ذوق دیدنش را دارم. کنم حتما پیدایش می شوداین را که قطع . ببرم

کاسه ي . با یک حرکت انگشت روي زمین می افتد. این بار با دقت قیچی را جاي درست قرار می دهم. می گذارم
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در باز می شود و . پر می شودکاسه . دیگر رنگ آبیِ جلوي چشم هایم کاملا رفته. سوم را زیرش می گیرم تا پر شود
تمام اتاق گرم می . بلوز حریر سفیدي تنش است که تا بالاي رانش آمده و چیزي زیرش نپوشیده. توي اتاق می آید

  . بدون لباس. گیتی هم دست توي دستش کنارش ایستاده. شود
توي . گیتی به سمت من میدود. کاسه ها را توي سینی می گذارد و بیرون می برد. بی آنکه چیزي بگوید لبخند میزند

گیتی . با عصبانیت توي اتاق بر می گردد و بچه را از بغلم می کَند. بغل می گیرمش و چند بار محکم می بوسم
کمربند را از روي میز بر می دارد و به یک پاي گیتی میبندد و سر دیگرش را به قلاب آویزان . بغضش می ترکد

جلو می آید و . نمی توانم حرکت کنم. از سقف تاب می خورد و جیغ می کشد گیتی وارونه. روي سقف می اندازد
. کمی توي چشم هایم نگاه می کند و باز می بوسدم. سرم را توي دست هایش می گیرد و لب هایم را می بوسد

یک دوباره . در اتاق محکم بسته میشود. چشم که باز می کنم دیگر نیست. چشم هایم خود به خود بسته می شود
یک کاسه ي بزرگ، زیر . گیتی از سقف آویزان است انگار که از هوش رفته. پرده ي آبی جلوي چشمهایم است

  .گیتی روي میز است با یک اره کنارش و یک نامه
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           روشنایی آنسوي سیم خاردار
      

 
  وحید حسینی ایرانی
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  :زند سو نشانه رفته و با التماس صدا می آهنی اسلحه را به این شاشو از زیر کلاه عزت
  .شم اگه بري بدبخت می! وایسا سرکار- 

  .دارم رمیقدمی دیگر ب. کنم ي خاك نگاه می طرف کپه ي آن شده هاي خاردارِ بریده دوباره به سیم
  :زند ي نامفهومی توي گوشم زنگ می واژه

  !اییییییییییست- 
    
    

ام تا حالا با خودم کلنجار  از سر پست که برگشته. ام، اما هنوز بیدارم کشیده ي سومِ تخت پر سروصدا دراز روي طبقه
از این  و هنوز. زبانت مانداختن ه تري ست، یا دست گرفتن اشتباه بزرگ  رفتهام که توالت را جاي یک صورت فلکی

  . افتد توي چار ستون بدنم ام که زلزله می آسا خلاص نشده درگیري جنون
  :زند پیچد و از پسِ آن یکی داد می گاه می لرزد و صداي خشک کَل کَلِ چوب و فلز توي آسایش تخت می

  ! ن ساعته بیدارباش زده باید اسمت بنویسم، سرکار؟ یه  ـ حتماً
بینم؛ یک صفر گنده در  ي ارشد را بین دو فرو رفتگیِ کف پاهایم می ي ماشین کرده کله   کنم می سرم را که بلند

  .خورد صفر گنده تکان می .پرانتز
  ...گاه جز تو کسی تو آسایش! ـ خدایی یه نیگا بنداز

  نکاي هوايتوي محوطه خ. شوم گیرم و سرازیر می ي تخت کناري می دهم و از لبه هایش گوش نمی ي حرف به بقیه
شدن آب به  در میان پاشیده. شوم کند و من بدون هوله راهی حمام می سوزن می ومیش پوست صورتم را سوزن گرگ

هاي دوش  و وارد یکی از اتاقک   کنم روي عمومی راهم را باز می ها و بازتاب بدوبیراه و خنده از راه کف سرامیک
  : پیچد از دوش بغلی صدایی می. شوم می

  ...همیشه یا جوشه یا یخ! ]...[ونُ ـ خواهرت
هایم از  گوش. کشاندم توي خنکاي خودش رشته با شدت می شود و فقط آبِ سرد رشته شیرِ گرم و سرد میزان نمی

  :نالد یکی زیر دوش بغلی می. چزاندم شود و دوباره احساس گناه می آرامش پر سروصداي آبِ سرد پر می
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  ... آي آي ... آخ... س نفره دوشا یه! کنی سرکار؟ ـ چیکار می
  . شکافد زحمت بازتاب صدا و بارش دوش را می کنم به غرولندي که به و اعتنا نمی

    
    

   :گفتم
  ! شه یه خراش انداخته رو صورتت خوب می... ـ چیزي نشده حالا

  : بغض کرد. ي سرخ مثل جاي لگد به صورتش پخش شد اش پایین کشید و لکه گونه ي هوله را از روي  بابک گوشه
  ! کرد ـ باید کمکم می

  اي هم بود مگه؟  زاده کس دیگه ـ کی؟ غیر از اون حروم
  :همان نگاه آشناي سرزنش بارش را فرو کرد توي اعماق روحم و با ایمان گفت

  !ـ فرشته
    !ندادي کهتره فراموش کنی بابک، چیزي از دست  به... بینی و بقیه نه یکی هست که تو می... قبول دارم آخه... ـ 
هاي آب، یک صورت نورانی جایش  شود و از پس رشته بابک محو می کشد و تصویر صورت زخمی  سرم تیر می   

خندد، شاید هم  می. که نورانی ست توان برایش وصف کرد، جز این صورتی که هیچ ویژگی نمی. گیرد را می
  .زند پوزخند می

  تو کی هستی؟ - 
  :کشم و سرم را عقب می شود صدایم توي رگبار دوش گم می

  جا؟ خواي این چی می - 
  !دوست بابکم - 

  :گردد رود و کنف برمی اش حواله شده توي نور فرو می هایم که به طرف سینه پنجه
  !اما تو وجود نداري - 
  .اینجا ر نگاه کن - 

ي چاقویش را  دوش بغلی لبه بینم آن سرباز تنومندي را که زیر شود و می باره ناپدید می یک  اش به دیوار مورد اشاره
لرزد و دهنش به انواع و اقسام  بدن پشمالو و پر چربی عماد معتصم می. زده گذاشته روي صورت سربازي وحشت

ي ماجرا  توانم شاهد بقیه دیگر نمی. لغزاند برگشته می دار باز شده و چاقو را روي صورت سرباز بخت هاي آب فحش
  :زنم داد می. زند ک این بار رودررو با من لبخند تلخی میدوست باب. گردانم باشم و رو می
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              !ـ یه کاري بکن
  .ـ دستور ندارم

  ... گم می! زنی؟ ـ یعنی چی؟ تو هم حرف از دستور می
خواهم صورت نورانی را کنار بزنم و در را باز  می. دیوار سرِ جایش است. چرخم دوباره به طرف دوش کناري می

  :گویم می. شود خود چوبِ خشک واي دوش کناري را نجات دهم؛ که بدنم مین کنم و سرباز بی
  ! ـ فلج شدم انگار، یه کاري کن

  ! شه کرد بینی، کاري نمی ـ وقتی می
  :گویم می

  ... ـ لعنتی
  . ي درِ آهنیِ اتاقک بینم که منَم و تصویر هاشور زده کشد از سرما و می که مغز استخوانم تیر می

چطوري شیر را بستم؟ دستم دوباره جان . شود کنم و تصویر صاف می شیر را لاي انگشتانم حس می فلز صاف و سرد
درِ دوشِ کناري . زنم بیرون دهد و می فکر سرباز بخت برگشته تکانم می. ام از نگاه به آن گرفته و من راضی شده

هایش از دیوار  و حرکت عصبی شانهداخلِ اتاقک دوش سرباز بخت برگشته ولو شده روي سرامیک . باز است نیمه
شوم که دوباره بتوانم  هایم و من با خودم درگیر می نشیند جلوي چشم بابک می دوباره صورت زخمی . کشد انتقام می

بودیم؛ هم من که او را در آن شرایط دست  اندازه اشتباه کرده یک شاید هم من و بابک هردو به. خودم را تبرئه کنم
  .گرفت چیزي را جاي چیز دیگري که عوضی میانداختم و هم او 

    
                              

اگر فرمانده از پشت بلندگو - روي  وقتی درست رژه می. اي جز اشتباه نداري یعنی چاره. گاه یعنی اشتباه صبح
راب خ   افتد به جانت، ولی واي از وقتی که تازه بعد کمر درد و زانو درد و دردهاي دیگر می -بدهد» خوب خیلی«

  :کند ها را توي سینه حبس می نفس» هاي هاي رشید خان«ي پادگان از توي مارش  ي فرمانده نعره. کنی رژه را
  ...گورهان- 
که رژه تا آخرین رجِ  این شرط تواند باشد؛ به می» خوب خیلی«درآمد یک  معنی بدهد، پیش» گرُوهان«و این که باید   

  .هایی که بابک توي صف نبود مثل وقت. عالی مانده باشد -گذرد که از جلوي فرمانده می-گروهان 
  :گفتم  
  !به عمد که نبود، جناب - 
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  :ام کرد، گفت ي دسته با تیپایی که حواله ستوانْ سومِ فرمانده  
  .دوونی تا آدم شَن قدر می هرجفتشونُ این! ـ کی ازت سوال کرد؟ سرگروهبان

  :بابک گفت  
  اون تنبیه شه؟ چرا. ـ من خراب کردم رژه رو، جناب

  .گُه زیادي نخور الدنگ - 
اندازدم که پشت سرم صدایش توي  ي پادگان می ي سرباز کناریم به صرافت فرمانده سقلُمه. "نفر دوم، صف آخر "

  :پیچد بلندگو می
  .ـ این گروهان بره میدون موانع

  :توپد بِهمِ که ي دسته حسابی می توي میدان موانع ستوان سومِ فرمانده
ي یه پول کنی  ي پادگان سکه می خواي منُ جلوي فرمانده. س ي خاله فکر کردي خونه. ز اون الدنگ کم نمیاريـ ا

  .الدنگ
  :گویم می

  .ـ عمدي که نبود جناب
  .ـ گُه زیادي نخور

  ...ـ آخه
  !تا یه هفته با کوله. ندازي پشتش این الدنگ بعد میدون موانع کوله می! سر گروهبان. ـ حرف نزن

زنند و  نفس می که نفس-زي نیست موقع سینه خیز رفتن توي میدان موانع حتما با گوش خودم لیچار سربازها را نیا
ها  آن. ها را نسبت به خودم درك کنم بشنوم و خواهر و مادرم آباد شود تا احساس آن - روي خاك سینه می کشند

ن دقیقاً احساسی را نسبت به من دارند که بابک نسبت شان شده و الا خاطر اشتباه من موقع رژه، میدان موانع نصیب به
  .جا دارم همانی که حالا من به این. به این جهنم داشت

                                   
    

  :عماد معتصم روي آفتابه ضرب گرفته بود
  ...ـ آرزوهام توي سینه

  :ي سربازها دم گرفتند وبقیه  
  .ـ مردن، مردن، مردن
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دفتر سرباز کناریم را دادم . تکاند می» آغاسی«مال  داد و نقاب کلاهش را مثل دست شاشو آن وسط قر می عزت
  :گفت. دستش

  خونه رو هم نوشتی سرکار؟ ول، این شعري که عماد می ـ اي
  :گفتم

  . م ـ بلد نیستم اینُ، اما چندتا شعر عاشقانه برات نوشته
  :گفت

  !ـ دمت گرم
  :و دوباره دست زد و با جمعیت دم گرفت

  .ـ مردن، مردن، مردن
  :بابک گفت

  گذرونی؟ ـ بسه دیگه، پشت چاردیواريِ آشغالی هم شد جاي خوش
  :خندیدم

  ! ـ آخه کجا بري که تو دیدرسِ سرگروهبان نباشی؟
  :گفت

  گذره؟ جوري بِهِت خوش می ـ تو جداً این
  :گفتم

گذره کم خدمت که برات تند و تند می ـ دست.  
  :پشت به من گفت. شد که برودرو برگرداند و بلند 

  ...هیچ کس - 
  .و چیزهاي دیگري که نامفهوم بود

  : پرسیدم
  گی؟ چی می - 

  :گفتم. چنان حروفی مبهم به زبان آورد هم
  باز دوباره دیدیش؟ - 

کلافه برگشتم به طرف جمعیت وعزت شاشو سرجایش با همان فیگوري که گرفته بود . صداها قطع شد. جواب نداد
تابِ آفتابه سکوت را شکست و بوي زباله از توي چاردیواري  ماد معتصم آفتابه را رها کرد و تابع. خشکش زد
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کمر ایستاده بود و به حالت  به روي جمع، دست سرگروهبان رودرروي بابک و روبه. برگشتم. دوباره دماغ را سوزاند
  :داد تهدیدآمیزي سر تکان می

  !دید کافه سوسن یا سربازي، الدنگا؟اوم! سروان رو دور دیدید خوب چشم جناب - 
هم تقلید » الدنگ«و » ي دسته ستوان سومِ فرمانده«یعنی همان » جناب سروان«دیگر برایم جلب توجه نکرد که 

. از صداي کرکري که از جمع بلند شد، دوباره سرم را برگرداندم. اي از لحنِ با ابهت افسرِ مافوق است ناشیانه
صداي . جوشید ي مرطوب می تیره روي شلوار عزت شاشو، خاك زیر پایش به شکل یک دایره ي درامتداد یک لکه

وار باز  گیج و دیوانه.شان تا بناگوش دریده شده بود، پراند هایی که نیش رنگ از چهره    سقوط سنگینی بر زمین
ي  بود، لگد دیگري حواله سرگروهبان که زهرِچشم لازم را گرفته. چرخیدم که هیکل بابک رانقش بر زمین ببینم

  :بابک کرد و داد زد
  .صف شید، شماها لیاقت استراحت ندارید گاه به همگی جلوي درِ آسایش - 

. خیز رفت هنوز باید سینه. کنم سر بالا می. ام افتد توي بازو و شانه وزنِ خستگی و کوفتگی، انگار می یاد بابک، هم
به دو طرفم نگاه . شنوم کشیدن سربازها را پشت سرم می خسِ سینه صداي خس. خیلی مانده به تَه میدان موانع برسیم

  . اندازد و دوباره چیزي توي دلم چنگ می. کنم می
خوري که جمع  دور آب. کنیم رسیم، عزم رفتن به کلاس می مان می وقتی ما، تمام گروهان، به سزاي اعمال

. یک صورت نورانی که مقابلم ایستاده و خیره شده به منبه جز - کند  شویم، هرکس به نوبت فحشی نثارم می می
  :گویم می. که نگاه از او بردارم آن شویم، بی تکانم و دهانم را می خاکم را می

  !شد یه کاري کنی فقط خودم تنبیه شم؟ نمی - 
  :گوید می

  !شه کرد کاري نمی - 
  :غرّم می

  !بارم چیزي دیدم که بقیه ندیدن؟ چیه؟ این - 
  .ر جون بکنسرکا! ـ هو

خبري از . هاي در گوشی کنند به غرُولُند و گاهی هم حرف ي سربازها بنا می راندم و بقیه دستی از کنار شیر آب می
  .صورت نورانی نیست
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از طرز  نشینم تا افسرِمربی گیرم و توي کلاس می پشتی پر از آجر را تحویل می گاه کوله از دفتر آسایش
را، و نبندم حتا زمانی » ي فاخته پرواز بر فراز آشیانه«ي کلاشنیکف بگوید و من باز کنم کتاب  کردن اسلحه بازوبسته

  :که افسر بالاي سرم داد و بیداد راه انداخته است
  !پشتی هم آدمت نکرده تو رو؟ کوله - 

بابک بی هیچ واکنشی، فقط برِّوبِر زل زد به کف . افسر کتاب را از دست بابک قاپید و پرت کرد از پنجره بیرون
  :گفت. هاش دست

  !خوام بخونم می - 
شک نداشتم که باز آن صورت . وچیزهاي دیگري هم گفت که نه من، نه افسر و نه هیچ کس دیگر سر در نیاورد

  .نورانی مقابلش بود
  :هایم کتابی نیست دهد تا به صرافت بیفتم کف دست فریاد افسر تکانم می

بریش تا دکمه به فرنجش نَمونه؛ بعدشَم سی دقیقه  خیز می قدر توي محوطه سینه پشتی این با همین کوله! ارشد دسته - 
  !دي پاشو بهش می پامرغی و بشین

آجرهاي  بازوهایم دیگر از کار افتاده اند و . افتد گذرد که دراز به دراز، سرم به دوار می از اجراي حکم چیزي نمی
نفسم به شماره افتاده و . کند لاخ محوطه از طرف دیگر، قلبم را دارد از جا می ز یک طرف و زمین سنگپشتی ا کوله

  :گویم به ارشد می
  ...خودتم سربازي... خوبه... بابا - 

  :گوید خاراند و می اش را می کرده دارد و سرِ ماشین ارشد کلاهش را برمی
  .س م پسِ معرکهخدایی اگه افسره بفهمه کلاُ! م سرکار شرمنده - 

  :نالم می. تنم داغ شده و دیگر حسی در عضلاتم نیست
  !تونم نمی... من دیگه - 

  :گویم می. خندي نامأنوس پیشِ چشمم است صورت نورانی با همان نگاه ِسوار بر لب
  !تونم نمی! می فهمی؟... تونم دیگه نمی - 
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تر ندارد به چاردیواري  تا دیوار بیش دانی که سه آشغال انگاري باشد در نامیدن اشیاء؛ این تنها یک سهل ممکن است
گند زباله است که صدتومانی را کف  هرحال توي بوي  به. کند و این اشتباه چیزي را عوض نمی-شود  موسوم می

  :گویم می. کنم پشتی لبریز از آجر به کناري پرت می یقلاوي خالی از برنج را با کوله. گذارم دست سرباز می
  !ومن واسه خاطر یه نخ پنجاه و هفت؟صد ت - 

  :دهد داري جواب می با لحن معنی
  !گیرن؟ بقیه کمتر می - 

  :کنم از دلش در بیاورم سعی می
  .که سیگاري نیستم  کشیدم، والّا من پاي بابک می قبلاً هم پابه - 
  !!!جداً؟ - 

  .ام هضم شود که بلعیده دهم تا نصفه کاسه برنجی شوم روي زمین و به چاردیواري تکیه می وِلو می
  :گویم می

  خرم سیگارم؟ اي می کنی از کس دیگه واقعاً فکر می- 
دونی؛ از خواب شَبتِ باید بزنی، بعدشمَ جلوي چشمِ  وفنگش می خودت که دنگ. راستشَم که بگی بازم همینه - 

ي تاکسی و خطرش  شهر؛ هزینه خاردار رد شی و بکوب بري تا نگهبانِ برجک سیزده، اگه عوضی نباشه، از زیر سیم
  ...آري که حساب کنی یه چیزي هم کم می
  :گفتم زحمت آستین فرنجش را گرفتم و  دوباره به. فلزي خیز برداشت بابک هلم داد و به طرف حصار سیم

  !دي کاردست خودت می - 
  :کشید بیرون، گفت می طور که آستینش را از دستم  همین

  !شه هیچی نمی - 
  :گفتم

  !ان؟نگهب - 
  .نگهبان، اگه یه غریبه از بیرون بیاد حکم تیر داره - 
  !ش عینِ عزته که قیافه همون!... کیه؟... س بابا، نگهبان امشب این یارو چاقه - 
  ...به من کاري نداره - 

  :گفتم بازویش را سفت چسبیدم و 
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کسی واسه سیگار هم از پادگان  اون که نگهبانه،!... کنه میزندت ها یارو پاك قاطی داره؛ دست و پاش گُم می - 
  .شه خارج نمی

  !ولم کن - 
  ...مونه یه ماه دیگه صبر کنی نوبت مرخصی - 
  !کنم تمومش می - 
  !چی؟ - 

یک سري حروف و اصوات نامفهوم از دهانش بیرون پاشید و با تکانی شدید دستش را » کنم تمامش می«و به دنبال 
  :نالیدم. خلاص کرد

  !بابک - 
ي  فریادي توي سکوت شبانه. سو دفعه دوید به آن میِ نزدیک برجک سیزده خیز برداشت و یکبه طرف حصارِ سی

  :پادگان طنین انداخت
  !اییییییییییست - 

  .دستم را به طرفش دراز کردم و دهن باز کردم اما صدایی از گلویم خارج نشد
    
    
  !چشمم روشن !به به - 

وهفت لايِ انگشتانِ دست  عماد معتصم، از پسِ سیگارِ خاموشِ پنجاه ي سرگروهبان در کنار کمرزده به تصویرِ دست
  .گیرد می ام، جان درازشده

  !پشتی تمَ که درآوردي کوله! اونم تو روز روشن! سیگار - 
  :گوید و رو به عماد معتصم می

  !بِگرَدش - 
حتاّ زیر گتر و جوراب  و شلوارهاي فرنج و  کند به تفتیش جیب خیزم، شروع می برمی .آید عماد جلدي به طرفم می

  .دهدش و به سرگروهبان می قاپد یک نخ ِسیگار را از دستم می .هایم و پوتین
  !ها شب پشت سر هم نگهبان دستشویی سه - 

  :گویم می
  .میرم خوابی دارم می م؛ از بی اما من دیشب نگهبان بوده - 



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

١٦٣ 

 !جا تخت تِخت بگیر بخواب اون گاه؛ ي بازداشتر وهشت ساعت می بعد ِسه شب، چهل! زِرِ زیادي نزن الدنگ -
  .اون کوله ر هم بنداز پشتت
ي  شود، به صرافت نگاه پر از کینه و حجم آجر که روي دوشم آوار می رود کشد و می سرگروهبان راهش را می

  :گویم می. افتم و زهرخندش عماد می
  !کارِ خودت کردي جاسوس؟- 

  :گوید می
  .تازه؛ هنوز مونده این به تلافی فضولیات، - 

  :دهم با پوزخند جوابش را می
  !سوزشت از بابت بابکه؟ - 

  :گوید با همان لحن می
حالیته ... ما که هم کارمونُ کردیم، هم صورتش تیزي انداختیم! مادر نزاییده کسی با عماد معتصم در بیفته - 

  !خوشگل؟ بچه
  :پرسم اي تازه خبردار شده باشم، می انگار از درد کهنه

  ...یعنی - 
  :افتد هاي سیاهش بیرون می دندان

  .[…]اگه ضدحالت اساسی بود که همون روز مادرت ... روز دیر رسیدي اون - 
  ...اي عماد خیلی حرومزاده - 

کنم نقشِ زمین  رود و احساس می پیچد و چشمم سیاهی می ام می و هنوز حرفم تمام نشده که درد توي جمجمه
تر ایستاده و با لبخند تلخی  طرف بینم که قدمی آن ولگد، دوباره آن صورت نورانی را می زیر رگبارِ مشت. ام شده

  .شود کنم، اما صورت نورانی ناپدید می دست لرزانم را دراز می. کند خوردنم را تماشا می کتک 
    
    

زمینی یا  کوي سیبکه کو-گاه، بنا به رسمی دیرین، تمام شده و شام را  هوا هنوز تاریک نشده ولی مراسم شام
هاي  خورده ایم و حالا مشغول یکی از آن تفریح -نامند رود می ابري یا هر چیز دیگري که از گلو پایین نمی دمپایی

ایم  نفره و دونفره و چندنفره، ولِو شده هاي یک گاه، در دسته توي صحنِ مقابل آسایش. ي سربازها هستیم مورد علاقه
بعد از . زنیم و من به شکل غریبی احتیاج دارم با یکی حرف بزنم مان را واکس می يها روي آسفالت و داریم پوتین
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نشینم کنارش؛ عزتّ واکسش تمام شده و کتاب کوچکی را که با روزنامه  کنم و می زمانی جستوجو طرفم را پیدا می
  :گویم کنم و می جا می ام را جابه پشتی کوله. خواند جلد شده دارد می

  مزاحم نیستم؟ - 
  :گوید رویی می بندد و با خوش کتاب را می

  !نوکرتیم - 
  :گویم می

  .اومد سروقت تو تونست با من حرف بزنه می خود نبود وقتی بابک نمی پس بی - 
  چرا؟ - 
  .اي چون اهل مطالعه - 
  .ها؛ خیلی دوس دارم؛ مخصوصاً که کتابش یه چیزي توش باشه، سرکار - 
  خوندي؟ چی می - 
  !افته، چشاش آبیه اگاه آمریکاییه که گیر آدم فضاییا مییه کار! خیلی توپه - 

کشاند،  هایی که مثل چاه فاضلاب آدم را توي خودش می آورم به باتلاق و ایمان می-گردانم به طرفی دیگر  رو برمی
  !زدن آدم شود به عق هرچند تمام خطرش خلاصه می

  !مث اونی - 
  :پرسم گردم دوباره و می برمی

  مث کی؟ - 
  کرد و خودشم یهو رو موند، خودش سرِ صحبت وا می شرمنده ها؛ اخلاقش به آدمیزاد نمی... ک دیگه، اونمباب - 

  ...اومد سراغ آدم اما چند روز بعد باز می... گردوند می
  :شوم کنم و دقیق می وگوش تیز می زنند چشم صدا می» سرکار«دوباره بین سربازهایی که همدیگر را 

  .س خودت بزناز واک ]...[خوار - 
  ...ذارم تا رو گوش شه، موها ر بلند می خدمته که تموم - 
  !خواستیم چه کنیم؟ جات خالی مث خر کشیدیم، اسپري می - 
  ...م سرکار، مشکی دانِ یکم فو کار کرده دوسال کونگ - 
  ...کرد گرفت عمو یک چیزایی از دعواهاش تعریف می دلم که می - 
  !ره بابا، آبیتهکونِ انترم قرمزه سرکار، آ - 
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  ...دس بکشه شگون داره   هاي بچه مون رو لثه گفتیم آبجی - 
نگاهم را . زند که به زهرخند می بار مثل این خندد اما این چنان می هم. ماند نگاهم روي یک صورت نورانی ثابت می

  :گویم شاشو می دزدم و رو به عزت از او می
  !شونی سرکار تو گُلِ - 
  چی سرکار؟ - 
        کارت کردن؟ ی؛ واسه اون روزِ کذایی چیراست - 
  گی؟ بزن و بکوب می - 
  . ن  بِایست دادن، شنیدم چند نفرُ هم جداگانه تنبیه کرده- بعد از اینکه کلّ گروهانُ بدو - 
انی نگهب... گاه رفتیم نفري هزارتا بشینُ پاشو تو دفتر آسایش... بودنُ اونایی که رقصیده بودن ها، اونایی که خونده - 

  .هم دادیم
  سلحه؟ ا بی - 
فرستن  آره، می از اون روز تا همین حالا، تا پاسدارخونه نگهبان کم می! نه بابا، رفتیم پاسدارخونه؛ اونم چه رفتنی - 

  .امشبم دوباره ازساعت هشت باید برم. ما دنبال
  .یام منم امشب نگهبان دستشویی! گذره ناراحت نباش، می - 
  کنی، سرکار؟ ر با پاسدارخونه یکی میاسلحه  تو نگهبانی بی - 
    
    

هاي چارستون تَنَم  ام و توي استخوان خوابی و کوفتگی توي جمجمه بی. ها دهم به در ورودي توالت سرم را تکیه می
دود سیگار از میان مخلوط بوي فاضلاب . پشتی راحتم جاي شکرش باقی ست موقع نگهبانی از شرّ کوله. کشد تیر می

روي توالت  پیچد و بعد از خم راه صداي پاهایی می. دهد ام را غلغلک می کند و بینی راه باز میو جوهرنمک 
ي زیرپوش  شان از یقه هاي پر موي شان باز است و سینه هاي فرنج دکمه. شود ي سه سرباز پیدا می سروکله   گُردان

  :گوید یکی می. سفید بیرون افتاده
  !دمت گرم سرکار، حال دادي - 
  :گوید کند و می گري یک نخ سیگار پنجاه و هفت به طرفم دراز میدی
  !بگیر حال کن داداش - 
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گیرد و  کشم بیرون که همان سرباز دستم را می ام یک صدتومانی می سینه از جیب پیش. گیرم حالی می سیگار را با بی
  :گزد لب می

  ...بِذا جیبت داداش، زحمت کشیدي تو - 
 - بگیر پولش.  
  !که آمار گرفتی کسی نیاد، آقایی کردي گه بگیرم، همیننامردم ا - 

زنم  کنم و آتش می ام را تنگ می کشد و من چشمان خسته سرباز دیگر کبریت می. ي لبم گذارم گوشه سیگار را می
رود و حالا  کم بیرون می هایم کم کنم درد استخوان نشیند، حس می هاي مغزم می نیکوتین که توي سلول. سیگار را

و حالت تهوع که به سراغم  -که با بوي سیگار قاطی شده- مانم و معجونِ بوي فاضلاب و جوهرنمک  می من
گند و کثافت آزاردهنده   اي اما بوي از دردسري به اسم اسلحه آسوده. کنم به نگهبانی در این فضا فکر می. آید می

  .کند تداعی میاین بو حالا دیگر چیزهاي دیگري را . ي ماجرا نیست است و این همه
    
    

  :گفتم
  ِشبی ما رو زابرا کردي که اینُ نشون بدي؟ نصف - 

  :اي گفت بابک با ذوق کودکانه
  اي تو این جهنم غنیمت نیست؟ یه همچین منظره! فهمی؟ چرا نمی - 
  چه چیزش جالبه بابک؟ - 
  !خوب نگاه کن، واضحه کاملاً  - 
  ...بینم که چیزي نمی من - 
  !یینا، به افق نگاه کنجا، اون پایین پا اون - 
 - ساعت یک ستت باشی؟! شب به افق نگا کنم چی بشه؟ نصفتو مگه الان نباید سر پ  
  !ن کنه، یه ردیف ستاره یه صورت فلکی درست کرده جا که خورشید غروب می جا ر نگاه کن؛ اون اون - 
  !!!کو پس؟ - 
  !قشنگ از وسطش آویزونه هاي زنجیر که یه پلاك بند نورانی؛ یه ردیف حلقه یه گردن - 
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هایی نورانی  ي آسمانِ ضلعِ شمالِ شرقیِ پادگان، حلقه در انتهاي کرانه. خوب که دقیق شدم، دیدم بابک بیراه نگفته
. ام گرفت کردم خنده و ناگهان از کشفی که . بودند که از وسطش پلاکی پرنورتَر آویزان بود  یک زنجیر افقی ساخته
  :بند کشاندمش طرف گردن دست بابک را گرفتم به

  !بیا - 
  .هیچ حرفی به دنبالم آمد اي درنگ کرد و بعد بی لحظه

  !تندتر بیا بابک - 
در . ي بابک خیره شدم ایستادیم و من توي صورت وارفته جا  همان. ي بعد، ما کنار ستاد اداريِ پادگان بودیم دو دقیقه

  :با وجود این، پوزخند زدم و گفتم. ي بابک ي رنگ باخته ها کار سختی نبود تشخیص چهره روشن نور ستاره سایه
  !وقت دستشوییاي افسرا نیومدي، نه؟ تو هیچ - 

نور لامپ از دو ردیف . بود هاي نا مکشوفش را به نمایش گذاشته چندان دور، توالت افسران زیبایی اي نه در فاصله
ربط، به یاد عقدثریا  ربط یا با آدم را، بی زد و هاي کوچک و از در وروديِ توالت افسران بیرون می دریچه

بود و لب  بند آسمانی خیره شده  به گردن. کشیدم که برگردیم اما از جایش تکان نخورد دست بابک را . انداخت می
  :گفتم . آنکه صدایی از او برخیزد زد؛ بی می

  .شه جا ما ر ببینن بد می بریم بابک؛ این - 
  :داد و گفت اي سر تکان  مثل دیوانه

  !چی نیست لعنتی هیچ - 
  .آمد و بعد حروف و اصوات نامفهومی از دهانش بیرون 

  با منی بابک؟ - 
    
    

هايِ خیسِ توالت گرُدان مذبوحانه  افتم که تمام شده و حالا روي موزاییک از سوزش دستم به صرافت سیگاري می
به . کند کشد و حجمی سنگین در من صعود می لا میام را با وروده بوي تند جوهرنمک و فاضلاب دل. کند دود می

خورده، در  ي ترك کنم توي آینه سرم را که بلند می. آورم ي روشویی بالا می دوم و توي کاسه طرف روشویی می
صورت نورانی . گردم برمی. خندي مطمئن به لب دارد بینم که لب ي خودم یک صورت نورانی می پسِ تصویرِ دوتکه

. زنم بیرون وار از توالت گرُدان می کنم و با ایمان به این امر، مجنون ام و نمی دانم که اشتباه نکرده مینیست، اما من 
شدنِ کف  می دوم و بازتاب صداي کنده. کنم به دویدن بنا می - شاید شناخته شده-در کام تاریکی به سمتی 
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ام  سینه. کنم هایم احساس می ها و ران ر ماهیچهاي د سابقه انرژي بی. شنوم هایم از زمین را در پادگان می پوتین
  .دوم سوزد و من باز می نمی
  :زند که حالا دیگر نامفهوم است گوشم زنگ می  ي آشنایی توي واژه

  ! اییییییییست - 
  .دوم چنان می اما من هم

  !ایست - 
روي تلّی از . غربیِ پادگان هستم فلزيِ ضلعِ جنوبِ خاردارهايِ پايِ حصارِ سیم و حالا در دوقدمیِ سیم. دوم و من می

به طرف . کنم ي خاك نگاه می يِ آن طرف کپه شده خاردارهايِ بریده ایستم و به گودالِ کوچک زیرِ سیم خاك می
سو نشانه رفته و با لحنی ملتمسانه  آهنی اسلحه را به این شاشو از زیر کلاه بالاي برجک، عزت. گردم برجک برمی

  :زند صدا می
  .شم اگه بري بدبخت می! سرکاروایسا - 

  .دارم قدمی دیگر برمی. کنم ي خاك نگاه می طرف کپه ي آن شده هاي خاردارِ بریده دوباره به سیم
  :زند که حالا آشنا ست ي نامفهومی توي گوشم زنگ می واژه

  !اییییییییییست- 
  .زند خند می به من لب  طرف حصارِ سیمی ي نورانیِ آن چهره
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  لباس شب

  
  علیرضا ایرانمهر
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  براي پدرم                    

. هاي زیبا و خوش تراشی داشت کتف. ي سی و هفت ساله دوختم ا امروز لباس شبیاز حریر بنفش براي باکره
ها باریک باشندتا زیبایی  هایی که حریر بنفش را روي تنش نگه می دارند در قسمت شانه سعی کردم بند

پیر مردهایی مثل من که . هاي لخت تا بالاي کمرش باز است پشت لباس هم با چین. هایش را پنهان نکنم کتف طبیعی
به نظر من هیچ ناکامی و غمی . کنند هایی را خوب درك می اند چنین زیبایی دوازده سال است با هیچ زنی نخوابیده

بعد از چهل و هفت سال دوختن لباس براي . اندهاي رنگی پوش در جهان وجود ندارد که نتوان آن را با نخ و پارچه
دختر با حریر . رقصند، تشخیص چنین چیزهایی سخت نیست ها با آن می  هایی که آدم شمار و پیراهن هاي بی عروس

هاي زیبایش میزان می کردم، همان موقع از اشتیاق  هاي لباس را روي شانه چرخید و من اندازه بند بنفش مقابلم می
هایش  قبل از این که براي پوشیدن لباس. ها و پوست اندوه بار انگشتان دستش فهمیدم باکره است چشم ي فروخورده

شان باشد یا در آینده به  ها مربوط به گذشته مهم نیست اندوه آدم. به اتاق پروو برگردد گفت سی و هفت سال دارد
اه پیش وقتی داشتم با متر پلاستیکی سایز دور کمر سه م. شود اندازه گرفت سراغ شان بیاید، همه چیز را توي دنیا می

تمام سعی خودم را به کار بردم . تم فهمیدم به زودي خودکشی خواهد کردرفگ اي را اندازه می خانم چهل و دو ساله
اش را بپوشاند،سعی کردم وقتی در جشن تولد دختر  پیراهنش طوري باشد که ورم شکم و بازوهاي ترك خورده

هاي قدیمی ام بود و توي سه سال گذشته به تدریج ورم  از مشتري. صد مهمانان با تحسین نگاهش کنندرق برادرش می
شود مثل  چنین چیزهایی را می. خودش را کشته است HDدو ماه پیش از دوستششنیدم با هشت بسته قرص. کرد می

قدر آشکار است، اعتقاد به ابریشمی سفید اندازه گرفت، به نظرم وقتی طول و عرض همه چیز در زندگی این 
شود با یک متر و چهل سانت کشمیر زنگاري اعلا کاري کرد تا  آید، آن هم وقتی می سرنوشت احمقانه و بزدلانه می

هاي برنزه و درخشان در  یشیري از میان دامنی زمستانی به جلو درآیند؛ وقتی این همه پوستیها نهایت زیباي ساق
هاي شب دوخت،  شان لباس اي براي هاي نرم لیمویی و فیروزه پایانی از ساتن ي بی یتهتوان با تنال جهان هست که می

توان پاهاي کوتاه زنی را که  وقتی می. طوري که مرز میان تن و پارچه مثل افق دریا و آسمان پیدا و ناپیدا باشد
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وقتی قد پاهایش را با متر ... داد تر نشان ي راهدار کشیده شوهرش دو سال پیش او را طلاق داده با شلواري از پارچه
برشی از . گرفتم عمق بدبینی ناگزیرش را احساس کردم ام که اعدادش درحال محو شدن هستند اندازه می ساییده
ي راهدار را جلوي رویش با فندك آتش زدم تا بوي سوختگی پشم طبیعی را استشمام کند و مطمئن شود  پارچه

تري داشته باشد بهتر است بعد از هر بار  او گفتم براي آن که شلوارش دوام بیشبه . خواهم سرش کلاه بگذارم نمی
استفاده دو روز آن را نپوشد تا الیاف پشم استراحت کنند و زود پیر نشوند، در ضمن بهتر است شلوارش را کنار 

یکدیگر را از  هاي پشمی دیگر توي کمد آویزان نکند چون بعضی الیاف طبیعی با هم سازگاري ندارند و لباس
شان به او خیانت  وقتی براي پروو شلوارش آمده بود گفت شوهرش از همان ماه اول ازدواج. اندازند ریخت می

خواهد آن را توي اولین  می.آید مکی براي پروو پیراهنش می به گمان فردا هم آن دختر خندان کک. کرده است می
کرد پیراهن  تر نشان دهد، فکر می ن را برایش بدوزم کمی چاقگفت طوري پیراه. ي نامزدش بپوشد مهمانی خانواده

کند نامزدش اندام  گفت احساس می. گذارد دار با رنگی گرم  و درخشان تأثیر بهتري روي نامزدش می ابریشمی لایه
را  ي گردن ظریف تا قوس کمر باریکش وقتی با متر فاصله. هاي تازه بالغ است دوست ندارد لاغرش را که مثل دختر

. اش پر از ترس بود مکی زیر پوست کک. کشد احساس کردم گرفتم سنگینی وحشتی را که بر دوش می اندازه می
ام که به آسانی روي سطح  برخلاف چیزي که گفته بود از ارگانزاي نرم و بلوري پیراهنی به رنگ دود برایش دوخته

شاید توي این . هاي جوانیش را درك کنند زیباییترین مردان هم  سلیقه شود احمق و بی لغزد و باعث می تن می
. هاي زیر پوست خود بیرون بیاید و آزادانه با نامزدش برقصد دهد از ترس ارگانزاي کریستالی که بوي عسل می

تر از قبل  از وقتی تنها دخترم مرده است و چشمانم ضعیف. ام همیشه بوي عسلی ارگانزاهاي مرغوب را دوست داشته
ممکن است شب توي . اند ها تاریک این اطراف خیابان. خوابم خانه می ها را توي همین خیاط تر شب اند بیش شده

همین جا روي . گذرند فرار کنم خلوت می  هایی که به سرعت از چهارراه جوي آب بیفتم یا نتوانم از جلوي ماشین
اگر خوب . ا از هم تشخیص دهمهاي مختلف ر کنم بوي ابریشم کشم و سعی می هاي نرم کشباف دراز می طاقه

  .هایی را که آهسته در حال تنیدن ابریشم هستند خواهم شنید گوش کنم صداي کرم
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  ...ها یه دکمه تو مخشون دارن که ي زن یعنی همه
  

  94 برگزیده جایزه جلالاز مجموعه داستان 
  

  مهدي اسدزاده
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چرا آخه؟ مگه تقصیر من بود خب؟ نه اصلن بحث اعتراض و . نه جنابفرار کجا بوده؟ . نه به جان خودم... بعد
به خدا اگه . نه به جان خودم. طوري کرد این خودش این. بعد هم من در جریان نبودم اصلن. ها نبود به خدا این
اون جریان، فقط، حالم بد شده بود خیلی بعد . گم فرار نکردم می. زد بابا یعنی اصلن این دختره شیش می. دونستم می

تون اومد من دو روز بود محمودآباد بودم، بعد فرداش هم  شما یعنی نامه. رفتم شمال آب و هوام عوض شه یه کم
نم ک یعنی الان که فکر می. رفته بودم یه بادي بهم بخوره... دونستم من که شما نامه بعد از کجا می. راه افتادم دیگه

  .هو شد، یاد یه چیزایی افتادم خیلی به هم ریختم یه بینم وقتی سولماز رو دیدم اون جوري می
ام پیش اومده بود همچین چیزایی  من دو بار واسه. جان؟ یاد هیچی جناب... ببخشید یه لیوان آب اگه ممکنِ بگین

. فر بودطوري مسا همین. ام نبود نه کسی... شون یه دخترِ بود تو مترو، دو سال پیش بله؟ یکی. ها افتادم ببینم، یاد اون
بعد من چشمم . خودش تنها. ها، اون سر دم واگن زن .طرف بود هم اون بعد اون ،آباد منتظر بودم من ایستگاه حسن

اول نشست، بعد دست . یعنی دقیقن یادمِ. یومد از تو تونل، پرید پایین همین صداي قطار که داشت می. بهش بود
روش هم از این . ي سفید داشت بعد یه کوله. ید پایینها، پشت و رو پر راستش رو گذاشت رو این بند آهنی

. بعد یه چند لحظه مونده بود قطار بیادها. ها وقت ها دارن، مد شده بود اون ها بود که عکس راجر واترز و این پیکسل
هیچی، همین . خبرش رو همشهري هم زد. گم نه جناب، مسافر بود می. یعنی نورش قشنگ افتاده بود این دمِ تونل

اش یه طوري بود مثلن،  اصلن قیافه. بعد یعنی عین خیالش هم نبودها. طور وایساده بود بین این آهن زردها و ریلِ
اش، بعد  اش رو انداخت روي شونه یه شال بنفش هم داشت، این ادامه. ها بخره پفک این الیدونم انگار اومده بقّ نمی

یه پیرزنِ بود رو . بعد هیچ کس دقیقن نبود تو ایستگاه. ه یعنینه تو همون چند لحظ. طوري زیرش موهاش رو داد این
نه . دوید طرف دخترِ ها که داشت می با یه دونه از این مامور فسفري. زد سکوي طرف من، زانو زده بود جیغ می

خترِ رو یومد بیرون هیچ کاري نتونست بکنه، وقتی د قطارِ از تونل که داشت می  یعنی، راننده. قطار زد بهش. دیگه
یعنی . طرف ایستگاه، تازه ترمز کرد بعد که رسید اون. طوري آروم هاش رو گذاشت رو سرش این فقط دست. دید
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بعد . ور این دستش جناب از کتف کنده بود افتاده بود روي ریل این. هاش رو شنیدم دخترِ قشنگ صداي استخون
ها افتادم وقتی سولماز رو  ها رو که یعنی یاد این گم این میفقط دارم . ي سولماز نه اصلن ربطی نداره به قضیه... خون
  .دیدم

ها ربطی نداره به  خب من که گفتم اولشّ این. دست شما درد نکنه سرکار. شما بفرمایین. بله، مرسی، ممنون
بعد همه . نیرفتم یع مدرسه هم نمی. من بچه بودم. اون تو عروسی عموم بود. نه جناب اون یکی هم نداره... . ي قضیه

جوري در  هاي فامیل عروس، بزرگ هم بودها، همین یکی از این دختر. رفتن دنبال ماشین عروس داشتن می
. هیچی دیگه. ور که زیرش نکنه فقط یعنی بابام گرفت این. رو باز کرد، خودش رو ول کرد وسط اتوبان شون ماشین

شلوار و  بعد عموم با کت. ي اتوبان جمع شده بودند گوشهها  ي مهمون بعد همه. ها این شون تعطیل شد عموم عروسی
  .ها لهش نکنند یه وقت داد که ماشین کراوات خونی رفته بود جلوي جنازه، با دست علامت می

شما برین . اصلن سولماز نبود تو اجراي ما. نه جناب، به خدا اگه من خبر داشتم... شما. گفتم که ربط نداره خب
. سولماز خودش اومد سرخود. مون بود تو همون پارك هنرمندان اجراي اول و دوم ش ه دوشنبهما شنب. بپرسین دیگه
  .طوري سر اون اجرا سولماز خودش اومد همین. اش اصلن دو نفره است نامه یعنی نمایش

نِ که یعنی منظورم ای. نه. اصلن تو ذاتشِ که این جوري بشه. ها کردیم؟ جناب کار خیابانیِ این چی کار باید می
بعد . هاي ما رو برید بخونید کتاب. اصلن، جزء صحنه است. ها تماشاگر تو صورتت دیگه اصلن تو تمام کار خیابانی

بعد ما از کجا . خیلی هم آشنا اومده بود. ها همین امیرپور و لطفی و این. داورها هم عدل سر این اجرا اومده بودن
جوري اومد وسط صحنه  آره به خدا، همین... کردم این هم فکر نمی شه؟ یعنی تا آخرش طوري می دونستیم این می

  .نامه است این تیکّه هم همه فکر کردن مال خود نمایش. ولی جاي درستی اومدها. دیوونه
دونِ، دستش  دارها که دون یه چمدون هم از این چرخ. جناب یه صندلی بود، امین نشسته بود روش که مثلن فرودگاه

مثلن . تونم بیارم براتون می ،اش هم هست نامه نمایش. ها بعد من اومدم که نرو و این. خواد بره خارج یبود که یعنی م
اصلن چیز سیاسی . ها یعنی به خاطر خانواده و کشور و این. طوري که من رفیقشم، اومدم راضیش کنم برگرده یه

هو اومد وسط  گم پس نامزدت چی، یه جاییش که من به امین می بعد درست اون. گین نداشت توش که شما می
یعنی اولش ... من... این چیه این... این چیزِ هم دستش بود. اصلن این نبود تو متن به خدا. شروع کرد دیالوگ گفتن
  .اصلن نشناختم سولماز رو
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ن قهر بودن یعنی یه چند وقتی هم بود اصل. اش آخه معلوم بود کپ کرده قیافه. دونست کنم می نه، امین هم فکر نمی
ولی مثلن از برج . دونم درست اون رو هم نمی... ا ا ا... دونم نمی... مثلن... دونم دقیقش رو از کی نمی. با هم
  .آوردش دانشگاه نیام ره،آ. هاي پارسال ما سولماز رو دیدیمش این هفت

کرد، گفت تو یه  شت تعریف مییعنی امین که یه بار دا. ها آشنا شده بودن این من، راستش، فکر کنم تو مهمونی
زده  بعد گفت نشسته بوده یه گوشه، با کسی حرف نمی. دونم ها من نمی جمعی بودن، حالا جمع چی بوده و این

بعد . یعنی با جمع راحت نیست. ها نیست خیلی اهل صحبت محبت و این. یه جوري عادتشِ دیگه جناب. اصلن
دار هم داشته با  اي چین یه مانتوي قهوه.  یعنی اصلن بدون دلیل. ست اینسولمازِ، بلند شده صاف اومده نشسته بغل د

ها هست جناب که همه  با این حرف زدن بچگانه» قهر کردي؟«: بعد سرش رو کج کرده از امین پرسیده. یه شال قرمز
د سولمازِ هم که ق. بعد امین خیلی خوشش اومده از دخترِ دیگه. بعد اخم هم کرده بوده. طوري اون. دخترها دارن

  .ها رو بهش گفته شناخته امین رو، بعد اومده نشسته این یعنی دخترِ اصلن نمی. جوري بوده به خدا همین... بلند
. کلّن یه طور دیگه بود این. ها گین سیاست و این بعد شما می. گم دیوونه بود واسه همین کارهاشِ جناب بهتون می

زد با آدم  بعد قشنگ داد می. زد مون رو با اسم کوچیک صدا می ي اول، همه همثلن دانشگاه ما که اومده بود دفع
برد بالاي لیوان چایی، الان شما فکر کنین این لیوان چاییِ، بعد دهنش رو  بعد مثلن دهنش رو می. زدها حرف می

بود، شروع  یه کم هم برخوردت خوب. کرد که بیفته اون تو آورد بالاش ته سیگارش رو ول می طوري می این
. زد، بعد ازم پرسید مامانم چند سالشِ به خدا یادمِ اون روز اول داشت با من حرف می. کرد حرف کشیدن از آدم می

  .ها گفت ي چهارمی بود که داشت می یعنی جمله
ن بعدش تقریب. همون یکی دو بار، یه کوه هم اومد با ما. گرفتیم، دیگه نیومد یعنی چون خیلی تحویلش نمی. نه خیلی

مثلن مهتاب معینی، یه دختريِ تو . طوري جناب نه اون. بعد هم که قهر کردن دیگه. شنیدم فقط از امین خبرش رو می
  »ذاري یه عکس بگیرم ازت؟ می. تو چقدر خوشگلی«: مون، بعد برگشته همون اول بهش گفته دانشگاه

بعد سولماز هم ناراحت . دونم من درست نمی. ها یهیه چیزي تو این ما. ات عکس بگیر مهتابِ هم گفته برو از عمه
بعد امین دیگه تا الان که الانِ با مهتاب معینی حرف نزده . شده، بدون این که به امین بگه گذاشته رفته مثل این که

  .هنوز
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اش سرش  مههایی بود که ه یعنی سولماز از این تیپ. اي نبود اصلن خورد به ما و گرنه قضیه کلّن فازش نمی. نه جناب
ها بود که تو انقلاب  اش از این کتاب شعر هزار تومنی کرد همه اش رو هم که باز می کوله. هاست تو رمان و این

یه داستانش رو هم خوند تو کوه واسه . نوشت یعنی ها زیاد می خودش هم شعر و داستان و این. ها فروشن، از اون می
ها تحقیق  ها با کلاغ شینه تو پارك، رو جنگ گربه یه یارو بود که هی میداستان . نه، ولی باید باشه تو وبلاگش. ما

یعنی با ما اومده بود بیرون مثلن، تو این خیابونی . خوام بگم یه جور دیگه بود دیگه می. یه چیزایی این طوري. کنه می
بعد بند . تو جیبشرفت، دستاش رو هم کرده بود  خوره به میدون درکه، عقب عقب رو جدول راه می هست که می

گفت الان  کرد به زانوش آدم هی می اومد پایین، هی گیر می جاش می ش باز بود، این مانتوش هم که تا اینها پوتین
بعد مثلن تو کیفش یه ظرف پلاستیکی داشت، تو ظرف  از این کیشمیش سبزها بود با نارگیل . ره تو جوب با کلّه می

بعد از این چیزها داشت همیشه تو کیفش که توش کف صابون . کرد ما تعارف می این رو برداشته بود به. خورد شده
هاي دانشگاه ما یه جورایی  ي بچه جناب یعنی همه. کرد بازي می رفت واسه خودش حباب می شد  کار می بی. ریزن می

اومد همه چیز رو زد  ها دیوونه بود که طوري یعنی همین. ان، ولی سولماز تو فاز دیوونگی ما نبود اصلن خل و چل
  .شما خودت ببین چی بوده حالا. خراب کرد دیگه

جور  ي همه هاش که پایه یعنی اول. اومد امین خب کنم خوشش می یعنی، فکر می. دونم راستش جان؟ نمی
نی یه یع. کردن ها رو نگاه می ها، آدم خونه و این رفتن تو خیابون و سفره گفت می مثلن خودش می. بازیش بود دیوونه

هایی دنبال  یه وقت. ها بستن با هم که زندگی یارو چه طوريِ و این بعد شرط می. زدن به یارو ربع بیست دقیقه زل می
فکر کن شما داري تو خیابون راه میري بعد برگردي ببینی دو تا آدم . کردن که ببینن واقعن چی کاره است یارو می

. ها گفت ها می کرد واقعن با لذت و این ها رو تعریف می ب امین که اینبعد جنا. پشتی افتادن دنبالت دراز با کوله
هاش  آره، اول. اش بود یعنی واقعن پایه. انگار مثلن با یکی شرط بسته باشه، کلی برده باشه بیاد واسه ما تعریف کنه

یعنی جناب . »بازي بودم تاب رفته«: گفت. مثلن یه بار تمرین داشتیم، بعد امین چهل دقیقه دیر اومد. بود به جان خودم
پرسن ازش تو خیابون،  بعد یه کسیِ این که ساعت می. خواد که امین با اون قدش بشینه رو تاب خیلی پایه بودن می

  .خواد دیگه خیلی پایه بودن می. ها میره تا جواب بده یعنی می. شه عرق هو تمام بدنش می یه
ولی . شد بفهمم خواستم می اگه می. گفت اصلن چیزها رو به من نمی جور یعنی این. دونم حقیقتش تا کجا رفتن نمی

اومد دم دانشگاه ما، بعد  یعنی سولماز مثلن می. شون اما یه طور خاصی بود دوستی. خب به من ربطی نداشت
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اومد سر  گشت می رسوند بعد برمی رفتن از چهارراه طالقانی تا دم دانشگاه تهران، سولماز رو می کوبیدن پیاده می می
  .ها طوري این. کلاس
کردن، ولی  قهر هم تند تند می. شد شون می یعنی از یه جایی به بعد که خیلی حرف. کردن ها هم می دعوا این. نه خب

اش  زد، دعواهاشون هم همه یعنی خب دخترِ شیش می. جوري کنه اصلن قهرهاشون طوري نبود که سولمازِ بخواد این
. ها کنم جوري فکر می البته من این. کشید ادامه بده دیگه ولی بعد یه مدت امین نمی. خب آره. شد دیگه سر همین می

. اي چیزي یه پاستا بزنن، بعد پاشن برن خواست که با هم برن تئاتر شهر، بعد برن کافه یعنی امین از این دخترها می
  .خواست ها می این جوري یعنی یه دوستی این

جناب، یه بار خدایی نشسته بودیم تو . گم اش، من می اصلن تقصیر دخترِ بود همه. بله. لهب. چشم... ادامه بدم الان؟
بیست . ها یعنی دقیق یادمِ. بیست و شیش بار سولماز زنگ زد، برنداشت. راهروي دانشکده، دو سه نفر دیگه هم بودن

ریف کرد که با سولماز نشسته بعد برگشت تع. کرد طوري قطع می همین. کرد به گوشی نگاه هم نمی. و شیش بار
ها  طوري سولماز داشته یه چیزي راجع به فمنیسم و این همین. بودن تو ماشین، بعد روي پل صدر ترافیک بوده

میرم  چه با حال گفتی این رو، می«: گه سولماز می. گه گفته که کنفرانس فرداش بوده بعد امین یه چیزي می می
  ».ات واسه

امین دویده . رفته خودش رو بندازه پایین از رو پل ا و سولمازِ در ماشین رو باز کرده، داشته میگه نه باب بعد امین می
بعد برگشته به امین . ها فکر کردن امین مزاحم شده و این. ان سرش بعد مردم ریخته. رفته مچ دستش رو گرفته کشیده

  .»شه که بهترِ نباشه شه، یه جورایی می آدم خیلی که زن می«: گفته
کرد  بعد جناب، امین داشت تعریف می. این رو یادمِ، چون ما کلی واسه امین دست گرفتیم این رو. نه، سولماز گفته

کرد  ببین واقعن داشت پرت می« : ده بار گفت. شد اصلن صداش بالا پایین می. لرزید چی شده،تمام تنش داشت می
  ».پایین خودش رو
ولی این واقعی . ها خوام خودم رو بکشم و این زنن به آدم که من می میي دخترها یه جایی زنگ  یعنی جناب همه

کردن دیگه با  جوري هی قهر و آشتی می همین. ها بود این پارسال. خیلی قبلش بود این. نه. کشته داشته خودش رو می
راش ماکارونی بعد گفت سولماز ب. طرف یازده شب. مثلن یه بار امین زنگ زده بود به من. طوري هم نه اون. هم

  .ها هم بود این. کوبید نصفه شبی، واسه یه ذره ماکارونی قدر راه می یعنی پیاده اون. آورده
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بعد یه بار مثل . ها اولّش موافق بودن ي امین این دونم ولی خانواده مال اون رو نمی. دونستن از یه جایی به بعد آره می
اي سولماز رو بردارن، برداشته با رژلب رو آینه شعر نوشته که مثلن ه ها که فیلم این ي امین این که رفته بودن خونه

اون رو . دونم یه شعر معروفیِ نمی. ها گه در وزیدن دستانش و این این شعرِ چیه که می. ها عین فیلم. امین بخونه بعدن
یعنی اصلن . ه بود دیگهدونم چی شد بعد مادر امین اومده بود، نمی. نوشته بوده، اصلن فکر نکرده ممکنه خوب نباشه

اعتراضِ چی؟ این به جان . ها ي اعتراض و سیاسی بوده و این گی واسه بعد شما می. ها نبود خوام بگم تو خیلی باغ می
حالا من . که بدونه چی به چیِ نبود اصلن تو فاز جامعه و سیاست و این. خودم اسم رئیس مجلس هم بلد نبود

ولی سولماز اصلن خیلی چیزها . گی رفته، زده تو سایتش چی نوشته که شما میدونم یارو از اون شبش عکس گ نمی
  .گرفت رو نمی

داده،  هو یه زن و شوهر رو با انگشت نشون می شد؛ تو خیابون یه مثلن چی می. گرفت جناب به خدا نمی. همه چی رو
دونم وسط  یا چه می. ارو جلوییِکرده تو حساب کتاب ی اش رو می یا صف عابربانک وایساده بودن کله. خندیده می

سر . دونست ها رو هم نمی خوام بگم حتا این یعنی می. داده به امین که بالابلندي بازي کنن میدون فردوسی گیر می
بعد دو سه ماه . ها نیست که داد و بیداد هم بکنه یعنی امین اصلن اهل این حرف. این چیزها چند بار امین دعوا کرد

  .طوري این. نتري سنایی خوابید یه شبپیش گرفتنش تو کلا
مثلن یه بار سوار . جوري که اوننه . هو یه وقتی شد دیگه از سولماز حرف نزد یهبعدش . ها شد دیگه هی جوري همین

جفتشون هم که عین تیر چراغ برق . طرف مترو بودن، بعد دو نفري نشسته بودن روي زمین تکیه داده بودن به در این
سولماز هم برگشته جواب داده گفته ما . ها دونم چی شده یه پیرزنِ گفته خجالت بکشین و این نمیبعد . مونن می

کرد  واسه من داشت تعریف می. شه دونم امین، با کیِ پیرزنِ دهن به دهن می بعد نمی. ها عاشق همیم و به تو چه و این
یعنی یه . گفت بعد به خود دخترِ هیچی نمی. کردن انگار واقعن عوضیِ طوري نگاهش می گفت همه داشتن یه بعد می

کشید هم داشت بار  اگه نمی. کرد تا شب خدایی از صبح شروع می. ها، واقعن مصرف دودش بالا بود مدت اون موقع
. اش کار نکرد نامه بعد یه جوري شده بود که چهار ماه روي پایان. دود... خودش رو بسته بود به تام ویتس و. زد می

کنن، دوست دارم برش دارم ببرمش یه جایی که هیچ  فهمم مردم دارن نگاهش می می«: ار برگشت گفتبعد یه ب
  .»کس نباشه
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بعد مثلن با . شد اصلن کنن داغون می فهمید مردم حال نمی کرد ولی می خوام بگم با استیل دخترِ حال می یعنی می
بعد مردم دارن از سر و کول . ماشین کلانتري اومدهیه شب من رسیدم دم درشون، دیدم . آره دیگه... مامان باباش
  .بعدش فهمیدم امین داد و بیداد کرده، زده شیشه شکسته اومده از خونه بیرون. رن هم بالا می

من که گفتم به . یعنی خودم هم سولماز رو خیلی ندیده بودم. دونم خدایی من نمی. ها قبلش بود مثلن سه ماه این. نه 
یعنی امین پشتش به سولماز . حرف که زد فهمیدم. نه دیگه. ون شب هم که دیدمش، اول نشناختمیعنی ا. شما جناب

  »نامزدت چی؟«: گفتم. من دیالوگم رو که گفتم اومدش. دید بود نمی
پشت سر . حالا، اون رو برداشت از لاي مردم رد شد اومد گذاشتش روي زمین... این... بعد سولماز این یاروها چیه

  »گه، من چی؟ راست می«: بعد گفت. ستامین در
که مثلن شیشه میشه پاك  عین این. بعد هفت هشت قدم رفت عقب. یعنی وقتی برگشت اول نفهمید. امین چیز شد

طور  همون. طوري فقط سرش رو کجکی نگه داشت این. هیچی نگفت. کرده باشه بخواد ببینه هنوز لک داره یا نه
مردم هم داشتن . کنه کار رو دیگه عصبانی شده بودم که این اومده داره خراب میبعد من خیلی . موند، نگاه کرد

عین پنیر . هاي امین عین گچ دیوار بود بعد جناب چشم. بعد من و امین به هم نگاه کردیم. کردن طوري نگاه می همین
من ببینم چی «: گفت. مدونِهو پا شد رفت سر چ یه. هیچی دیگه، اصلن مونده بودیم. هیچی تو نگاهش نبود. اي خامه

  »داري تو چمدونت؟
رفتم . خوره نگاه کردم دیدم امین تکون نمیمن . گفت ها می این رو هم بعد داشت با همون حرف زدن بچگانه

رفت بازش  آبرومون می. توش یه سري آت و آشغال ریخته بودیم که سنگین بشه. نه. چمدون رو کشیدم از دستش
  .»خیال شو بی. ینبب«: بعد گفتم. کرد می

  »جا بهتر؟ خواي بري از این کجا می« : یه چند قدم رفت طرف امین، گفت. یعنی اصلن من رو ندید
. ها چسبه به مرد، عین اون هاي هیچکاك هست که زنِ می عین این فیلم. طوري این. بعد رفت آستین امین رو گرفت

  »باشه؟. ببین نرو دیگه«: بعد گفت
بعد امین . زد زمین ها پاش رو می خوان، مثل اون مرغ شانسی می دن به آدم تخم ا هستن گیر میه جناب مثل این بچه

  »سولماز پاشو برو بذار کارم رو بکنم خب؟«: گفت
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. کرد پاشید تو صورت یه پیرمرد که جلوش وایساده بود نگاه می گفت، آب دهنش می اي که می بعد هر یه کلمه
  » تو بري من چی کار کنم؟. فهمی خرِ، چرا نمی«: بعد سولماز گفت. کرده بود قدر آمپرش رد گم یعنی این می

  .»پس من رو هم ببر با خودت«: بعد گفت. بعد چرخید طرفی که من بودم نشست زمین
شه یه جوري  ببخشید من یه سیگار نمی. رفت بداهه جلو می. کرد واسه خودش دیگه یعنی دقیقن داشت بازي می

دونستم  از کجا می. کرد کردم، هی اون من رو نگاه می هی من امین رو نگاه می. هیچی دیگه .باشه. بکشم؟ چشم
بعد یه ریشوِ . طور وایساده بودیم اصلن یه چند ثانیه همین. کردم خب وگرنه یه کاري می. شه به خدا طوري می این

  .»ببرش دیگه« : هست همیشه دم خانه هنرمندان پلاسِ، اون برگشت گفت
طوري جمعش  بعد گفتم شاید شد، یه. کرد به خدا اصلن مغزم کار نمی. نه... قدر اعصابم خورد شده بود که ینیعنی ا

  »بري من رو با خودت؟ می«: سولماز بلند شد به امین گفتبعد . کردیم
 کجا ببرم تو رو؟«: بعد گفت. رفت مالید، هم داشت راه می جاش رو با کف دست می جناب، امین هم داشت این

  .»جوري نیست که باید باشه یه چیزي دیگه اون«: گفت. »دیگه فایده نداره. فایده نداره«: گفت» کجا ببرم تو رو؟
بعد . قشنگ همه میخ شده بودن. ها بازي نیست یعنی حتّا اون ریشوِ هم که دو بار نمایش رو دیده بود، نفهمید این

  .»جا هیشکی من رو دوست نداره این«: سولماز گفت
گی تو؟ چرا ول  چی می«: بعد امین داد زد. زنن کارها می ي تازه یه دونه از این دورها زد که خیلی تابلوِ، همه بعد

  »کنی من رو؟ نمی
کسی من «: بعد سولماز چرخید طرف تماشاگرها گفت. اصلن مخم هنگ کرده بود. طوري مونده بودم من همین. نه

  »رو دوست داره؟
به همین نزدیکی به . طوري قدش هم که از همه بلندتر، این. کرد شون نگاه می مرفت تو چش جناب یکی یکی می

  « تو دوستم داري؟ تو دوستم داري؟ تو دوستم داري؟«: گفت چرخید، بعد می هی می. ببخشید. چشم. خدا
. اون گفت آره. هاش پشت من بودن، که تو اون عکسِ که شما نشون دادین هم هست بعد یه پسرِ بود با دوست

  .»دروغ میگی مثل سگ«: سولماز گفت
  .»دیدي خرِ؟ فقط تو دوستم داري« : بعد گفت
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بعد امین گرفت نشست رو . فهمیدم چه کار باید بکنم اصلن نمی. مردم از خجالت دیدم، می ي آشنا می یعنی قیافه
  »دوستم نداري؟« : سولماز گفت. چمدون

  .»فایده نداره دیگه. جون هر کی دوست داري پاشو برو«: امین گفت
  »دوستم نداري؟ دوستم نداري؟«:سولماز گفت

چرخید،  رفت دور امین می بعد عقب عقب راه می. قدر هاش شده بود یکی این بعد چشم. گفت هی همین رو می
  .»ببین این دوستم نداره«: بعد رفت به یکی که تو تماشاگرها بود گفت. گفت ها رو می این

امین . بعد، سولماز رفت با لگد زد به چمدونِ. بوي دهن آدم گرسنه. اومد از هوا بعد جناب بوي خیار مونده می
  .»زنم خودم رو اصلن آتیش می. اگه تو نداري، من هم خودم رو دوست ندارم«: گفت. خورد زمین

هم یادم  این یارو چیزِ، اسمش رو... این... این چیه. بازي شد اصلن عینهو خاله. بابا به خدا به همین مسخرگی بود
یعنی . فقط تا زیر گردنش تونست بیاره. اون یارو رو برداشت بنزین رو بریزه رو خودش، بعد زورش نرسید. نیست

. بعد یه نگاه کرد به تماشاگرها. پرید وایساد. یعنی امین هم فهمید. بوي بنزین که بلند شد، به خدا فهمیدم چه خبرِ
  »چی رو وایسادین نگاه می کنین؟. برین گم شین بابا«: فتگ. ها مردم هم تو کف این که تئاترِ و این

  »دین به من؟ تون یه فندك می یکی« : سولماز گفت
دارها پوشیده بود، کاپشنِ  بعد یه کاپشن از این سفید پف. بعد شروع کرد چرخیدن جلوي مردم که فندك بگیره  

ها  بعد بنزین. ها ها هست، از اون تو پمپ بنزینها بود که  بعد دورش از این موج. خیس شده بود، سنگین شده بود
. بعد یارو ریشوِ که گفتم، درآورد یه کبریت داد بهش. کرد رفت شلپ شلپ می ریخته بود تو پوتینش، راه که می

  ».فندك. کنه بوي کبریت اذیتم می. خوام کبریت نمی. نه«: گفت
گفت فندك،  رسید می به هر کی می. کشید می چکید، پشت سرش قشنگ خط زد، بنزینش می بعد جناب دور که می

از . حیف. یادت باشه برداري. مرسی آقا«: به یارو گفت. بعد که فندك از یکی گرفت شروع کرد سرفه کردن
  .»ي آبی داره هاست که شعله این

  »یعنی چی این کارها؟« :بعد امین گفت
. یه چیز عجیبی بود اصلن. لرزید نش داشت میتمام بد. بعد جناب رنگش شده بود زرد. دو بار هم گفت این رو

  .»خیابون بالاییِ یه کافه داره خیلی ماه، قهوه بخوریم با هم  بیا بریم اون«: سولماز گفت
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  »فهمی؟ سولماز چرا نمی«: بعد امین گفت
  »گی؟ نمی«: گفت. »بگو دوستم داري«: سولماز گفت

  .»خب دوستت دارم«: بعد امین گفت
بري  من رو می«: سولماز گفت. ي شده بود انگار سرما خورده باشه، گلوش چرك کرده باشهصداش جناب یه طور

ها کرد،  بعد صداش رو عین بچه. خورد به هم تیلیک تیلیک هاش داشت می گفت، دندون ها رو می بعد این» خارج؟
  »بري من رو؟ می. ها من رو دوست ندارن ببین این« : گفت

ي داورها  یعنی خداییش، تو فکر این بودم که قضیه. شه ها تموم می ها و این ه و این بساطگه آر من گفتم الان امین می
ور لبش  یعنی فقط این. بعد سولماز لبخند زد. بعد امین فقط سرش رو تکون داد. طوري ها رو ردیف کنم یه و این

  .طوري این. رفت بالا
  .»ه تو داشته باشیمن دوستت دارم ولی دیگه فایده ندار. فایده نداره«: گفت

بعد امین هم پرت شد . هو زد من پرت شدم یعنی این داغیِ آتیش یه. هو پرت شدم من یه. هو فندك زد جناب بعد یه
به جان . بعد، بعد نگاه کردم به سولماز، یعنی در عرض یک لحظه از این پایین تا دم گردنش شعله زد. این طرف من

بعد . زد هایی که ریخته بود پایین پاش، تا دم کمرش شعله می بعد بنزین. جاش شعله گرفته بود خودم تا همین
بعد صورتش یه رنگ نارنجی پیدا . هایی که ازش ریخته بود رو زمین، دورمون عین یه دایره آتیش گرفته بود بنزین

تو خانه از این کپسول  بعد جناب یه نفر دویده بود بره از. اومد ها می بعد یه بوي جیگر و دل و قلوه و این. کرده بود
  .»بندازینش تو حوض. بندازینش تو حوض«: زد بعد یکی بود هی داد می. ها بیاره قرمز

یعنی، خب، یعنی هر . کنه یه همچین گرمایی داشته باشه فکر نمی... کنه یعنی آدم فکر نمی. جناب خیلی داغ بود
  .یعنی بوش هنوز تو دماغمِ جناب.... یعنی. نشد. به خدا خواستم. خواستم. کاري کردم برم جلو، نشد

یعنی دو سه نفر دیگه هم جیغ . هاشون عین هم بود جیغ. زد سولماز هم داشت جیغ می. زد بعد امین داشت جیغ می
طوري نگاه  یارو داشت همون... یعنی... یعنی. چیز بود... بعد. ها نبود ولی عین جیغ اون. زدم من هم می. زدن می
کرد که بابام برگشته بود از  طوري نگاه می یعنی همون. کرد که که راننده قطارِ به دخترِ نگاه می کرد به سولماز، می

زد که بره زیر نیسان، باباي من داشت عقب رو  معلق می دخترِ داشت وسط چمران کلّه. کرد ي عقب نگاه می شیشه
ي یارو که نگاه  یعنی قیافه... هی گیر. یاسیباز شما هی بگو سیاسی، س. زد کرد، بعد بوق عروسیش رو هم می نگاه می
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ها  ي زن یعنی همه... یعنی... دونم چه می... ره ي ماها یادمون می خوام بگم همه یعنی می... کرد، کپ بابام شده بود می
 مگه تقصیر... به من چه... ولم کنین خب... دونم یعنی چی چه می... یعنی... یه دکمه تو مخشون دارن که اگه بزنی

 ... .یعنی جناب... یعنی... من بود اصلن
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  شود ها شروع مىهمیشه از دست
  

  سیاووش گلشیري
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از سرظهر چندباري رفته بود . حالش کرده بودندها حسابی بیمسکن. ي تختجا کنارش روي لبهنشست همان
موي خیس روي دست برد و حلقه. ما ترسش از سردي تنش بوددیگر تب نداشت ا. سراغش اما تکان نخورده بود

وقتی می. زدهاي نرم پوست گردنش حالا توي روشنایی پنجره بیشتر توي چشم میکرك. گردنش را کنار زد
نخواسته بود . بردش درمانگاه، سارا جایی نزدیک خانه توي راه از ماشین پیاده شده بود تا کنار خیابان بالا بیاورد

زدنش که توي موسیقی زنگ تلفن بهجا پشت فرمان نشسته بود و گوش داده بود به صداي عقپیشش، همان برود
ي هاي توي قفسهدياش پهلوي سیصداي تلفن را خفه کرد و انداخت. دادنباید جواب می. شدزحمت شنیده می

درخت نارون و خم شده بود توي  ي کلفتدستش را گرفته بود به تنه. دید که هنوز کنار جوي بودمی. کنسول
اي مردد لحظه. آن یکی دستش را بعد دید که به پهلویش چنگ زده بود. صورتش از پشت موردها پیدا نبود. جوي

ایش از پایش بیرون آمده بود و ها را دید که لنگهبار فقط سرخی کفشبود چه کند که صداي ویز ویز را شنید و این
در را باز کرد تا پیاده شود که باز صداي ویز ویز . انداختهاي سیمانی چنگ میدولهمان دست را که حالا به ج

  .پیچید توي ماشین
  »زد؟توي درمانگاه کی به تلفنت زنگ می«

. ي سرخ پاي چشم چپش هم انگار بیشتر متورم شده بودآرایشش گود افتاده بود و لکههاش توي صورت بیچشم
سمت نگاهش به او بود اما حس کرد به او نگاه . هنوز سرد بود، سرد و خیس. اشدوباره دست گذاشت روي پیشانی

ي اتاق تلنبار شده هم گوشهبهپشتتمامی است که مدتی هاي کوچک و بزرگ نیمهي بومکند یا اصلاً خیرهنمی
  .بود

  ».ينظرم بهتر شددیگر تب نداري، به«: گفت
  :هاشآبی نفتی را کشید روي شانه يبار به پهلو چرخید و پتوي چهارخانهاین

  ».کولر را خاموش کن«
  »خوري برایت بیاورم؟چیزي می«: پرسید

  » .ربکا از دیشب تا حالا غذا نخورده«
هرجا . تا برود کولر را خاموش کند و بعد هم سري به شیر روي اجاق بزند و بیاید، دید که خوابش برده است

  . چشم انداخت ربکا را ندید
  

2ruq, hamash 2ruq... 
Chra nayaomadi pas  :-( 
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امپاسخ و استواند بیاید و حالا در جوابش کلی تماس بینوشته بود که فعلاً نمی صف دراز صندوق درمانگاهتوي 

طوري بود، هیچ پزشک دیگري شیفتش نبود و فقط یک روزهاي تعطیل همیشه همین. اس پشت هم ردیف شده بود
ي مردهاي توي صف بلندتر اندامی بود که قدش از همهاش زن چادري باریکر جلویینف. نشست دکتر عمومی می

دست آمد توي سالن باریکی که باز بهپول را که داد قبض. رسید و با فاصله از او و نفر بعدي ایستاده بودنظر میبه
تاریکی راهرو اول متوجه سارا  توي. کردندشان را با هم مقایسه میچندنفري پشت درِ مطب ایستاده بودند و نوبت

خانه کرده بود  هاشهاي رنگ که میان گوشت و هلالک ناخنلکه نشسته بود روي نیمکت فلزي کنار مطب و. نشد
ي زن جز از چهره. رویش زن چادري کنار مرد جوانی نشسته بود درست روبه. تراشیدرا با ناخن آن یکی دستش می

باز به سقف هایی نیمهزن حواسش به مرد بود که با چشم. اب گرفته بود پیدا نبوداش را قها و بینیمثلثی که چشم
رنگ صورت مرد به. ها بودسارا هم توي نخ آن. بار دیگر به زن و مرد نگاه کرد. ي درمانگاه زل زده بوددودگرفته

سارا موقع . آمدنمی چشمهاي بور و تنک صورتش زیاد بهحال زردي پوستش توي ریشنظر پریده بود، با این
هاش مثل دو چوب خشک همینگفته بود دست. ها را همان موقع ندیددست. هاي مرد گفته بودبرگشتن از دست

 . طور کنار بدنش آویزان بود

اش که مدام که به تلفن نگاه کند دستش را گرفت جلو صفحهاینوقتی نشست باز لرزش تلفنش شروع شد، بی
  .شدوخاموش میروشن

  »خواهی من هم بیایم داخل؟می«: رسیدپ
چه بوي عرقی «: اش را جلو کشید و دوباره از نو گره زدداد، روسريطور که آرام سرش را به بالا تکان میهمان

  »!دهی می
دفعه متوجه خطوط ناچار توي جیبش گذاشت که یکبلند شد و تلفن را به. حس کرد زیر بغلش خیس شده است

یک چیزي مثل ویز ویز تلفنت «: داداش را فشار میهاش را بسته بود و رگ شقیقهلا چشمحا. درهم صورتش شد
  ».کندتوي سرم صدا می

Baz chi shode?  
Nakone bo borde  
Kha3 shodam... kha3  

 
خ یخواست تکهدلش می. هاي ربکا جا برداشته بودي چرمی مبل راحتی که از پنجهلیوان خالی را گذاشت روي دسته

حس کرد بدنش دارد گُر می! طوري نبود یا حتی وقتی تازه به خانه آمده بودبیرون این. توي لیوان را تا آخرش بمکد
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شده را هاي ضبطنیاورده، رفته سراغ تلفن و پیغام از درمانگاه که برگشته بودند دیده بود هنوز روپوش از تنش بیرون. گیرد
رفته بود توي آشپزخانه و پاکت شیر را از یخچال . کردا به کاري مشغول میتفاوت خودش ربایست بی. کندگوش می

هایی که پیچید و صداي گذري ماشینخواست به صداي همیشگیِ هاي نفسی که توي گوشی مینمی. بیرون آورده بود
اختیار بی. تجا نیسوقتی بیرون آمد دید سارا دیگر آن. شدند گوش کندحتماً جایی همان اطراف با سرعت رد می

خراشی پشت سرش بسته گیر تلفن و بعد درِ اتاق خواب که با غژغژِ گوشزن پیغامنگاهش سرید روي چراغ چشمک
توي راه نزدیک بود یله شود روي تنگ ماهی که روي میز گرد ورودي آشپزخانه . زحمت بلند شدبه. هنوز گیج بود. شد

صدا را . ي کف اجاق جاري شده بودگرفتهي چرب و جرمد و روي لایهنگاه کرد به شیري که سررفته بو. قرار داشت
ها تا بفهمد پایش رفته توي ظرف مدفوع ربکا و کف آشپزخانه را به گند کشیده، چشمش افتاد به عکس. کمی بعد شنید

هاي ي که با گلي سردزمینههم با پسآمد، آننظر جدید میشان بههاي همیشگیِ سارا روي در یخچال که یکیو طرح
تکههاي مجروح و تکههاي قبلی با آن بدنشد دیگر هیچ خبري از طرحفکر کرد مدتی می. چندپر قرمز تزیین شده بود

  .شان نبود
ي چربی شیر را قبلاً خودش با دست برداشته رویه. ي تخترفت توي اتاق و سینی را گذاشت پهلویش نزدیک لبه

  ».هات بخورصتا سرد نشده با قر«: گفت. بود
  »!آمدچه بویی می«
  ».را حسابی برق انداختم خیالت جمع، اجاق«

از صبح تا «: گفت. کشیداش را روي نقوش لعابی لیوان میکرد، سرانگشت اشارهمزه میطور که شیر را مزهمان
  ».حالا فکرم را حسابی به خودش مشغول کرده

  » !مزاحم تلفنی که نگرانی ندارد«
  »!منظورم این نبود«: کردنگاهش می ي چشمداشت از گوشه

را بیرون آورد و گذاشت  ایشدانههیستامین را از پاکت داروها برداشت و ي قرص آنتیورقه.دیگر چیزي نگفت
  . کف دستش

  »  !ي معصومی داشتدیدي چه قیافه«
پایید، داخل مطب را ا میطور زیرچشمی مرد رچرا همان اول متوجه نشده بود؟ توي درمانگاه دیده بود که چه

هاي مرد را تزریق کند و زن چادري رفته بود اي که قرار شده بود خود دکتر آمپولحتماً در فاصله. دانست دیگر نمی
زد و دست طور که آستین مانتویش را بالا میبعد هم لابد همان. بگیرد، مرد را بهتر دیده بود داروها را از داروخانه
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ي آرام و ي اتاق قیافهي تخت گوشهمردههاي چركگذاشت از لاي پردهنتظر روي میز معاینه میسفید باریکش را م
  .معصوم او را دیده بود

  .خاراندي پاي چشمش را میقرص را قورت داده بود و حالا داشت لکه. ندید قرص را با شیر بخورد
  »!خارانیشقدر میافتد، چهدارد خون می«: گفت

  ».هم ریختهام پاك بهي زندگیباید بلند شوم، همه«: و روي تخت نشت پتو را کناري زد
بعد هم لیوان را از دستش گرفته بود و گذاشته بود توي سینی روي . نگذاشت، گفته بود امروز را استراحت کند

  .عسلی
  ».توانست راه برودطفلکی اصلاً نمی«

گذاشت و آرام به جلو هل را پشت پاي عقبی مرد میطور زن پایش شان شده بود، دیده بود چهموقعی که نوبت
یک. کردمچ باریک زن را محکم گرفته بود و ول نمی. ازقدم برداردتوانست قدمتنهایی اصلاً نمیمرد به. دادمی

هایی که اعتنا به سنگینی نگاهباري هم دامن چادر زن زیر پایش گیر کرده بود و نزدیک بود زمین بخورد اما باز بی
  .  رفته بودباز مطب سمت در نیمهکنان بهي او بودند، تاتیخیره

. شد گوش دادآمد و حالا بیشتر و بیشتر میشان کش میي ساعت که انگار میان سکوتوقفهتاك یکنواخت و بیبه تیک 
  ! د یا نههاش را لاك زده بوهرچه فکر کرد نفهمید زن ناخن. از پهلویش بلند شد و رفت پشت پنجره ایستاد

  ».شودها شروع میگمانم همیشه از دستیک اختلال مغزي است که به«: سارا گفت
  »دکتر به خودش چیزي نگفت؟«

ي عضلات بدنش یکیگفت بعد از مدتی همهبه زنش «: طور نشسته خزید زیر پتوهاش را بالا انداخت و همانشانه
  ».افتدیکی از کار می

  »مطمئنی زنش بود؟«
  »تی از خودش بپرسی؟چرا نرف«
  »...گفتم شاید خواهرش باشد«
  »؟!خوابدگویی آدم با خواهر خودش توي یک تخت مییعنی می«

هاش را باز میصبح که چشم«: کمی بعد گفت. اشکشید تا بالاي سینهبا غیظ پرسیده بود و حالا داشت پتو را می
  ».تواند تکان بخوردبدنش مچاله شده و اصلاً نمیي تخت از زور درد بیند شوهرش گوشهدفعه میکند گویا یک

  »خواهی بگویی از بیماري طرف خبري نداشت؟می«
  ».فقط حسابی ترسیده بود... دانمنمی«



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

١٨٩ 

  »گریه نکرد؟... گریه چی«
  »؟!کنیقدر سؤال میچه... دانممیچه«

ي مدتی که اما همه تا تمام شود کشیدسرُم مرد حتماً یکی دو ساعتی طول می! چه داشت بگوید. دیگر حرفی نزد
وقتی از درمانگاه بیرون آمد جایی . مشغول خرید داروها و بعد پشت اتاق تزریقات معطل شده بود دیگر زن را ندید

رنگی به تن داشت و زن روپوش کرمی خوش. وواج کنار ماشینی ایستاده بودتوي خیابان متوجه زنی شد که هاج
ي چرخ تایرِ پنچرشده را جلوتر که رفت دید مهره. اش بیرون ریخته بودکوتاه عنابی اش از روسريکردهموهاي مش

دست، پشت به او، خم شده بود و وقتی خواست کمک کند زن هنوز آچار به. کندجاي بازکردن دارد سفت میبه
تمام مدتی که مشغول . آچار را که گرفت احساس کرد باید حتماً جایی او را دیده باشد. زدجهت داشت زور میبی

. آمد انجام دهدکرد اگر کاري از دستش برمیجا کنار دستش بود و سعی میعوض کردن تایر بود، زن همان
. شان به همدیگر خورده بود اما زن اصلاً دستش را پس نکشیده بود و به روي خودش نیاوردچندباري هم دست

هاي تایر وقتی داشت مهره. ؟ نپرسیده بود!جور کاريچه .جور کارها عادت داردآخر هم گفته بود به ایندست
گفته . مکداش را میطور که کنارش ایستاده دارد نوك انگشت اشارهکرد دید همانیکی محکم میزاپاس را یکی

نقطههاش صورتی بودند با نقطهناخن. ها ناخنش شکسته و دوباره انگشت را به دهان برده بودبود حین باز کردن پیچ
چندباري . تر استسروگردن از زن کوتاهحس کرد اگر پهلویش بایستد یک. زدهاي ریز اکلیلی که توي چشم می

زن دیگر نگذاشته . روي صندلی عقبی یا کف ماشین چیز خاصی نبود که نظرش را جلب کند. توي ماشین را دید زد
طور روي زمین هایی را که همینپرتوخرتبود کاري کند، اصرار کرده بود برود، بعد هم حتماً تایر پنچر و 

  . دادعقب جا می تنهایی توي صندوقپروپخش بودند خودش به
زد، گفته بود باد ماشین ضربه میطور که با پایش به تایر کمزن خندیده بود و همان. از زن هیچ حرفی به سارا نزد

 ي لاستیک که توي آسفالتهاي برجستهبود به آج بعد هم لابد خیره شده. تا حالا این یکی را تجربه نکرده است
  . داغ کف خیابان فرو رفته بود
ي لیز سینی سرریز لکهپر بود و مقداریش روي سطح لکهطور نیمهلیوان شیر هنوز همان. خم شد و سینی را برداشت

  .شده بود
  »خواهی بروي؟جایی می«

  . منی کرد و سرش را تکان دادمن
  » .ها خوابش برده بودآمدم مثل بچهبیرون وقتی از مطب «
  »شود؟گویی به زودي فلج مییعنی می«
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  ».شودشود و بعد هم دوباره با یک آمپول خوب میاي فلج میاول مقطعی است، هرازگاهی عضله«
  »ها را دکتر گفت؟ي اینهمه«

  »  .تواند یک سوزن را برداردمیرسد که حتی نشش ماه نشده به جایی می«: اش کشیددستی توي موهاي ژولیده
  .نگاه کردي خودش توي آینه تنهبرگشت و به نیم. چیزي نگفت

  ».شدطوري میهام مدام همینکلاسیزمان دانشجویی یکی از هم«
  »!نگفته بودي«

دش بود پسر آرامی بود، همیشه هم سرش به کار خو«: ي اتاق خیره شدسرش را به بالا تکانی داد و دوباره به گوشه
  ».شدو مثل من با کسی زیاد قاطی نمی

ي حمامش که جایی همان اطراف ي تاج تخت معلوم بود و حولهتنیدههاي درهمها و پیچکاز آن زاویه تنها گل
فکر ! قدر عطش داشتچه. زد بیرونبایست هرطوري بود می. توانست بمانددیگر نمی. ي تخت افتاده بودروي لبه

دست چرخی توي بهسینی. ي یخش آب شده استاي ته لیوانش باشد یا حتماً تا حالا همهند قطرهکرد باید هنوز چ
دانست تازه از سروصداي ربکا هم خبري نبود اما باز ندیده می. حتی یادش نبود تلفنش را کجا گذاشته. اتاق زد

  .خورندوواچرخ میطور چرخني پذیرایی هماکردهاش مثل همیشه توي فضاي گرم و دمموهاي ریز و خاکستري
  »طور است؟حالا اوضاعش چه«: پرسید

  ».اش را زدند جلو دانشکدههمان سال حجله«
توانست صورتش را ببیند اما لحنش آرام بود و طور که دراز کشیده بود درست نمیاین. رفت و بالاي سرش ایستاد

  .استمرگش را هیچ باور نکرده  همه ساللرزید، حتی کمی بعد که گفته بود توي اینصداش نمی
  ».من باید بروم«: پرید وسط حرفش، گفت

  . تراشش تاب خورده بودهاي لخت و خوشتنها به دامنش نگاه کرد و پتو که دور ران. بعد هم دیگر چیزي نگفت
  »زد؟آخر نگفتی کی بود به تلفنت زنگ می«

رفت خیره شد و حرکتنخورده باقی مانده بود طور دستاناي که از دیشب همبار به موز درازِ سیاه و بدقوارهاین
  .وبرگشتی پاندول ساعت روي عسلی

  ».اگر دیر آمدم نگران نشو«: گفت
- Daram miam. 
 
- R u sure?  
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- Shak dari? 
 
- Are ;-) 
 
- 1 s@ dge onjam. 
 
- :-* 
 

ها نگاه کرد، هنوز بهي باریکیِ لبپوستهوستهپرسید، اما باز به کرد حتماً دیرتر میدست میطور دستاگر همین
ها که هنوز مانده بود پلکي سارا ،با همان درشتی چشمي خودش بود، چهرهاین یکی هم چهره. آمدنظر خیس می

ي سر هم با آن موهاي کوتاه پرکلاغی پرداخت نشده بود اما کاسه. ها را کامل کند و سرخی متورم کنار چشم چپی
رنگش جز آن پیشانی بلند با خطوط ریز و کمطور که به بیرون از قاب زل زده قرار است چیزي بهفکر کرد آن

ي مغز را حالا که جلوتر آمده بود خوب میکرههاي محو دو نیمخوردگیدرست حدس زده بود؛ چین. تصویر شود
ها اتفاقی وي یکی از همین فرورفتگیوقتی اعضاي بدن درست نتوانند از مغز فرمان بگیرند، حتماً ت. توانست ببیند

اي بود بیشتر شبیه حشره. باز دست کشید روي سطح بوم. گاهي سیاه روي گیججایی مثل همین لکهافتاده است، یک
  .کردي سر ویزویز میباز که در زندان کاسههاي نیمهیا مگسی با بال

جایی . سریع از خانه زد بیرون. کرداش میدهانش خشک شده بود و عطش داشت کلافه. قدر بدنش داغ بودچه
وقتی در . خواست برگرددنمی. ي دوم یا اول بود که فهمید فراموش کرده غذاي ربکا را بدهدگیر طبقهتوي خسته
دو تا . گفت یادش نرود بلوزش را عوض کندي سارا را از توي اتاق شنیده بود که میبست صداي گرفتهخانه را می

پهلو دراز کشیده بود و لبرویش روي مبل راحتی بهدر را که باز کرد ربکا را دید که روبه. دوید بالا ها رایکی پله
خواست چشمش به نمی. چرا همان اول متوجه نشده بود؟ به تنگ ماهی دیگر نگاه نکرد. لیسیدها و دهانش را می

از خانه که بیرون . شدنداش رها مید و خالیطور بیهوده توي فضاي گرهاي ریز و چرخان هوا بیفتد که همانحباب
ها ناچار روي یکی از پلهبه. هاش پشتش را لرزاندي راندفعه دردي کشدار از کمرش تا جایی توي کشالهآمد، یک

. هاي متعدد زخمی شده بودکشیي دیوار بود که توي اسبابهنوز روي سطح ناصاف و خراشیده دستش. نشست
  .آمدها پایین میآرام از پلهکسی داشت آرام. متوجه صدا شد چیزي نگذشته بود که

  
  89آذر   
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  ولنتاین
  

  طاهري مرتضی
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دلم شور می زند و سعی می کنم )) ببخشید می تونم چند لحظه وقتتون را بگیرم (( از وقتی که مرد آمده و گفته 
 .خودم را آرام نشان دهم 

ش چیزي بخرم که شاید کمتر پسري به فکرش می رسید ، اما یي بلوار را گشتم تا براامروز همه فانتزي فروشی ها 
مانتوي جیغ قرمزي را که دوست دارم پوشیده و همان جیغ روي . درباره هدیه حرف بزنمآمدن مرد اجازه نداد حتی 

او نگفته ام که امشب می  هنوز به. لبانش است که هر از گاهی دندان هاي سفیدش میان شان لبخند را نشانم می دهند
گذاشته بودم . خواهیم بعد از یک عمر که در به در خانه این و آن بودیم براي دیدن و بوسیدن، به خانه ما برویم

شاید او هم دلشوره را در برخورد من با . سورپرایز شود که آن مرد آمد و از من خواست همراهش سر میز او بروم
از دور من را ، حرکت هاي دستم را ، سکوت هایم را ، لب باز کردن ها و حرف  آن مرد دید که لبخندش گم شد و

موقعیت میز مرد به گونه اي بود که هر دوي ما را از نیم رخ می دیده این . د کرمی با اضطراب نگاه خوردن هایم را 
  . نشستم  مرد را هنگامی فهمیدم که روبروي

واکنش دخترها هنگام گرفتن کادو و . ار چشمم را نگرفت عروسک و گل و شکلات و کادوهاي دوزاري باز
، حتی توي بانک دلم را از عروسک و  ، توي مترو تعجب هاي ساختگی شان وقت باز کردن آن توي مسیر راه

در آن جعبه پاپیون خورده است اما براي حفظ ظاهر چشم  یچکه می دانستند  آن هاهمه .  زدمی شکلات به هم 
  .  خیلی مصنوعی و حال به زنو گشاد می کردند و با عجله درب جعبه را باز می کردند هاي شان را تنگ 

میز ما و میز این مرد که تنها به کافه روي غیر از  بودبین دخترها و پسرها  و هدیه روي هر میز کافه یک جور جعبه
  .  ردمی ک حمزاحمتش را با روده درازي توجی شتو دا بود آمده

 . ت هام ناراحت تون نکنم امیدوارم با صحب -

 .نه خواهش می کنم ، بفرمایید  -
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چشم هایش آدم . سی را پر کرده ، پف زیر چشمش نه تنها مسن نشانش نمی دهد بلکه جذاب ترش هم کرده است 
هم قد هستیم شاید او پرتر باشد اما . ست خانوم هارا به احترام وامی دارد و شمرده شمرده حرف زدنش بیشتر شبیه 

فکر نمی کنم کارمند باشد صورت تمیز و صاف و چرم لباس و گونه هاي . وت سنی مان کاملا مشهود است تفا
برآمده از باد مشروبش ، همه و همه من را در موضع ضعف و گوش دادن فرو برده و به او اجازه حرف زدن داده 

  . است 

 .  یدمیدوارم از حرف هام ناراحت نشا. باز هم تکرار می کنم به هیچ وجه قصد جسارت و بی ادبی ندارم  -

 . بفرمایید . نه ، راحت باشید  -

می دونم وقتتون را گرفتم همراه دوست تون اومدید ولنتاین را جشن بگیرید واسه همین سعی می کنم  -
 دوست دخترتونه ، درسته ؟. خلاصه اش کنم 

 بله ، چطور مگه؟ -

  .میز را نگاه کند  و نکندسعی می کند وقتی که از او اسم می برد نگاهش 
 دوستش داري؟  -

اما این هم . براي اینکه جلوي هر واکنشی را در من بگیرد دست هاي بیکارم را روي میز در دست می گیرد 
سعی می کنم دست هایش را پس بزنم و حالت جدي تري بگیرم اما نمی . از دلهره ام چیزي نمی کاهد 

گیج شده ام و او هر کاري می خواهد . توان برخاستن ندارم دانم که خیلی وقت است بازنده این رقابتم و 
  .می کند

 این موضوع چه ربطی به شما داره؟ شما کی هستید؟. من متوجه نمی شم  -

من آدم بیکاري نیستم . آروم باش گفتم که ناراحت نشو و تا آخر حرف هام صبر کن و زود عصبانی نشو  -
 . که بخوام وقتت را الکی بگیرم 

 خره بازي ها یعنی چی؟پس این مس -

 .صدامونو می شنون . این جا کوچیکه . یواش تر  -

 خوب زودتر بگید کارتون چیه؟  -
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هنوز دست هایم زیر دست هاي ظریف و سفیدش است و هنوز شمرده شمرده حرف می زند تا حواس 
  .مردمی که به سمت ما جلب شده را پرت کند 

و ؟ قصد ازدواج داري؟ یا نه فقط چند صباحی با هم می مونید برنامه ات براي ادامه دوستی با اون خانم چیه -
 ؟خلاص

گر آن شب خانه مان خالی نبود ، شاید اگر آن اشاید اگر در کافه نبودیم ، شاید اگر ولنتاین نبود ، شاید 
  .قدر مودب نبود بلند می شدم اما نمی خواستم ادامه حرف هایش را از دست بدهم

هستم اما خوب قبول کنید  اي من هم آدم منطقی. تون منظوري نداشته باشید امیدوارم واقعا از حرف ها -
 .یک کم حرف هاتون عجیبه 

 .واسه همین قبلش عذرخواهی کردم اما جوابت واسم خیلی مهمه . می دونم  -

 . ازدواج نداریم یعنی لااقل تا الان که نداشتیم  اي براي نه برنامه. باشه جواب میدم  -

 دوست دختر داشتی درسته؟ قبل از ایشون هم  -

 ه؟ی بازجویی -

 .مطمئن باش . بهت قول میدم من نیتم خیره . نه  -

راحت تر حرف می زنم و او از دور همانطور که با بستنی اش بازي می کند هر از گاهی . آرام تر شده ام 
  .  که یعنی دیر شده زودتر برگردم پیش او ساعتش را نشانم می دهد

 حالا شما از طرف کدومشون اومدید ؟. که نداره یا نداشته؟ منم مثل همه  کیه. چی بگم؟ خوب آره -

نترس نمی شناسمت فقط می خواستم ازت بپرسم از . امروز واسه اولین بار شما را دیدم . اشتباه نکن  !نه !نه -
داري؟ می دونی کجان؟ الان با کی هستن؟ ازدواج کردن یا نه؟ الان چطور  یدوست هاي قبلیت اطلاع

 ندگی می کنن؟ز

 . رابطه وقتی تموم شد دیگه نباید نبش قبرش کرد . نه  -

اما بهم برنمی . به چهره او نگاه می کند این بار یک دستش را زیر چانه اش می گذارد و با جسارت بیشتري 
  ، نمی دانم چرا؟خورد

 حسی بهت دست می ده؟اگه الان یکی از اون قبلی ها با شوهر یا نامزدش بیاد این جا و تو را ببینه چه  -
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نمی تونستیم که تا آخر . من هم همینطور  پی زندگیش باید چه حسی دست بده؟ خوب اون رفته. هیچی  -
 .عمر به یاد هم شربت معده بخوریم 

  . را آب کند  مان توانسته یخ رابطه. من هم می خندم. می خندد 
 .پس اون قدرها هم تعصبی نیستی و واقع بینی . خوبه  -

 .  منتظرمه خوب منظور؟ لطفا عجله کنید. کنم نباشم سعی می  -

فقط خواهش می کنم آروم باش و همین حرف هاي قشنگی که تا الان زدي را از یاد نبر چون می . باشه  -
ببین پسر جان من تا به حال ازدواج نکردم ولی چند وقته تصمیم گرفتم . خوام حرف مهمی بهت بزنم 

 .ازدواج کنم 

 .خوب به سلامتی  -

 ی رابطه داشته باشی؟ هبه نظرت چند وقت دیگه با اون خانم می خوا. ممنونم  -

 منظورتون چیه؟... ... سوال هایی می کنید شما. نمی دونم  -

 .آخه گفتنش سخت نیست ، شاید شنیدنش سخت باشه  -

 .می شنوم راحت باشید  ،نه -

 روزي از این خانم جدا میشی درسته؟ هببین تو ی -

 ...... خوب -

وست هاي قبلیت واست مهم نیست که چه بلایی سرش میاد درسته؟ با کی ازدواج می کنه؟ با کی و مثل د -
 درسته؟ .که به قول خودت درستش هم همینه که پیگیرش نباشی . .....دوست می شه و 

 . بزن حرفتو که چی؟ . خوب درسته -

 . ببین من ازت انتظار زیادي ندارم  -

  .باز دست هایم را زندانی می کند 
 . تون تموم شد به من اطلاع بدي  هقط ازت می خوام وقتی رابطف -

 که چی بشه؟ -

 . تصمیم دارم وقتی که تو کاملا از این رابطه خلاص شدي اگه بشه با اون دختر ازدواج کنم  -
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آن قدر شمرده شمرده موضوع را برایم باز کرده که اجازه هر . احتیاج به حبس کردن دست هایم نبود 
  . ن گرفته است واکنشی را از م

خوابش را می بینم ولی هیچ  شب هاشاید باورت نشه خیلی . من خیلی وقته دنبال همچین کسی می گردم  -
ن جایی با یکی مثل تو یچهمروزي  هوقت فکر نمی کردم واقعا همچین دختري وجود داشته باشه و ی

راحت نبود بیام ازت این  از وقتی اومدید تو کافه همه آرزوهام جلوم صف بستن اصلا واسم. ببینمش
درخواست رو بکنم بالاخره من هم یه مردم مثل خودت ولی می دونستم اگه دل رو به دریا نزنم و بهت 

درست هم نبود که وقتی تو هستی بیام جلو و به خودش . نگم تا آخر عمر حسرت امشب رو می خوردم
خوب این ها مهم نیست از الان به بعدش مهمه ،  اما .پیشنهاد بدم مثل فیلم فارسی بالاخره اون الان مال توه

تو تا زمانی که با اون خانم هستی که البته حق طبیعی توِه باهاش هر . گذشته آدم ها به خودشون مربوطه 
کش بده واسه و دوست داري رفتار کن ، هر کاري می خواي بکن ، هرچقدر می خواي رابطت ر يجور

 . همین . م کردید لطفا به من اطلاع بده من اصلا مهم نیست فقط روزي که تمو

هایش درست است ؟ مهم هم نیست چون خیلی وقت است  حرفنمی دانم چقدر از  ،خودش را معرفی نمی کند 
مثل ویل دورانت ، زمانی که آخرین جلد . که کارتش را روي میز گذاشته ، با او هم خداحافظی کرده و رفته است 

تا میز خودمان بروم و او به طرفم می آید و حتی توان برخاستن ندارم که . می کند تاریخش را می نوشت سرم درد 
  .جاي آن مرد می نشیند 

به صورت دخترها نگاه نمی کنم ، برایشان وقت زیادي نمی گذارم و چشم هایم را خواب  چند وقت است هنگام
نمی دانم از بین . د پشت به آن ها می خوابم کارم که تمام می شو. نشود  بردنم می بندم تا صورت شان مانع از لذت

بعد از هر جدایی به خودم قول می .  می رسمآن ها دنبال چه می گردم ؟ اما از بودن با هیچ کدام شان به آرامش ن
من هم . بعدي حتما همانی است که تمام کننده ام خواهد بود اما دلزدگی خیلی زود از راه می رسد دختر دهم که 

آخرین بار کنار ساحل خوابیده . معشوق رویایی ام را می بینم ، یک بلوند سرکش و وحشی اما وفادار  همیشه خواب
که ، فریاد کشیدم آن قدر صدایش زدم . بود و من از روي بلندي زیر ابرهاي تیره صدایش می زدم اما نمی شنید 

  .ز خواب می پرمآنقدر گریه می کنم که ا .فکم درد گرفت ، نشستم و ناامید گریه کردم 
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کار نمی کنند از بالا و پایین که از فرم لب هایش می فهمم دارد جر می خورد که بفهمد مرد چه گفته ؟ گوش هایم 
مهمانی هاي تولد،  ولنتاین هاي قبلی مقابلم صف کشیده اند ، شب عید گذشته ، . پریدن هایش این را می فهمم

از مقابل چشمانم عبور می کنند همه  یک آن همه شانل ، صورت اولین قرارها و صورت تراشیدن هاي قرار او
لحظه اي دلم براي همه شان تنگ می . دخترکانی که در گذشته ام بوده اند اما الان نمی دانم کجایند و چه می کنند

  .شود

رد کارت مرد حتی برایم مهم نیست که دا. نمی فهمم چرا نمی فهمد که نه او را می بینم و نه صدایش را می شنوم  
کند ، شاید سال دیگر او و آن مرد با هم ولنتاین را جشن می را با چشم هایش می خورد ، شاید شماره اش را حفظ 

  .مهم هم نیست .نمی دانم . بگیرند ، شاید اگر امشب وا می دادم آن مرد همخواب او می شد 

ش را هم ندارم چون نفسم می گیرد و درجا همان تنهایی که جرات نوشتن و جسارت فکر. احساس تنهایی می کنم 
  . نمی دانم به او گفتم یا نگفتم که بین من و آن مرد چه گذشت؟ مهم هم نیست . یخ می زنم 

 .دلم نمی خواهد به خانه برسم . به اولین عابر بانک که می رسم هدیه اش را برایش کارت به کارت می کنم 
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  نفرهفتم
  

  نجمه مولوي
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استاد . چهارنفرمان اجباري و دو نفرمان اختیاري . یعنی همه ي گروه ها شش نفري بودند.شش نفر بودیم     

همین جوري، سلیقه اي انگشت سبابه اش را گذاشته بود روي اسامی لیست حضورو غیاب وبعد شش تا شش تا جدا 

هیچ .من بی تقصیرم اسم شما یکهویی آمد زیرانگشتم "ایش را داده بود بالا که یعنی بعد هم ابروه. کرده بود

است که ترم گذشته درس را پاس   البته کاملا معلوم بود بیشترمنظورش چهارنفري.  اعتراضی هم پذیرفته نیست

  . نکرده بودند

با جسد ادم ویا با مدل مصنوعی  طبق قراراستاد، هردوشنبه گروه مان توي اتاق تشریح حاضرشوند و استاد یا 

درس آناتومی بدن را عملی کار کند واگر توي این فاصله توانستیم مرده اي ، دست و پا کنیم که بشود برد اتاق 

وگرنه مجبورمیشد آدمک پازلی را بگذارد وسط تخت و تکه تکه اش کند و . تشریح ؛ ده نمره هدیه از استاد بگیریم

خودش هم کناري بایستد و دقیق شود . از بچه ها بخواهد تا پازل را جمع و جورش کنند بعد ازکلی توضیح و تشریح

  .به دوازده چشم سرگردان که تند تند قطعات آدمک را سر هم می کنند

فقط کله ي ادمک که فقط نصف صورت داشت، ازجا درآمد وافتاد روي .جلسه ي اول اتفاق خاصی نیفتاد   

شبیه چشم مرجان وقتی لنزفیروزه اي می گذاشت ، قل خورد و افتاد روي سطح صاف میزوتنها چشمش که آبی بود،

: یکی از دانشجوها جیغ خفه اي کشید استاد پوزخندي زد و گفت. وصیقلی درست لبه ي میزو ازحرکت ایستاد

  !!عجب پزشک قهرمانی 



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٢٠١ 

ادمک را گرفته بود دستش جلسه ي بعدي قرار بود درباره دستگاه دفع ادراربحث شود استاد کلیه ي      

ظاهرا گروه روز یکشنبه انرا درست . وازدانشجوها می خواست دنبال ناف کلیه توي سوراخ سنبه هاي ادمک بگردند

  .توضیح داد   بدون ناف هم که عملکرد کلیه را نمیشد کامل.جا نگذاشته بودند و گم شده بود 

ولی هنوز ریه هارا ازبدن . و بپردازد به دستگاه تنفس کندرفنظربعداز کلی جستجو قرار شد فعلا از این دستگاه ص     

بعد هم با کمال احترام گفتند که وقت ما تمام شده است .ادمک خارج نکرده بود که گروه بعدي درزدند وامدند تو 

  .و انداختنمان بیرون

م و گورنشده است ؛ سومین جلسه به پیشنهاد استاد که عقیده داشت تنها دستگاهی که هیچ یک ازاجزایش گ

اجباري ترم گذشته که   مرجان دانشجوي. دستگاه گردش خون می باشد بهتراست فعلا همین دستگاه را درس دهد 

از این پلاستیک صورتی خط خطی اصلا : غیرازمن تنها دختر گروه بود ، سرش را اورد نزدیک گوشم وگفت 

  !!خوشم نمیاد

  منظورت قلبه ؟  -

  میگن اندازه ي مشت هرآدمهآره ، همین قلب که  -

  شاید چون سخت بوده و پاس اش نکردي؟ -

  . نمیدونم شاید  -

  نکنه چیز دیگه اي هم هست ؟ -

  .هم داشته باشه ، نمیخوام درموردش حرف بزنم   اگه دلیل دیگه اي -
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تصادفا . یم استاد، دستگاه گردش خون را تقسیم کرده بود و توضیح میداد وبعد هم ازما خواست که تکرارکن   

توي یک چشم به هم ! عجب شانسی . دلم برایش سوخت . تکرارقلب افتاد به مرجان که دل خوشی ازش نداشت 

نوبت قلب که رسید آنقدربا احتیاط و ملایم توضیح داد که یک ! زدن ، سینه ي آدمک شد مث یک اتاق خالی 

  :م شد پرسیدم درس که تما. لحظه فکر کردم انگارراستی راستی قلب طپش دارد 

  چیه ترسیدي ؟! خیلی محتاطانه توضیح میدادي  -

  میخواي باورکن میخواي نکن ولی قلبه داشت می طپید -

  برو بابا قاطی کردي، حالت خوبه خانم دکتر ؟ -

  امیدوارم آخرین بار باشه که توي دستم می گیرمش.گفتم که دوست ندارمش  -

و یکی .زیادي بود قرار شد هفته ي بعد هم مجددا تکرار شود اما چون دستگاه گردش خون داراي اهمیت  

  . ازپسرها داوطلب شد که درس هفته ي بعد را توضیح بدهد 

دوشنبه بعد زودتر از بقیه رفتم اتاق تشریح ، کنجکاوي آزارم میداد دلم می خواست بفهمم همکلاسی ام چقدر      

رگهاي آبی . دستم را گذاشتم روي قلب آدمک و لمس اش کردم هنوز بقیه نیامده بودند با احتیاط .راست میگفت 

اولش وحشت کردم و دستم را پس کشیدم ولی دوباره که لمس . و قرمزمث جوي باریکی زیر دستم حرکت کرد

اش کردم، احساس کردم واقعا چیزي زیر انگشم ضربان دارد ، جیغ کوتاهی کشیدم ورفتم سمت در؛ که یکی از 

  :با تعجب پرسید . بگمانم همانی بود که می خواست درس را تکرار کند  .پسر ها وارد شد 

  چیزي شده ؟ چرا رنگتون پریده ؟ -

  ! شاید مربوط به بوي اینجا باشه  -
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کم کم بقیه .ورفت تا پنجره را باز کند. حق با شماس ، بوي مواد ضد عفونی بعضی وقت ها به آدم سرگیجه میده  -

  :ارم ایستاده بود آهسته پرسیدمرجان که کن. هم رسیدند 

  چیزي شده ؟ -

  .قلبه داشت می طپید. آره  -

  !!گفتم که -

  .بخدا راست میگم  -

  . که گفته بودم  خواد قسم بخوري ، من نمی -

  میشه بگی بعدش چی میشه ؟ -

  . اصلا دوست ندارم حرفی بزنم ، فراموشش کن -

حت و معمولی قلب را توي دستش حرکت می داد و رگهایش را پسري که شروع کرده بود به توضیح آنقدر را      

که انگار هیچ اتفاقی همین چند . کرد  می  کرد و روي دریچه هایش با فشار نوك خودکار تاکید می  با خودکاراشاره

ه هروقت نگاهم ب. بقیه هم با دقت یادداشت بر می داشتند ولی من هیچی از درس نفهمیدم . لحظه پیش نیفتاده بود 

  . صورت ادمک می افتاد خیال می کردم همان نصفه صورتش سرخ می شود

صبح چیه اتفاقی افتاداما نگفتم چون دوست نداشت  "از کلاس که امدیم بیرون چند بارخواستم به دوستم بگویم   

پیدا حالا اگه مصنوعی نبود شاید می شد یه توجیهی برایش : پرسیدم درموردش حرف بزند فقط مدام ازخودم می

  ..کرد ولی 
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استاد گفته بود براي کنفرانس قرعه کشی می کند و هردانشجوباید درباره ي . دیگر چیزي به پایان ترم نمانده بود   

با اینکه خاطره اي خاص از قلب داشتم ولی خدا خدا می کردم ، قلب به . قسمتی که به اش افتاده کنفرانس بدهد 

  .کشی در امد وقلب به من افتادخوشبختانه اسمم از قرعه . من بیفتد

روزموعود رفتم بالاي سکو وقلب را گرفتم توي دستم دلم نمی خواست تکه تکه اش کنم ولی چاره نبود باید    

روي . بطن ها و دهلیز هاراهم توضیح دادم . علامت زدم دریچه هارا با احتیاط. کنفرانس کاملی از اب در می امد 

حتی یک لحظه هم سکوت نکردم ، چون تازه داشت قلب گرم .حسابی مانور دادم رگهاي آورنده وبرنده ي خون 

شود، ولی نمی   تمام  ضربانش خدا خدا می کردم.می شد و می ترسیدم ناچار شوم بگذارمش روي میز و فرار کنم 

  طپید  کردم قلب تندترمی شد،هرچه بیشترلمس اش می

اماتازه پاهایم شروع کردند به لرزیدن . وجورکردم وکامل شد  جمعاجزاي جدا شده ي قلب را . بلاخره تمام شد      

طپنده ي توي دستم وتشویق استاد و دانشجوها ازیک طرف ، قرارنگرفتن قلب توي بدن آدمک از  هیجان قلب.

  .خالی ولو شوم طرف دیگر،باعث شد بگذارمش روي میز و ازسکو بیایم پایین و روي اولین صندلی

  .دم هست که هنگام پایین آمدن ازسکو چشم فیروزه اي را دیدم که مشتاقانه زل زده است به من ولی خوب یا        
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  !سوپ سرد

  
  مجتبا نیک سرشت
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آخر اتاقک اعتراف خیلی ! امکانش هست داخل اتاقتان اعتراف کنم؟. پدر اینجا موش دارد؟ من باید اعتراف کنم
  . قول میدهم زیاد طول نکشد. پس تورا به خدا چند دقیقه بنشینید. گویممی باشد! ادرست مثل زیرزمین م. تنگ است

سالش است اما فقط با من  14. چسبید که شرم آور بودپسرم طوري به من می. دیدیدپدر باید خودتان بودید و می
ین صفحه مشبک مقداري البته از بین ا. نگاه کنید! این هم عکسش. دست پختم را هم دوست ندارد. حمام می آید

پدرش که صبح زود سر کار ! یک بار هم با من کلیسا نیامده است که ببینید چقدر زیباست. رسدزشت به نظر می
آید و می. رود، من هنوز توي تختخواب هستمپدرش که می. ترسم کاري بکندگاهی می! مانم و اورود، من میمی

ساعت توي آن  14بیچاره روزي ! شما که غریبه نیستید!پدر. کی استهمیشه هم از پدرش شا. خوابدپهلوي من می
گویند چون ندارد، می. منظورم ژاك است! نه . دهندکند، آخرش هم حقوقش را نصف میکارخانه لعنتی جان می

  سازند؟ دانید در آن کارخانه چه میشما نمی. گیردحقوق یک مرد کامل را نمی

. گمانم دلیل شام نخوردنشان هم همین باشد. بدبخت است که پدرش سالم نیستگوید که چقدر ژوزه همیشه می
- خوب من هم دلم نمی! وقتی تمام جوانها جنگ رفته بودند، فراري بود . گویدراستش را هم بخواهید پر بی راه نمی

رفت شاید می. دگویند قسمت آدم را از قبل نوشته انمی. فهمم که چه اشتباهی کردماما حالا می. خواست برود
کم کم از این ننگ ! گویند مرگ یک بار شیون یک بارقدیمی ها می. به خدا بهتر بود. شدجنگ و آنجا کشته می

  . بهتر بود

دانید آدمیزاد چه خودتان که می. هرشب خانه ما بود. من و ژاك عاشق هم بودیم. آن روزها شما اینجا نبودید
آن دوتاي دیگر که . تا خواهرم که نه با دوتایشان تنها بودیم 4من و مادرم و پدرم رفته بود جنگ و . موجودي است

ولی من با سربازهاي انگلیسی دیده . گفتند جسدشان را از دست موشها بیرون کشیده اندمی. معلوم نشد چه شدند
شب مادرم به  یک. ژاك را می گویم. شدپیدایش می 12گذاشتم و حول و حوش ساعت پنجره را باز می! بودمشان

ژاك هم از ترس از پنجره . کندکند و بی اجازه در اتاق را باز میآمد، شک میسرو صدایی که از اتاق من می
تمام دختران شهر دوست ! ولی حیف شد! گفتم سه پاآخر من به ژاك می. شودپرد و یک پایش شل میبیرون می

آمد، فکر و یک شب که ژاك نمی! ده بود که نگو و نپرسداشتند با ژاك باشند و این چنان حس غروري به من دا
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با . رفتندتازه دخترها هم با آنها می! شد؟ همه رفته بودند جنگآخر مگر مرد پیدا می. آمدخیال بد به سراغم می
راهش از اینجا خیلی دور است؟ چرا ! رفتندپدر شما می دانید چرا فقط مردها جنگ می! سربازهاي خودمان نه

  رهاي من نیامدند؟خواه

راستی این موسیقی کار کیست؟ انگار نوازنده اش از بازمانده هاي . حالا که خواهرها رفته اند، بگذارید کمکتان کنم
شود سی دي آن را براي من هم تکثیر کنید؟ قول می. زند که ژاك دوست داردطوري می! گوش کنید! جنگ است

البته دیگر کارخانه را تعطیل . انه از ما شکایت کند و زندانی شویمآخر نمیخواهم کارخ. دهم به کسی نگویممی
  . رودچون ژاك دیگر سرکار نمی. خودم فهمیدم. کرده اند

ولی همیشه مادرم را نفرین کردم که چرا یک شب زودتر شک نکرده . قدیمی ها می گویند گذشته ها گذشته است
همان موقع زایمان، مگر به . گویم پس افتاداد، به معناي واقعی میگویم پس افتمی. بود، تا این ژوزه پس نمی افتاد

همین که به دنیا آمد از دست ماما سر . آمدتوله سگ مثل موش توي سوراخ گیر کرده بود و بیرون نمی. آمددنیا می
. کردیمور میگوید روزي خور دنیا بوده است وگرنه همانجا باید نعشش را گور به گمادرم می! خورد و زمین افتاد

پسر شما هم هم سن . دوستش دارم. حاصل عشقم است. دوستش دارم پسرم است. اینقدر هم بی عاطفه نیستم! نه پدر
- نه؟ یعنی شما پدر نیستید؟ پس چرا به شما پدر می. و سال اوست؟ از لبخندتان معلوم است که یاد پسرتان افتادید

  گویم؟ 

نکند بخاطر سوپ هایم است؟ . تخته فقط قدش از سه سالگی رشد نکرده استبزنم به ! او هم مثل پدرش! چه فایده
خواهید یک شنبه ها برایتان بیاورم؟ خواهرها خورید؟ میپدر شما سوپ نمی! هرچند دست پختم را دوست ندارد

ود کجا نکند خواهرهایم هم بخاطر دست پختم رفتند؟ نکند ژوزه هم برود؟ پدر اگر بر! پزند؟ اوهخوب خوراك می
اینجا هم که موش ! روند؟ کار اصلی شان چیست؟ واي پدررود؟ الان که دیگر جنگ نیست، خواهرها کجا میمی

خواهد همه دلم می. خدا نسل این موش ها را بزند.روددارد از جلوي محراب به سمت صندلی ها می! نگاه نگاه. دارد
  .شان را توي دیگ بیاندازم و قل قل زدنشان را ببینم
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ولی تو را . تنگ هم هست. دانم اینجا خیلی گرم استخوابیده اید؟ می! پدر! پدر. ببخشید. پدر سرتان را درد آوردم
تو را به خد فکري براي تهویه . من کار بدي انجام داده ام. آخر آمده ام پیش شما اعتراف کنم. به خدا گوش بدهید

پدر این پنجره مشبک را شما ساخته اید؟ شما هم از ما . پاك کنم حیف که نمیتوانم از اینجا عرقتان را. اینجا بکنید
پاره . اه لعنتی! آخ آخ. اینجا چقدر تنگ است! اي خدا. ترسید؟ خوب اجازه بدهید با گوشه دامنم بادتان بزنممی
  ! دیدید پدر. شد

انگار آتش توي تنش . بزنمآخر ژوزه همیشه دوست دارد با گوشه دامنم بادش . گویمناراحت نشوید می. باشد باشد
. فهماند که گرمش است و بادش بزنمکشد و به من میجلوي پاي من دراز می. شودهمیشه لخت می. اندانداخته

حقیقتش یک شب که با ژاك توي اتاق ! از همان سه سالگی. چطور؟ مگر نگفتم؟ بنده خدا زبانش بند آمده است
! هم نه گذاشت نه برداشت، لگدي به او زد که از پنجره به پایین پرت شدژاك ! خواب بودیم، ناگهان در را باز کرد

خواهرها که . آیددانم چرا هر چه بلا هست سر من مینمی. از همان شب هم ژوزه لال مانی گرفت. گویمدروغ نمی
پدر من . شکستو ظرفها را می! گفت هرچه سنگ است مال پاي لنگ استرفتند مادرم وقت ظرف شستن می

  پس من چه کار کنم ؟. روید؟ من که هنوز اعتراف نکرده امکجایم لنگ است؟ پدر کجا می

***  

هرچند این تخت آنچنان راحت نیست ولی خوب گله اي . داخل اتاق بهتر هست. پدر خدارا شکر که برگشتید
درست مثل دکترها . خیلی جذاب شده اید. آیدپدر پیراهن سفید خوب به شما می. حیف که تک نفره است. ندارم

آمد همیشه می. براي ژوزه خریده بودم. یکی خانه دارم. فقط یک گوشی کم دارید. ایدعینک هم که زده. شده اید
کشیدم و اداي سرفه کردن در گذاشت و من هی نفس عمیق میگوشی را روي سینه ام می. کردو من را معاینه می

دانم پدر و پسر چه پدرکشتگی نمی. شدو زیر دامن من قایم می دویدشد، میهمین که ژاك وارد می. آوردممی
دوستش . خدایی یک بار هم ندیدم که ژاك حرفی چیزي به ژوزه بزند یا خداي ناکرده تنبیهش کند. باهم داشتند

راستی این عکس . ساختدانم ژوزه چرا با اون نمیشما مگر پسرتان را دوست ندارید؟ اما نمی. پسرش بود. داشت
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رفتند دستشان را گذاشته بودند جلوي بینی شان و هیس آنها هم وقتی می. روي دیوار چقد شبیه ژاکلین و ژیلا است
  .کردندهیس می

- آمد بعد از معاینه من، میاز مدرسه که می. کردندها از دستش فرار میموش. ژوزه باورش شده بود که دکتر است

دوید و زیر بعد با همان دست خونی می. کردد با ساطور تشریحش میآمگرفت و میرفت توي زیرزمین و موش می
گفتم تا می! انداختمکندم و توي وان میمن هم که از خون متنفر بودم، همانجا لباس را می. شددامن من قایم می

- ریه میرفتم و روي تخت گزد زیر گریه و من هم از لجش میبعد می. خودش را نشویید، حق ندارد بیرون بیاید

دو دقیقه نگذشته لخت مادرزاد جلوي من ایستاده بود و . کرددرست مثل مادرم که بعد خواهرهایم گریه می. کردم
. برد تا ژاك از کارخانه برگرددپرید و همانجا خوابمان میکردم و او بغلم میمن دستم را باز می. به من زل زده بود

درست ! نگاه کنید. چون خیلی چاق شده بودم. کردژاك بیدارمان نمیرفت؟ این اواخر دیگر پسرشما کارخانه نمی
چسباند و با گوشش را به شکمم می. کردآمد و بغلم میآن روزها ژاك می. مثل وقتی که ژوزه توي شکمم بود

ي هاي کارخانه را یکی پس از دیگرماند و بطرياما این اواخر همان پایین توي آشپزخانه می. زدژوزه حرف می
. رفتمپریدم و از هولم بدون لباس تا آشپزخانه میها سرآسیمه از خواب میاز صداي شکستن بطري. کردخالی می

آخر آنجا یک نقاشی از ژوزه چسبانده بودیم که تویش من و . رفتها را به سمت در یخچال نشانه میژاك بطري
شدم که لباسی که هوا سرد است و تازه متوجه میگفت خواستم ژاك را بغل کنم، میتا می. خودش را کشیده بود

  .تنم نیست

این خواهرهاي روحانی . هرچه شما بگویید! پدر الان هم چیزي تنم نیست؟ اینجا هوا گرم است؟ چی بپوشم؟ چشم
آنها هم شبیه سربازهاي . درست مثل آن دومردي که آمدند تا ژاك را ببرند. هم که مثل شما لباس پوشیده اند

شاید اگر همان یک شنبه اعتراف کرده بودم، الان ژاك هنوز توي آشپزخانه بود و با بطري ها . ی بودندانگلیس
گوشتان . خیلی این دست و آن دست کردم که بگویم اما شما حواستان پرت نبود. کردگیري میتمرین هدف
ین که آمدم حرف بزنم، بیرونم به جایش هم. دادیدپدر شما باید همان هفته به حرفهایم گوش می. بدهکار نبود

خواستم می. رفتیدآخر هی با آن ور می. خواستم کمربندتان را شل کنممن فقط می! کردید و گفتید که روانی هستم
مگر من . خواهم پایتان را گاز بگیرماما شما فکر کردید می. کمکتان کنم تا با آرامش بیشتري به من گوش بدهید
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اگر موش بودم که ژوزه تا به حال هزار بار ! گفت موش کوچولوهاي منن و ژیلا میموش هستم؟ مادر به ژاکلی
نکند ژوزه خواهرهایم را تشریح کرده باشد و من هم آنها را پخته . نه که مثل کنه به من بچسبد. تشریحم کرده بود

. خندیدنددادند و میان میآخر همه مردم مرا با دست نش. باشم؟ همین که از اینجا بیرونم کردید، تا خانه دویدم
خنکی خون روي تنم نشست و آنجا . بغلم کرد. همین که به خانه رسیدم، ژوزه با لباس خونی جلوي در ایستاده بود

همیشه وقتی لخت بودم و ژوزه بغلم بود، ژاك را . خواست ژاك بغلم کندچقد دلم می. فهمیدم که دامن تنم نیست
دوتا ماشین و چند سرباز انگلیسی هم آنجا . آمدها نمیاین بار صداي شکستن بطري کردم اماتوي آشپزخانه پیدا می

بارها ژاك زنگ زده بود تا ! دانید پدرآخر نمی. با خودم گفتم چه عجب بالاخره براي کشتن موشها آمدند. بودند
مثل . دیگر ندیدمش! زمینپرت شد سمت در زیر. ژوزه را از خودم کندم. بیایند و ما را از شر موش ها خلاص کنند

. بردندوارد آشپزخانه که شدم، همان دو مرد سفید پوش داشتند یکی از همین تخت ها را بیرون می! ژاکلین و ژیلا
ژوزه را داشتند با خود می . تا خواستم ملحفه را کنار بزنم، صداي جیغ ژوزه را شنیدم. انگار یکی رویش خوابیده بود

  .سوپم هم سر رفته بود. کردم که جلوي زیر زمین افتاده بوددم و به موشی نگاه میمن هم ایستاده بو. بردند

دانید که ناهار ژوزه روي اجاق است و او وقتی گرسنه باشد، این آخر نمی. خواهید، من برومپدر اگر سوپ می
  به نظر شما دیگر نیازي  به ماموران کشتن موش دارم؟ . شودچیزها حالی اش نمی

 91شهریور 
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  من و خاله شیرین
  

  ناهید کهنه چیان
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1 

می گویم درد بی درمان،چون که دکترها هم . هفت سالم بود. من یک درد بی درمان گرفتم و نصف تنم لمس شد
 :گه گیجه گرفته بودند وهرکدامشان چیزي می گفتند

 .یه جور بیماري خونی منحصر به فرده-- 

 .ارثیه-- 

 ي ازدواج فامیلیهنتیجه -- 

 
2 

 حاضري دخترگلم؟-- 

 .تنها صداي زنده اي که من تو ابن خانه می شنوم. .صداي خاله شیرینم است

مرا ..مادرم که سرزا رفت آن یکی قل مرا هم با خودش برد که آن دنیا تنها نباشد. من یک قل دیگر هم داشتم 
نروك یعنی چی؟ خاله شیرین هیچ چیزش    تمی دانممن . سپردند به خاله ام که تو فامیل می گویند نروك است

قدو قامتش هم یک سر و گردن اززنهاي .صداش کلفت و مردانه است.نه صداش نه هیکلش. مثل زنهاي دیگرنیست 
 .قد دایی اصغرم هم سبیل دارد. فامیل و همسایه بلندتر است

 !حاضرم خاله جان: می گویم

! بزنم به تخته..ماشالا: ا ورانداز می کند ، مثل مردها سوت می زند و می گویدسرتاپام ر. خاله شیرین می آید تو اتاقم
 !چقد تودل برو شدي دختر

 :بعد بشکن می زند وکفل هاي مردانه اش را تکان می دهد و می خواند

 دختري دارم شاه نداره

 دخترم همتا نداره

 به کس کسونش نمی دم
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 به همه کسونش نمی دم

 آخرمن کجایم خوشگل است؟..رف ها را براي دلخوشی من می زندمی دانم که خاله این ح

3 

 بریم دخترم؟: می گوید..خاله می آید می ایستد پشت ویلچرم

 بریم خاله جان: سرتکان می دهم

 جیش نداري خاله؟: دهانش را می چسباند به گوشم و خیلی یواش می پرسد

 ..و ترشیبوي صدجور غذا . خاله همیشه ي خدا بوي آشپزخانه می دهد

 .نه خاله جان: می گویم 

 .الاهی به امید تو: می گوید 

خودم هم می توانم ویلچرم را برانم اما خیلی زود خسته می -.می رویم پارك...ویلچرم را هل می دهد و راه می افتیم
 .مگر روزهایی که خاله حالش خوب نباشد یا مهمان داشته باشد. کار هرروزه مان است - شوم

صداشان هم کلفت .گنده تر از باقی زنهایی که دیده ام. خاله شیرین مثل خودش هیکلی و گنده اندمهمان هاي 
یک جوري می .خانه را می گذارند رو سرشان.وقتی می آیند عیش خاله کوك است می زنند، می رقصند.است

 از خنده شان من هم خنده ام می گیرد. خندند انگار که یکی دارد قلقلکشان می دهد

4 

همین خاله که مشت بکوبد تو دیوار، جاش می ماند، تا بخواهید دل . تان گفتم که خاله ام هیکلی و مردانه است به
ویلچرم .یک دفعه دیدم صداي گریه اش می آید گفتم خدا چی شده؟. جلدي اشکش سرازیر می شود. نازك است

سرش را که بالا کرد دیدم . ي رو قالی دیدم پهن شده رو زمین و زل زده به چیز. را راندم رفتم دم در اتاقش
 .صورتش پر اشک بود و چشم هاش انگاري دو تا کاسه خون

 چی شده خاله؟: گفتم 

لهش ..من کشتمش..خدا منو از رو زمین ورداره..کشتمش...کشتمش خاله جان: تو هق هق گریه اش گفت
 .ببین خاله..کردم
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سوسک ریزله .حالا می دیدمش.ویلچرم را راندم ، رفتم جلوتر. من چیزي نمی دیدم .اشاره کرد به چیزي روي قالی
 !خفه:سرم دادکشید..بی هوا زدم زیر خنده. شده اي روي گل بزرگه قالی بود

بعد انگار که از حرفش پشیمان شده باشد سرزنشم کرد که چطور دلم می آید به این صحنه بخندم؟ بعد هم بهم 
ن هم تخم و ترکه ي بابامم که هنوز آب کفن زن مثل دسته ي گلش هرچی باشد م. سرکوفت زد که تقصیرم نیست

ترسیدم از خاله بپرسم چقدر طول می کشد تا آب کفن ..خشک نشده رفت یکی دیگر آورد خواباند تو رختخوابش
 بخشکد

 
 روزهاي اول خودم را می. دم به ساعت گریه می کند..این روزها خاله حال و روز خوشی ندارد    نمی دانم چرا

یادم رفت بگویم خاله شیرین -فکرمی کردم باز ناغافل پاش را گذاشته رو یک سوسک یا مورچه.رساندم دم اتاقش
 نمی دانم چرا نمی رود براي خودش عینک ذره بینی بخرد. چشم و چار درستی ندارد

دش را می اندازد تو تازه تا چشم خاله بهشان می افتد خو.این آخریها دوستهاش هم که می آیند بگو بخند نمی کنند
نمی دانم چی شده؟ می ترسم از خاله بپرسم عصبانی بشود و بگوید این ..بغلشان وحالا گریه نکن ، کی گریه بکن

 ..فضولی ها به من نیامده

 .مردا همه شون سروته یه کرباسن:یک روز شنیدم یکی از دوستان خاله بهش می گفت 

 .همه شون بی صفتن: و یکی دیگرشان می گفت

5 

خاله بغلم می کند می خواباندم تو تختم ،پتو را تا رو سینه ام بالا می کشد و همینطور که دارد به موهام دست می 
 ..مثل هرشب شروع می کند به گفتن قصه اش. کشد

قصه اش قاطی اشک هاش . قصه ي امشبش با لبخند همراه نیست.قصه ي امشب خاله با قصه هاي هرشبش فرق دارد
از نظر .درباره ي پیردخترمردنمایی است که عاشق مردي شده اما هیچ کس حرفش را باور نمی کند قصه اش .است

 ..همه ، حتا مردي که زن نروك مرد نما عاشقش شده..همه او نمی تواند عشقی به کسی پیدا کند

 :خاله دیگر بوي آشپزخانه نمی دهد     .خاله قصه اش را تمام می کند، خم می شود می بوسدم

 ..خواب عزیزمب-- 
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 !چه بوي خوش مست کننده اي. دوباره می بوسدم

 می خوابم..می خوابم...می خوابم

6 

زبانم قفل . سعی می کنم خاله ام را صدا کنم. انگاري چند نفر تو اتاقم هستند. با سر و صداهایی از خواب می پرم
 !ت و ناتوان شده امچقدرسنگین و لخ. می خواهم خودم را از رو تختم برسانم به ویلچرم. شده

هردو قلچماق اند زور می زنم که چیزي . چرا اتاقم این قدر تاریک است؟ حالا دو نفر را دو طرف تختم می بینم
دو مرد قلچماق مرا توي پتویم می پیچند، بلندم می کنند و می .نمی توانم. فریاد بزنم و خاله ام را صدا کنم. بگویم

جلو اتاق خاله شیرین که رد می شویم . کارد را می گیرند و از اتاق می زنند بیرونگذارندم روي برانکارد دوسر بران
ورجه وورجه می کنم که خودم را از ..هیچ جوابی نمی شنوم. خاله را صدا می کنم     زبانم یکهو باز می شود بلند

 :یکی ازآن دو نفر سرم دادمی کشد. برانکارد بیندازم پایین

 !آروم بگیر پیرزن-- 
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  انگار صدایم کرده بودي
  

  نسرین قربانی
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به نظرت . بلند و متوالی. بو می کشی. می ایستی و چشمی توي فضاي خانه می گردانی. چراغ را روشن می کنی
 همیشه این تابلو. عمیق و طولانی. نگاه می کنی. مقابل تابلو می ایستی. چیزي غریب و گنگ توي خانه دور می زند

حسادت مثل ماري توي تنم راه می . همزاد من است و دوستش دارم. می گویی شبیه من است. را دوست داشتی
بو می . نگاهی به اطراف می اندازي "خسته نشدي؟ چقدربه این عکس بی جان زل        می زنی؟ ":می گویم. رود

. چیزي مثل بهت و پریشانی سرگردانی میان. همان صندلی قهوه ایی رنگ پا کوتاه. می نشینی روي صندلی. کشی
همه . اما نمی دانی. این یکی را با جانت احساس می کنی. بویی غریب به مشامت می رسد که شبیه هیچ بویی نیست

دنیا روال . سکوتی که همه ي درز دیوارها را می شکافد و به جان خانه می ریزد. جا سکوت است و سکوت
  .ودن و نبودن دست و پا می زنیهمیشگی خود را دارد و تو میان ب

انگار فشار .می کنی را درهم قلاب  دو دست. تکیه ات را ازپشت صندلی می گیري و روي زانوانت خم می شوي
به دنبال صدایی می گردي که توان شنیدنش را نداري اما هست و نمی دانی . تشنه ات است.مغزت دو چندان شده

رازهاي ما راه به هیچ . که ما سالها ست یار و غار هم هستیم. هیچ. ندارم قصد آزارت را. این حال غریب از کجاست
  .مثل غاري پنهان و متروك. دلی ندارد

انگار می . می زند هت روي تک تک وسایل دور  نگا. با تانی از روي صندلی بلند می شوي و به آشپزخانه می روي
ی خورد و به حلقت فرو می ریزد؛ و تو در بهتی جاودانه اما کلمات از روي زبانت لیز م. خواهی با آنها حرف بزنی

  .تو حیران از رفتن و ماندن و بودن و نبودن هستی و من همه ي این ها را می دانم. می مانی

و من چکه چکه از توي . "باید واشرش رو عوض کنم ":گفتی . شیر چکه می کند. مقابل ظرف شویی می ایستی
  !ذهنت بیرون می آیم

. خیره نگاهش می کنی و آهسته دستی روي آن می کشی و بغضت را فرو می دهی. از نزدیک می شويبه اجاق گ
خم می شوي و شیشه ایی را از بدنه ي . در یخچال را باز می کنی و نگاهی عمیق و طولانی به داخل آن  می اندازي

بقیه را توي گلدان کنار ظرف شویی  جرعه ایی از آن می نوشی و. لیوان را تا نیمه پر می کنی. یخچال بر می داري
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لیوان را می شوري و . دستی به موهاي جو گندمی ات می کشی. فضا را بو می کنی. لرزم می گیرد. خالی  می کنی
  .سر جایش می گذاري

دماغت را بالا می . همان اطاقی که روزها و ساعتهاي زیادي را با هم در آن گذرانده ایم. به اطاق خوابم می آیی
از توي . مقابل میز آرایشم   می ایستی. یک چرخش دایره وار به دور خود می زنی. بو مثل سایه با تو می اید. کشی

بو می . در آن را باز می کنی.     ماتیک قهوه ایی رنگم را بر می داري. آیینه، به عکس دو نفره مان زل می زنی
تخت یک نفره، غریب و تنها، . ي و می گذاري سرجایشاز توي آیینه نگاهم می کنی و بعد در آن را می بند. کشی

انگار طفلی را در خواب نوازش می . روي آن می نشینی و دستی روي بالش می کشی. گوشه ایی کز کرده است
ترسی موهوم دائم با تو است و نو آن را نمی شناسی و می . آهسته. یک بار دیگر زیر لب اسمم را صدا می زنی. کنی

  .ترسی

تو . دفتر طوسی رنگ را از میان کتابها برنداشته ام. به قفسه ي کتابها نزدیک می شوي. ق کارم می رويتوي اطا
کتابی از توي کتاب . می ترسیدم اگر به درونم نقب بزنی، دیگر دوستم نداشته باشی. هیچوقت این دفتر را ندیدي

نگاهی به جلد کتاب . بو را دوست داري می گویی این.این عادت همیشگی ات است. بو می کنی. خانه برمی داري
گفتی آن چه را که . به این حرفها اعتقاد نداري و با این حال برایم خریدي. "انسان روح است نه جسد "می اندازي 

گلبرگ هاي خشک شده رز صورتی . کتاب را باز    می کنی. من دوست دارم، براي تو هم عزیز و محترم است
قطره اشکی . تو همیشه با من هستی. رده بودي، پرپر کردم و لاي صفحات کتاب گذاشتمرنگ که تو براي تولدم آو

با نوك انگشت صورتت را پاك می . دلم آتش می گیرد. از گوشه ي چشمانت، آهسته روي گونه ات  می لغزد
  .یک بار  دیگر فضا را بو می کنی. کنم و بو سه ایی بر جاي اشک می زنم

دفتر طوسی رنگ مثل تب خالی توي صورتی ! انگار من میان آنها نشسته ام.ابها را می گرديبا نگاه، توي قفسه ي کت
بی . باز بو می کنی. می داريدفتر را بر . یش می گذاريکتاب را می بندي و سرجا. زیبا، میان کتابها نشسته است

همان . روي و پشت آن می نشینیآهسته به طرف میز کارم می . من هم این بو را دوست دارم و تو می دانی. اختیار
  .میز چوبی و قدیمی که عمري را با من و تو سر کرده
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مردمک . چشمانت را می بندي و یک بار دیگر دفتر طوسی رنگ را بو می کنی و بعد آهسته آن را باز می کنی
. خواندن داشتی همیشه عادت به تند. گویی می ترسی حتی حرفی را جا بیندازي. چشمانت به دنبال کلمات می دوند

. سر بلند می کنی و نگاهی به اطراف        می اندازي و فضا را بو می کشی. اما این بار از این شتاب در شگفت بودي
سر . صورتت خیس می شود. بغضت را رها می کنی. باز نگاهت روي دفتر می خزد. انگار از چیزي نامطمئن هستی

بلند می شوي و . انت را قورت می دهی و بعد آه عمیقی می کشیچشمانت را می بندي و آب ده. بالا می کنی
مواظب باش برگه از لاي دفتر  ":می گویم. چنان در آغوش گرفته ایی که گویی مرا. همراه دفتر به هال می آیی

دستت را محکم سر دفتر می گذاري و کنار  ".حالا دیگه فقط یه کاغذ باطله اس": حرفم را پس می گیرم ".نیفته
بو می کشی و زیر لب صدایم . بند لباس، خالی و غریب، توي باد می لغزد. پرده را کنار می زنی. جره می ایستیپن

  .پسر بچه ي گریانی شده ایی که حضورم را حس می کنی و نمی کنی. می کنی

د دور می لحظه ایی مرا از خو. پشت میز می نشینی. بی هدف توي خانه می چرخی و دوباره به اطاق کارم می آیی
نوازشت می کنم و تو از پس پرده اشک، به . دلم ریش می شود. کنی و صدایت را در بغض تمام نشدنیت می شکنی

حالا خوب می دانم از من دلزده نشده ایی و افسوس می خورم ایکاش . اطراف نگاه می کنی و چانه ات  می لرزد
  .پیش از این ها صداي درونم را به گوش تو می سپردم

نگاهی توي اطاق می . دستمالی برمی داري و بینی ات را می گیري. شت دست اشکهایت را پاك می کنیبا پ
کمکت می . صفحه را گم کرده ایی. دوباره دفتر را برمی داري و باز می کنی. بینی ات را بالا می کشی. اندازي

ند؛ و تو می خوانی و می خوانی تا گویی کلمات با تند بادي، از مقابل دیدگانت می گذر. چشمانت می  دود. کنم
انگار می خواهی همه ي . تلخی هاي درونم را به جانت می ریزي و آه می کشی. مبادا حتی کلمه ایی به یغما برود

از .با نگاه، فضا را دور می زنی. سر بلند می کنی. آنها را به کام خود بریزي؛ و من شرمنده و خجول نگاهت می کنم
  .کنی و در خیالی خوش، با هم قدم می زنیمدنیاي خود عبور می 

می ترسیدم اگر بگویم بیوه ایی . به تو گفته بودم زمانی به خیالم خزیدي که مدتی بود از مرگ همسرم می گدشت
کسی که به فرزندش عشق . ترسیدم بگویی مادري بی عاطفه هستم. متارکه هستم، گمان کنی عرق زندگی ندارم
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. را سیراب کند؟ اما نگفته بودم فرزندم، یگانه دخترم، رفت و هرگز سراغی از من نگرفتنورزد،چگونه می تواند م
به تو نگفته بودم چندین بار با دختر نزدیک ترین دوستم . ذهن او پر بود از آن چه که پدرش در آن کاشته بود

و من آتش گرفتم و صحبت کردي بی آن که بدانی او نطفه ي من نیست و گفتی چون از من است، دوستش داري 
  .دم نزدم

آخر با تو چیزي در من جوشیده بود و زمانی که دانستم این . تا پیش از تو زندگیم؛ بی عشق و تهی گذشته بود
جوشش را دوست دارم، حاضر شدم بسوزم و از پا بیفتم اما آن چه را که به دست آورده بودم حفظ کنم و این چنین 

  .کردم

جز . و درید. آنقدر که با غرشی از هم می درد. ست تر و ناپایدارتر از ابر بهار استزندگی بی عشق و بی رنگ، س
  .هر کسی تا جایی از من می د انست که ذهن محدودش اجازه می داد. چند نفر، همه را از خود دور کرده بودم

چه در اعماق آنقدر که حس می کنم هر آن . دستی به موهاي جو گندمی ات می کشی و آهی از ته دل می کشی
  .وجودت داشتی، توي فضا پخش می کنی

آن حد خودخواه نبودم که وجودم . مگر عشق و مصاحبتت را که نیاز دیگري نداشتم. هرگز هیچ از تو نخواستم
اگه یه روزي زن و بچه ات  ":گفته بودم. خدشه ایی به زندگیت وارد سازد اما تک تک سلول هایم تو را می طلبید

زنی که مردش رو درك . منم آدمم. هیچی که ازشون کم نذاشتم":سینه سپر کردي و گفتی "ی؟بفهمن، چی می گ
ما که  ":موهایم را کنار می زنی و می گویی. عمیق. نگاهم می کنی ".نمی کنه، باید هم منتظر عواقبش باشه

لبم را می  ".حق  ندارمفقط  ":فکر پلیدي مثل سیم زنگ زده بی اختیار از ذهنم می گذرد ".کارخلاف شرع نکردیم
  .حقته: آن قدر که به خون بیفتد. گزم

چراغ را خاموش می . نگاهی و گذري و بعد  می روي. لحظه ایی می ایستی. دفتر را می بندي و روي میز می گذاري
  .کنی و از اطاق بیرون می روي
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انگار می . آنها نگاه  می کنییک بار و عمیق به تک تک . دسته کلید را از روي پیش خان آشپزخانه برمی داري
خواهی هر کدام از آنها رمزي را بگشایند اما نمی دانی در زندگی رموزي هستند که گاه تا پایان حیات گشوده 

  .نخواهند شد و تو بعدها می فهمی چه خوب که این اتفاق نیفتاد

ه حمام را کنار می زنی و به پرد. اما ناگهان برمی گردي و در دستشویی را باز می کنی. آماده رفتن می شوي
انگار می خواهی . لباسهایم که توي تشت قرمز خیس کرده ام، زل می زنی و یک بار دیگر زیر لب صدایم می کنی

فرصت . چشمانت روي جا حوله خالی ثابت می ماند. چیزي بگویی و کلمات مثل پرنده ایی از دهانت پر می کشند
نگاهت را در بغض می پیچانی ! جاي حوله را که بلدي. دت این کار را بکنخواستی، خو. نشد حوله ي تمیز بگذارم
اما ناگهان می . پیش از این که در را ببندي، یک بار دیگر نگاهی توي خانه می گردانی. و رویت را برمی گردانی

شیندو اشکی به تابلو دخترك خیره می شوي و لبخندي روي لبانت می ن. اتگار چیزي را فراموش کرده ایی. ایستی
. به طرف اطاق کارم می روي و دفتر را از روي میز برمی داري. که از گوشه ي چشمانت، روي گونه ات می لغزد

  !انگار     می ترسی کسی آن را از تو بگیرد. محکم در آغوش می گیري

قفل را که  . بنديیک بار دیگر نگاهی توي خانه می اندازي و آخرین لامپ را هم خاموش می کنی و بعد در را می 
  .گویی با همه ي وجودت، وجودم را حس می کنی. می اندازي، دماغت را می کشی و نفسی بلند فرو می دهی

  87پاییز                                                                   
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  بوي قرمز نان
  

  منصور علیمرادي
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کشید، بعد زن  1ام کلولو وقت ننه روي الاغ آوردند پایین، بعد قاطر خالو شکراالله شیهه کشید، اَنبعد جنازه را از ...
  .خدا رحم کنه: ، بعد جنازه دم در سیاه چادر ما دراز کشیده بود، خالو شکراالله گفتزدقربونعلی کلولو 

  .باره جا گرد سرخ می باره، همه سرخ می ردگَ: خالو شکراالله گفت. تباه شدیم خالو: روزخاتون گفت
بارید ، بعد کوه تو  بارید، روي سیاه چادرها شده بود گرد سرخ، روي یال قاطر خالو می روي درخت هاي کهور می

هاشو پاك  بعد گریه. تشت خمیري رو بیار توي چادر مراسم داریم! زرو ننه: ام گفت ننه. هواي دشت گم شده بود
  به عمرت دیده بودي خالو؟: ینشو پاك کرد، بعد گفتکرد، بعد دماغاشو پاك کرد، بعد  آست

ام تاوه را گذاشت روي  ام سرخ بود، ریش هاي خالو سرخ بود، یال کوه سرخ بود، ننه همه جا سرخ بود، چارقد ننه
اي کند داد تو دستام، دستام توي نونو سوخت،  بوي نان قرمز بود، تکهبعد آتش، زیر و رو کرد، بعد رو و زیر کرد، 

بخوره، خوردم، مزه نان قرمز بود، دندانم گفت ترق، بعد استفراغم شد، خالو  2تشکمد گفت کارد به اون ابع
ي چادرشب را کشید، پاچه شلوارش رو پاك کرد،  خودش را کشوند بیخ چادر، لم داد به رختخواب بند، گوشه

  . و چل که راحت شیم میره این خل نمی: ام گفت ود ، زرو کوبید پشت کلهقرمز نببوي استفراغ 
  .خدابردهزنیش  به خاطر این خاك سرخه توي خمیر نان، تو چرا می: ام گفت ننه

هاشو پاك کرد با سرچاروك، خالو شکراالله چپق اش را تکوند پشت جوغن، دهنش پر از دود بود، مثل  بعد گریه
اش  داد، بعد روي کله ش که دود میاون روز که آتش کردیم تو غار بزمجه بیاد بیرون، بعد دست کشید روي سبیلا

بعد رفت کنار جنازه که . خدا قهرش اومده بابام جان، خدا قهرش گرفته: بعد گفت. رو بودي ز که مثل پشت بره
با . اش خون به تنش نیست، تیر نشسته تو سینه: خوابیده بود روي چوب ها، بعد دست کشید روي گردنش، گفت

  .زدنش 3رپ هتَ
کرد، بعد  د، زلفهاش ریخته بود روي گردن خونی اش ، سرش خم بود و چشماش چشمامو نگاه میجنازه مرده بو

خنده، نگاه کنین دهنش  داره می! هی: پاشد و توي چشمام نشست، بعد تو چشمام خندید، دندوناش خونی بود، گفتم
  .خنده شده

  .میري چرا تو نمی. نحسه، همه چی ات نحسه: زرو کوبید تو دهنم، گفت 
                                                             

  .کل کشیدن، ھلھلھ زدن.١
 شکم:اشکَم.٢
 .مثل دولول.تفنگ ساچمھ زنی.٣
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هاش در اومد ،  ي سربازي داشت، قطار و فشنگ هم داشت، بعد سرش از تو شونه مرگ سر نداشت، چکمه 
  .پیره توي خمیر نان به خاطر این خاك سرخ بی: ام گفت شد، استفراغم شد، ننه دندوناش خون بود و هی خنده می

جیغ ده بود روي چوب ها، خاله سکینه خوابی حالاخواست، همه جمع شدن دور جنازه که  دنیا سرخ بود، دلم قند می
  . ام جوون سی ساله! جوونم هاي، مسلمونا: زد 

سیاه بخت شدم رستم با : گفتهاشو کند، بعد کوبید توي سر خودش، بعد دنیا سرخ بود، بعد زنش  بعد زنش گیس
  .سیاهه، سال سیاهه، خدا قهرش اومده: بعد خالو شکراالله گفت. ي یتیم بچه تا دو

گفت به کسی که از اون ماجرا .خوام می: خواي یا قند؟ گفتم عسل می نمکو: رفتیم عسل بکنیم، گفت یبا مرگ م
کجا؟ : من و عمه صفورات، گفتم: کیا رو؟ گفت: همون که ما رو دیدي؟ گفتم: چه؟ گفت: گی؟ گفتم چیزي نمی

: گفتم. به اون راه نزنکی؟ گفت خودتو : گفتم. ي خشک، لاي درخت هاي گز تو شن ها، کف رود خونه: گفت
شه  نمیام اونجا دنیا تموم می: گفتم. هاي اونطرف دشت، دنبال عسل خوام ببرمت به دره می: قند داري رستم ؟ گفت

  .بعد با هم رفتیم. نترس تفنگ داریم: گفت. ترسم می
گه کو؟  اش می همه. بینهتونه ب ام تو رو نمی شده، یعنی چه؟ ننه 4گنوگنمکو گه  ام می ریم پري؟ ننه کجا داریم می

خواستم دزدکی بیام دیدنت تو  شبا هر وقت می. خواد پري تونن که راه برن، درد شدن، گلوم آب می پاهام نمی
برد، بعد که چشمام گریه  کشید می ام، دستمو می کوبید پشت کله کرد، می ام پشت سیاه چادرا پیدام می دشت، ننه

ام  ام که زیر لحاف قرمزه، بعد ننه د قرمزه، مثل بوي تو که قرمزه، مثل توي بغل ننهدونی مزه قن می. داد شد قندم می می
این : هه دیوانه، گفتم این که قاطر خالو شکراالله: گفت. با اون: ؟ گفتم نمکوزدي  تو تاریکی با کی حرف می: گفت

یدي اش ننه؟ گفت پناه بر خدا کو؟ گفتم د. بسم االله بسم االله، بعد تو اون دورا که بودي خندیدي: ، گفت!نه اونجا
شدي، قدت مثل پیراهن عروسی بود  اینجا که ظلماته چیزي معلوم نیست، داشتی دور می: گفت. گفتم داره دور میشه

این : عروس گفت .بندازینش از چادر بیرون نامحرمه: زرو گفت. خان که عروس شد قرمز بودي ، مثل دختر حسن
اش رو بدن توئه ،  فهمه نگاهش همه نوگه، زرو گفت نوزده سالشه، خوب هم مینامراد که چیزي حالیش نیست گ

هشطور نی بیا پیش خودم بنشین رو : عروس گفت. کاشکی که مرده بود: کاکاته گناه داره، زرو گفت: عروس گفت

                                                             
 دیوانھ: گنوگ.٤
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شیدن بعد کلولو ک ».نمکو عروسی داره، دمب خروسی داره«:رختخواب، بعد دخترا خنده شدن، بعددست زدن که
  . خندید دور کله من، عروس مثل تو قرمز بود، هی می

نمکو زنه یا مرد؟ گفتم مثل توئه، فقط گیساش : گفت. شه شدي، بعد گفتم ننه داره گم می تو داشتی تو شب گم می
 ي خالو که نور میده، بعد بسم االله بسم االله صورتش چی ننه، چطوریه؟ گفتم عین فانوس خانه: تا پشت پاهاشن، گفت

: ام گفت کجا بود؟ ننه: ي زرو از سیاه چادر اومد بیرون گفت ام چشمام گریه شد، کله کرد و لرزید ، زد تو گرده
  . فت داره تو ظلماتاش با جن و پري گفت و لُ همه

طور که مرگ نشسته بود، راستاراست نشسته بود و کسی  بینه، همون بینه، یعنی هیشکی نمی ام تو رو نمی ننه
گردنش خون بود . خندید، گاهی هم نداشت شدند، مرگ گاهی سر داشت و می ، چشماي همه گریه میدیدش نمی

رفتیم عسل بکنیم، مثل همین حالا که با تو داریم تو دشت میریم و دستم تو دست  خودم دیدم، داشتیم با مرگ می
ریخت آب از تو هوا . از کن، کردمدهنتو ب: قمقمه شو باز کرد گفت. گلوم تشنه شه: توئه و نور میدي، گفتم رستم

ي آب قرمز بود، بعد جنگل کهور از دو سمت ما  سر قمقمه را نکن تو دهنت کثیف میشه، مزه: گفت .بخور: گفت
ي رستم کش  گذشت، دره به مکافات از ما اومد پایین تا رسیدیم به گردنه، بعد از بیابان کنار کوه رفتیم، سایه

شه؟ با دندوناش  ات زخمی نمی رستم سایه: گفتم. کشید رو خاکا ام منو می روز که ننهخورد روي سنگا، مثل اون  می
بعد از روي رد . خوام گفتم قند می. چه کیفی داد: کدوم شب؟ گفت: اون شب یادته؟ گفتم نمکوبعد گفت . خندید

ام هم قرمزتره، بعدش  غل ننهام قدت بالا تره، بوي پیرهنت از ب گله رد شدیم، رستم قدش از تو چاق تره، تو از ننه
قد یه قابلمه عسل داره، اصلا . گفتم رستم قند داري؟ گفت همین جاست با خار پنهانش کردم چوپونا نبیننش. ایستاد

  .تفنگشدرخت رو تکیه داد به تو اونطرفتر بنشین زنبورا سیاهت نکنن، بعد : دم به تو، بعد گفت یه کاسه شو می
ن پري، همه جا کوره، پاهام خون شدن، دارن درد میشن، دیگه صداي سگاي گله هم کور تونن که راه بر پاهام نمی

. زنه ذاره به بیابون مدام با از ما بهترون حرف می ام میگه شبا اگه یه لحظه نمکو رو ول کنی سر می شده نمیاد، ننه
زده است ، گفتم که گفته سال نکبت زیر سر همین پسروي جن : صمد نی قلیان شو انداخت رو زیلو گفتشهدي م

  . باشم
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تونه  ریم پري؟ نکنه از آخر دنیا هم رد شده باشیم نه؟ اونوقت مادرم دو هزار سال هم که بگرده نمی داریم به کجا می
رستم . ي آدم کوبی پشت کله هیچ وقت نمی. گلوم تشنه شه، چقدر بوي تو قرمزه، تو همیشه قرمزي. ردمونو بگیره

  .به خاطر تو بود که پسر حسن خان نیومد به خواستگاریم: گه کوبه، می کوبه، زرو می ام می کوبه، ننه می
شو  از همین جاها بود که گذشتیم، تیهوها هوا شدن، رستم تفنگ زد، تیهویی از بالاي هوا کله معلق شد، رستم کله

  .بکنم خب؟ گفتم خ تو می اگه به کسی بگی مثل همین مرغ کله: کند گذاشت کف دستم گفت
ام زیر  اومدم دزدکی پیش تو، ننه خواد، همه جا کوره، اون شب هم همه جا کور بود داشتم می توي گلوم آب می

لحاف بود کنار زرو، پشت سیاه چادرها کور بود، فانوساي دهگاه کور بود، دشت کور بود، از کنار آغل که گذشتم 
ي خالو کور بود، هیچ کس منو ندید غیر از قاطر خالو  سگا گیر دادند ،بعد همه جا هیچ صدایی نبود ، فانوس خانه

عمه صفورا سفید بود، بعد دستاي گشتم، بعد چیزي توي شن ها جنبید، بعد  شکراالله، داشتم توي کوري دنبال تو می
خالو . ي ما را جویده بود که گلوي برهبود مثل گرگ  رستم، بعد خرُخُر می کردرستم سفید نبود، بعد داشت 

: حیف بره به اون نازنینی، خالو شکراالله گفت: ام گفت بعد ننه. ها حروم شده: ام گفت ننه. حروم شده : گفت شکراالله
بعد . مال این پسروي خل و چل یتیم بود، گذاشته بودم بزرگ بشه بکشمش دم زیارت پیر گز: ام گفت ننه. گریه نکن

گفتم ولش کن، چه کارش داري . توي شن هاي رستم، خورد  رستم گرگ شده بود،سنگ برداشتم، زدم به کله
بعد عمه . رستم سنگ را از توي دستم کند، دستاش کلفت بود. خونه خراب شدیم: عمه صفورا گفت. پدرسگ

. عسل بلدم قد خودت: به کسی نگی عمه خب؟ گفتم قند داري عمه؟ رستم گفت: صفورا چشماش گریه شد، گفت
به کسی چیزي نگی عمه خب؟ : عمه صفورا گفت. بیابان عسل بکنیمبرمت به  روز که شد می: کو؟ گفت: گفنم

اش سه سال از من کوچکتره چطور  همه: عمه صفورا گفت. نترس این گنوگه، چیزي حالی اش نیست: رستم گفت
: بعد رستم زلفاي بلندشو تکوند، قدشو تکوند، بعد گفت. بندنمون به تیر سرخ بدونن می: فهمه؟  گفت چیزي نمی

ي تاوه، آویزون  اندازه قرمز بهبزرگ بود و . برمش دشت عسل اش بدم که ورم کنه بترکه، فردا با خودم می اینقدر
  نار، رستم خارها رو کنار زد، ي درخت کُ بود به شاخه

با تفنگ بزن تو مغزشون، گفت بذارش ! هی: دادن، گفتم نار، هوم هو م صدا میي درخت کُ زنبورا ریختن دور کله
کوبه تو  ام بفهمه اومدم پیش تو می اش بود، گلوم تشنه شه پري، ننه گلوم تشنه. رهبه تفنگ دست نزن پکنار بچه 

. به من نفسش خوردگوهرو هم قرمز بود، وقتی . شم چقدر خیلی قرمز می  تو هستی ام، چقدر تو قرمزي، وقتی کله
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گفتم . ی چشاتو ببند یالا برگرد برو خونه تونهی ه: ، گفتنشسته بوداون یکی دفعه که توي چشمه ! اون دفعه نه ها
ام داده بود، زدم تو آبا، اون بالا نه، اونجا که آب قل  ننه. خوام قندمو بزنم تو آبا، گفت خیلی خب بزن رم می نمی
کنن برا خوردن، اون جا نه، اون پایین تر که سنگچین کردن گوسفندا آب  زنه از زیر سنگا و مشک آب می می

قرمزه : ؟ گفتمیه نمکوچطورمزه ي قند : د آب پاشید رو لباسام، بعد منم آب پاشیدم، بعد قرمز شدم، گفتبع. بخورن
. شد داشت خیلی قرمز می کله امشد، بعد  پاهام داشت قرمز می. بعد منم خندیدم. بعد خیلی بیشتر خندید. خندید. 

، زد توي گوشم، ش رو گرفتم که قرمز شم، دستخزیدم کنارش. ي دیگه که نشسته بودن همه پاي اجاق نه اون دفعه
سوخت، بینی ام خون شد، بعد چشمام گریه کردن، بعد با زرو مون دعوا شدن،  ي گردنمجاها صورتم سوخت، تا این

ام  به ننه اُجاق،زرو همون یه دفعه قرمز بود، بعد خالو سیگارشو انداخت تو  ؟چرا زدیش ،فهمه نمی: بعد زرو گفت
ام نبود،  بعد تو خواب بود، گوهرو تو خوابم بود، چشمه هم بود، تو هم بودي، ننه. شده هادرش باشین بلوغاتی: گفت

چه خبرته که مثل خر : ام گفت خندید، بعد مادرم کوبید تو گرده رستم نبود، گرگ نبود، پیراهنش خیس نبود، می
  .زنی؟ بعد خوابم پاشیده شد لگد می

میره، من یه بار تا  گه آدم اگه از آخر دنیا رد شه می ام می ننه. تونن که راه برن یپاهام دیگه نم. آد پري خوابم می
جاي  .شد درد می ،خواست عسل نشد، برگشتم، گلوم آب می.نزدیکیاش رفتم، همون که با رستم رفتیم عسل بکنیم

ه تو بیابون صدا داد، بعد زنگ گل. ي یک کله قند باد کرد سوخت بعد شد اندازه زنبور رو گردنم زخم داشت، می
تو این بیابون خشک چه : گفت. بعد چوپان خالو شکراالله سررسید، همینطوري خیلی رفتم توي دشت که پیدام کرد

؟ گم شدي؟ از مشکش آب ریخت تو گلوم، بعد پاهام تونست که راه بره، اومدیم به دهگاه چشماي نمکوکنی  می
  .ام خیلی گریه کرده بود ننه

گی آبت میدم، کو؟ آب کو؟ جنازه  زنم، آب کو؟ هی می پري، گلوم درد میشه حرف که می می خوام بخوابم
تو سر شب گم شد ولی صبح پیدا  قاتل رد: خندید وقتی که دزدکی اومدم پیش تو، خالو شکراالله گفت داشت می

ت کردم، بعد تو بعد من اومدم پشت سیاه چادرها، اومدم تو دشت ، صدا. بعد نگاهش عصبانی شد به من. شه می
ات، بعد حرکت کردیم، بعد جنگل کهور از دو سمت ما گذشت،  برمت یه جاي خوب که نزنن پشت کله گفتی می

همین ره،  دره به مکافات از ما اومد پایین تا رسیدیم به گردنه، با رستم اینجا بودیم، همین جا که پاهاي ما داره راه می
 نمکو: زد تو چشمام، برقش خوشمزه بود، گفت نوارپیچ بود، برق می نگشتف قنداق درخت رو تکیه داد به تفنگش،
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بذارش کنار، مگه با تو : ، بعد بلند شد ایستاد، بعد چشماش مثل تیهو شد، بعد گفت!به اون دست نزن خطرناکه ها
نبورا ریختن بعد ز. بعد گفت لوله شو بگیر اونطرف، بعد تفنگ صدا داد، بعد بوي تفنگ رفت تو دماغام. نیستم من
آد، خوابم میاد  تونه حرف بزنه دردش می بعد افتاد روي عسل، بعد گلوش خون شد، گلوم نمی. ي رستم دور کله

  ..، آ...خواد، آب، آب گلوم آب می. ام کو؟ همه جا کوره، درختا کورن، بیابون کوره، آخر دنیا کوره ننه ،پري
  

  1391بهار 
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  خند آقاي کاف لب

  
  افسانه احمدي
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خودش فهمیده . این را کسی به او نگفته بود . تنها مشکل آقاي کاف در زندگی این بود که نمی توانست لبخند بزند 
صفحه چهارم از آلبوم دوم بود که فهمید . یک روزِ تعطیل که داشت در خانه آلبوم عکس ها را ورق می زد . بود 

از همان جا دوباره عکس ها را از آخر به اول ! خیره به دوربین و بدون لبخند . افتاده توي همه عکس ها یک شکل 
توي عکسی که با همکارش در آبدارخانه انداخته بود همان جوري افتاده بود که توي عکسی دیگر با زن . دیده بود 

  .اش پشت به دریا 

ري چاي که می داد به کارمندها می رفت بعد از هر س. از همان روز آقاي کاف وسواس لبخند زدن گرفت 
اول ها فقطکناره هاي لب . دستشویی و بدون این که کسی ببیندش توي آینه دستشویی تمرین لبخند زدن می کرد 

اش بود که چین می افتاد و می رفت عقب اما کم کم یاد گرفت که باید براي طبیعی شدن لبخندش فاصله ي بین 
آن وسط مسط هاي تمرین هم . کند و حالت چشم هایش را هم میلیمتري تغییر دهد چین ها را میلیمتري رعایت 

گاهی خسته از خط مایل و عمیق بین ابروها، انگشت اش را فشار می داد بین دو ابرو و براي لحظه اي چروك اش را  
حرفی براي  همین شد که دستشویی رفتن هاي آقاي کاف طولانی شد و صداي همه در آمد و شد. وا می کرد 

  . لحظه هاي بی حرف  اداره 

اما همین که آینه اي جلوش نبود و می خواست لبخند بزند هول . آقاي کاف لبخند زدن جلوي آینه را یاد گرفت 
می شد و گند می زد به تمام محاسبات میلیمتري اش و به جاي زدن یک لبخند ناقابلحالت مضحکی به خود می 

  .اي لحظه هاي کسالت بار اداره گرفت که می شد خنده اي بر

. او فکر می کرد بدبختی نمی تواند بزرگ تر از این باشد که هیچ وقت نتوانسته باشی در عمرت درست لبخند بزنی 
و چون این طوري فکر می کرد به . او فکر می کرد این درد ، درد بزرگی است که نمی تواند آن را به کسی بگوید 

ر همین هم کم حرف شده بود و موقع چاي دادن با کسی خوش و بش نمی کرد و به خاط. کسی هم نمی گفت
در خانه چندتا از عکس هایش را برداشته بود و قسمت سرش را از روي تنه جدا کرده . سرش تو کار خودش بود 

توي بود و راه به راه نگاه اش می کرد و فکر می کرد که چقدر یک آدم می تواند بدبخت باشد که صورت اش 
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همه ي عکس هاي عروسی و عزا و عید و مسافرت ها با عکسی که چسبانده اند به کارت ورود و خروج اداره اش 
  .فرق نکند 

گوشه همان آبدارخانه کوچک اداره هم تا دم . براي این که بفهمد آدم بدبختی است نیاز به یک روز تعطیل نبود 
تماموقت هایی که تا دم آمدن چاي هاي این همه سال فکر کرده مثل . آمدن چاي آن قدر وقت داشت این را بفهمد 

زن اش آن قدر چاي . خب البته تا قبل از آن روزبه نظرش همه چیز خوب بود . بود چه قدر آدم خوشبختی است 
و آقاي » یه چاي دارچین برام درست می کنی؟« :دارچین هایش را دوست داشت که هنوز از راه نرسیده می گفت 

بعد سینی به دست . ترین چایدارچین هایی را که یک آدم می تواند دم کند براي زن اش درست می کرد کاف به
خودش هم نمی . ها و چاي را می گذاشت کنار دفتر و کتاب باز یابسته شان  راه می افتاد تو خانه و می رفت اتاق بچه
بعضی وقت ها هم زمانی که زن . د از آن قبل از چاي خوردن زن اش یا بع. فهمید شب ها کی خواب اش می برد 

  .اش خیره می ماند به تلویزیون و او مست از بوي دارچین چرتمی زد 

او . آقاي کاف تمام این چیزها را تو فرصت هاي کوتاه بین این چاي دادن تا آن چاي دادن در اداره کشف کرده بود
جلوي قسمت شغل توي همه ي فرم هاي مدرسه به فهمیده بود که بچه هایش آن قدر کارش را مهم می دانند که 

او فهمیده بود که گرفتن سینی هاي بزرگ آن هم وقتی چايِ . جاي نوشتن آبدارچیمی نویسند کارمند اداره برق 
چهل تا استکان لب پر می زند ، جلوي آن همه آدم که توي عروسی ها اتوکشیده اند و توي  –داغ از روي سی 

، کار هر کسی نیست  و چون کار هر کسی نیست در و همسایه و دوست و آشنا هم تا  عزاها در هم می لولند
او همیشه خوشحال بود که به جاي پادرد و دست درد و هزار . مجلسی دارند یاد او می افتند و او را خبر می کنند 

جلوي همه ؛ از جوان درد کوفتی دیگر که این روزها مردم می گیرند او فقط کمرش درد می کرد و  با خم شدن 
  . گرفته تا پیر این فرصت را پیدا می کرد تا کمرش را نرمش دهد 

پنجره . این ها دل خوشی هاي آقاي کاف بودند که بعضی هاشان را کنار پنجره کوچک آبدارخانهکشف کرده بود 
می شد ،   می دید و  ها خودش را در شیشه اش که با سایه سماور و یخچال و بقیه چیزها  آینه اي که این آخري

مثل تنها عکس . آقاي کاف لبخند نزدنش را ارثی می دانست که از پدر برده بود . تمرین لبخند زدن می کرد 
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عصرها که به دیدن مادر زمین گیرش می رفت عکس پدر را هم می دید که زل . پدرش روي دیوار خانه ي مادر 
هر چه یادشمی آمد پدر توي قاب بود . رد اول به پدر سلام می گفت در را که باز می ک. زده بود به در بسته ورودي 

بعد سماور خاموش .و روي دیوارِ رو به دري که حالا فقط در روز یک بار باز می شد و گاهی هم اصلا باز نمی شد 
چه  آقاي کاف دیگر خوب می دانست باید براي. مادر را روشن می کرد و براي مادر چاي زنجبیل درست می کرد 

او تا قبل از آن روزِ تعطیل . پررنگ ، کم رنگ ، عطري ، بی عطر ، تو لیوان ، تو استکان . کسی چه نوع چاي بریزد 
فقط ندانستن این چیزها را بدبختی می دانست اما بعد از آن روز فهمیده بود لبخند نزدن بدبختی بزرگ تري می 

دیوار و مثل پدرش سرد و سخت و اخمو به همه خوش آمد  این که بمیرد و عکس اش قاب شود روي. تواند باشد 
شاید همین فکرها بود که آقاي کاف را واداشت  تمرین لبخند زدن کند و بعد از سال ها برود عکاسی و . بگوید 

  .عکس تکی بگیرد 

وبه دست آخر هم آقاي کافیک روز غیر تعطیل عکس قاب شده اش را از عکاسی گرفت و آن را زد روي دیوار ر
و به جز خودش هیچ کس نفهمید این لبخند دل . رويِ در ورودي خانه اش که همان دیوار بیرونیِ آشپزخانه بود 

این راز هم ماند . نشین و میلیمتري و حساب شده روي صورت اشهیچ ربطی به او ندارد و هنر دست عکاس است 
  .رش حتی یک استکان چاي هم نخورده است کنار راز دیگر آقاي کاف که همیشه از چاي متنفر بوده و به عم
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  وروره
  

  مرسده کسروي
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. دستم بند این بادمجان هاست. آوردمخانوم مهندس جان شما چرا آمدي آشپزخانه؟ خودم داشتم چایی می
آقا گفته همه را . م تا دمِ وانتصبح با راننده، رفتم بازارِ پردسر صد کیلو بادمجانِ محلی خریدم اَحد و واحد کشید

حالا . نه، خانوم جان، از آن استکان ها برندار. ها کوفت بکنن کبابی بکنم، براي میرزاقاسمی، بدم این یاجوج ماجوج
آن . نه. ي من استچه زحمتی خانم جان؟ وظیفه. ریزم براي شماکه آمدي آشپزخانه یک دم بشین، خودم چایی می

مانتو سیاه ، . خیسِ عرق شدم. اَه، هوا چه دمی دارد امروز. تدم پنجره بشین که باد بخورد به. اش شکستهصندلی پایه
خوب کاري کرده . آمرزههر کی این ساختمان را ساخته خدا پدرش را بی. شلوار سیاه ، این سر بندم که سیاه

آدم . باغسرتاسر چایی. جان خنک تره به ولاهتابستان ها لیالستان از لاهی. آشپزخانه و غذاخوري را طبقه بالا انداخته
طاقت سرما و قیژ و ویژشان . کند از صدتا پنکه و کولر هم بالاترذارم کوران میها را که واز میپنجره. کندحظ می
این کاغذها چی هست خانم جان؟ . وردست که ندارم. آهان خانم جان؛ منم و یک آشپزخانه و کلی کار. را ندارم

جور سواد که ندارم؛ سه کلاس درس خوانده بودم که آقاجانم گفت احتیاج توانم بنویسم ولی اونمیاسمم را 
الان را نبینید اجاق گازِ بزرگ . جاکنم ایندانم چند سال است کارگري میمن که حواس ندارم به ولاه نمی... نیست
چایی . بفرما خانم جان. پختمزمیت غذا مینیکیِ قوي چقدر کارگر باید روي یک گاز پیکها واسهوقتآن. هست

بیند، خودش نمی شان رنگ آب بهسال تنبهسال. برندار خانم جان... تازه دمه؛ ازآن قندان برندار مالِ کارگرهاست
برند توي همان جور دست می. آیندشورند چه برسد وقتی از مالش خانه درمیآیند، نمیدس پرِشان را از مستراح می

آقا دیروز از زور ناراحتی رنگش شده . شان حالی بکنی خودشان را تر و تمیز بکنندآید به جان آدم بالا می. انقند
خانوم . تان بگم با کفش و دمپایی بیرون توي مالش خانه نریدهو این بادمجان که آخر من چند بار باید بهبود عین

همین . خدا کمرم را بزند اگر شکمی گپ بزنم. داریم تا آدم جان ما همه آدم هستیم، کارگریم، فرق ندارد، اما آدم
آید رفته آبرو و حیثیت رسولِ گور شده علی گورابی، با آن گوزقد که دماغش را بگیري نفسش بند میگوربه

- رسول دیگه خانوم جان، همان که پشت در درازانبار یواشه با شما گپ می... ا. بدبخت را گذاشته کف دست آقا

کاري گی اضافههفته. ولی شما حرفش را محل نکن خانم جان... به ولاه اگر من حرف خبربري کسی را بکنم. ..زد
لابد به شما گفته رسول روزي حقوق بگیر . خیالش خودش را شیرین بکند براي آقابه. کندخبربري هم می. گیردمی

شود؟ به ارواحِ خاك پدرم هر کجا حالی میگم شما را طور فارسی گیلکی میاست؟ خانم جان حرف من که این
گیرم، کاغذ گی از آقا میرود، حقوق هفتهکتاب سرم درنمیمن حساب. کنمنشینم تعریف کارخانه را میمی
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زنم ولی کاغذ هم انگشت نمی. چی احتیاج داشتم از آقا گرفتمآخري هم هروقت هر این دوسه سال. زنمانگشت می
- آقا خیلی زحمت این جا را می. دهد انگشت بزنمهو همین کاغذهاي شما، میآهان عین. ..حسابدار یک کاغذي

سواد؟ خانم جان پدرم به خیالتان من کارگرم و بی. کشد، حق هم دارد خوب، چایی خراب بشود، معصیت دارد
ن بقعه آسیدمرتضی قسم، به همی. خانه فرستادخدا اموات شما را هم بیامرزه من را دوسه کلاسِ مکتب... خدابیامرز

روم مسجد جامع دو اول می. آیم شود ولی از طرف چار پادشا میهر روز آفتاب نزده راهی می شوم، راهم دور می
بندم ضریحش، به ولاه همه را ي سبز دخیل میروم بقعه آسید مرتضی یک تکه شندرهخوانم بعد میرکعت نماز می

آها خانم . جاآیم اینراست میخوانم و یکروم سر قبر شوهرم، فاتحه میبعد می. طوردعا می کنم آقا را هم همین
دانی خانوم، رفته گفته رسول می. آهان حرف رسول را می زدم... گفتم؟چی می. ما اعتقاد داریم به این چیزها... جان

کارگرها  . خبري؟ شما هم بیدیدي خانم جان... دیدي؟. می خواهد برود اداره ي کار براي سنواتیش شکایت بکند
ام؛ راستی من تا حالا شما را ندیده. زنند؛ ذاتش خانم جان ذاتش، سیاه استسیاه صدایش میعلی گورابی را علی

آمد خوب جنسش را وجوي کارگرها، وگرنه آقاي مهندسی که جاي شما میجا پرسخوب اول باره آمدید این
... آید؟راستی چرا دیگر نمی... شدکلام نمیبا کارگرها هم. ماندنهار می آمد پیش آقا واصلا فقط می. شناختمی

جور جفتک پرانی؟ شکایت؟ آن مادربمرده خیلی جهاد بکند، گفتم، نه خانوم جان، رسول را چه به اینآهان می
رفته گفته . دهقل خورده نوخونش را پیدا کرآیند، انگار گمج قلخوب به هم می. زنبیلِ شل فاطی را دوش بگیرد

آقا هم تا خدا روا داشت . خواست، نبوددیروز مشتري آمده بود خاك چایی می. الک سرتر را رسول خراب کرده
جور سواد که حالا اون. تاوان خشکه لاسِ یکی دیگر را که نباید پس بدهد. خوب، حق هم داشت. بارِ پسره کرد

ماند مشتري بیاید و  ی رنگ و وارنگ خارجی که  مثل زهرمار هم میهمه چای دانند با ایننداریم ولی این را همه می
خوب هر معصیتی یک . تا دوي بعد از نصفه شب نگهش داشت خاك چایی بگیرد. چایی نباشد، معصیت است

  .   مکافاتی دارد
  .  باید با خاك و سیم به جان سیاهیِ دیگ بیفتم، بشورمش. اي واي گپ به سر شدم، پلو ته گرفت

من هم از سرگل بهار که چین شروع . شوهرم از سر جوانیش، کارگر آقابود. جامن خانوم جان خیلی ساله اینم  
ها که مثل حالا نبود، با داس و قیچی  آنوقت. کردم شد، سر باغ کار می شد، تا آخرهاي پاییز که چین تمام می می

آهان خانوم جان، از . مان ریختیم توي دامن یم و میچید دانه به دانه غنچه و دو برگ می. بیفتند به جان چایی باغ
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ها را  جور برگشد، یک مان که پر می دامن. پوشیدیم که توي تلویزیون نشان میدن هاي کمر چین می همان شلیته
برگ با . نه. نه که از میرزاي باغ هول و هراس داشته باشیم ها. ي خود آدم باشند ریختیم توي وروره انگار بچه می

آقا . شود جان داشت، نه مثل حالا که نفس ندارد، مالش اول را تاب بیاورد و خرد و خمیر می. زد دم حرف میآ
داد، دل نداشتی، شد، و زر پس می چین سوزن سوزن میهم. گفت داد برگ را چاهار دور مالش بزنند، آخ نمی می

پونزده . چیدن خواندن و برگ می ساوه آواز میهو انار دخترها، سربِاغ با جول گل انداخته عین. بهش دست بکشی
ور دست . ها آمرز با دوجش آمده بود، چایی باغ آقا براي بردن وروره ساله بودم، خانوم مهندس جان شوهرم خدا بی

گل سر سبد . ها بر و رویی داشتم ادبیه خانوم جان اما آن وقت بی. یک دل نه صد دل عاشقم شد. میرزاي باغ بود
هم پشت هم براش   سه تا بچه. ي شوهر بودم  سر سال نکشیده خانه. کار دست خودم دادم. چین بودم اي چايدختره
سالی آمد، آفت ماند، تا اینکه خشک کار نمی شد، بی شوهرم فصل چین که تمام می. چایی باغ هم نرفتم. زاییدم

شاخ و دم به  هاي غول بیبا  آن داس و قیچیاز چند جریب باغ چایی ماند، همین که از پنجره پیداست که . افتاد
رفت، دم بقعه می. تواند بنشیند شد، مرد هم که خانه نمی کار شوهرم بی. خواهد افتنند و دیگر میرزا نمی جانش می

تا چند سال پیش، سر سیاه زمستان که همان جا سرِ بساط  . کردآسید جمال الدین بساط سیب زمینی پیاز پهن می
  . اختچانه اند

مرد دراز  آمدم به آقا عجز و لابه کردم جاي شوهرم بگذاردم یک جاي کارخانه وایستم  به کارگري دستم جلوِ نا
- اش را میسروصاحب نگو، بگو آلوچه دارِ خالوباغ هر روز یکی تنهزنِ محتاج و بی. محتاجی بده خانوم جان. نشود

- بیست سال است که کارگري می. حالا شما خودت بگیر بیست سال ادبیه خانوم جان پسر بزرگم سربازهبی. لرزاند

  . جاکنم این
اش با خدا با نماز، خدایی. عاقله مردي بود. کردیماولش با حسن چراغی خدا بیامرز سالن بالایی برگ پلاس می

کولم، هفتاد گرفت، روزي سی چل بار ورورهِ می گرفتم اما کارم داشت جانم را می. حلال و حرامش سوا بود
دانم، بالابر من چی می... آن موقع هنوز نقاله. هابردم بالا می ریختم توي ترافهشتاد کیلو برگ را از آن همه پله می

هام یک فصلِ چین گذشت، دو فصل گذشت، دیدم تمامِ استخوان. بردیم پلاس خانهنداشتیم؛ برگ ها را دستی می
ولاه خانوم جان؟ به بیمه. آورم خرجِ دکتر و دوا بکنمده باید هر چی در میسرِ یک سال نرسی. به تق و توق افتاده

- حالا چی بود نمی. داد انگشت بزنمخاطرم نیست، خوب، حسابدار گاهی یک کاغذي مثل همین کاغذهاي شما می
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خوردم به  رفتم پیش آقا منَّت خواهش کردم کردم بگذاردم یک جاي دیگر که... زدم؟ آهانگب چی را می. دانم
ذات سیاهی . کردآمدم یک چیزي بارم میرفتم راست میچپ می. هو ذاتشتور این علی گورابی؛ علی سیاه عین

گفت چایی از مالش خانه ببر خالی کن داخلِ کوره، ناغافل که چایی هنوز نرسیده؛ به می. داشت واگو کردنی نیست
دید من آمد میآقا می. چی هست؛ می بردم خالی می کردمهبقول آقا رنگش برنگشته، حالا من چی می دانستم چی

- به. یک بارِ چایی را ندانسته، نفهمیده ضایعات کرده بودم. خوب، حق هم داشت. کردبدترم یکی میرا با هر چی نه

آقا کرد آمدم کلامی بگم، علی گورابی خودش را می انَداخت وسط، مثلا پادرمیانی می تا در می. ولاه معصیت دارد
آورد، راستی راستی خیالم جور ادا درمیمنِ بی چنگ و مشت هم که انگار لال دانه خورده بودم، یک. من را ببخشد

مردکه  دیدم ندارد نانش را . آخرهاي چینِ سوم، تغار به ته رسید، سر و تهش را یک جا دیدم. رسید، تقصیرکارممی
گفتم، هونگ دسته آوردم برایتان؟ هام چی میبه بچه. آیددم میشب به خوابِ آ. با قاتقُ بخورد هوسِ ترشی کرده

سید نیستم  ولی به جد آسیدمرتضی خیلی اعتقاد دارم، یک بار که زیاد . دلِ من خونهخندي خانوم جان اما شما می
م روي فرقِ ام را وسط حیاط کارخانه از پایم درآوردم کوبیدام شد جد آقا من را گرفت، یک هو دمپاییپاپی

. تمامِ کارگرها هم وایستاده بودند به تماشا. هو مرده شور شستمشچشمم را بستم دهنم را واز کردم عین. طاسش
  . ات سرد شد ببرم عوضش بکنم؟ نان خًلفه هم هست، خودم پختم، خالی چایی نخورخانوم مهندس جان چایی

لابد کار یکی از . حرف رسید به گوش زنش. سر داریم چو افتاد، من و علی گورابی با هم. سرتان را درد آوردم
به آشیخ زاهد غریب قسم این چیزهایی که از . همان کارگرهایی بود که علی گورابی خبرش را بد به آقا برده بود

من که اصلا خودم را آفتابی . سلیطه بازي درآورد. آقا نبود. زنه آمد کارخانه. درآوردي نیستشنوي منمن می
سر و جانش را زد، صورتش را چنگ . همان جور توي رختکن زنانه ماندم از سوراخ در نگاهش کردم. نکردم

ي خشتک توي رويِ شوهرش هوار می کشید؛ نمک به گورِ بی وجود، نداري وصله. انداخت، گیس افشان کرد
ن که از صداي نق و هاي خودت را سیر کگفت اگر داري شکمِ پس انداختهشلوارت کنی، باد و گلاز می کنی؟ می

بد زنی کردم  براي تو؟ هر شب عین جنازه ي روي زمین مانده، با جیبِ . شان در و همسایه خواب و آرام ندارندنا له
گفت پانزده سالِ آزگار باهاش توي خانوم جان می. آورم که مثلا مرد بالا سر دارمآیی به روي خودم نمیخالی می

 سر ي عرق خور و دوایی و قمه کش، همه جوره بهبازکیاگوراب با هفت هشت تا همسادهدو تا دانه اتاقِ مخروبه ته
دور از جان . سیدِ حسین قسم دلم سوختي آبه بقعه. خانوم جان آن روز حیاط کارخانه صحراي محشر بود. کرده
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ر نکنه باید بتمرگه خانه خوب، زن کا. کنهحالا کار ندارم که زنه نشسته خانه مفت خوري می. شما کافر که نیستیم
دامنش را داده بود بالا . زنه دهنش کف آورده بود، حیا و حجاب را قی کرده بود. لنگش را دراز کنه چشمش را غاز

یکی در میان براي من و علی گورابی  خط و نشان . قدر روي رانِ پایش زده بود عین پوست این بادمجان شده بودآن
من که . هن افتاده بودبه هن. من که روم  نمیاد به زبان بیارم. یکی قد گاري مالش خانهداد، هر کشید و فحش میمی

کشان از آمد زیرِ بالشَ را گرفت کشان. هو میت قبرستاني علی گورابی عینسر و مچه. شددیگر حرفش حالیم نمی
خانم جان . آدم فرستادند، دنبالم. مدمفرداش دیگر سر کار نیا. من اصلا خودم را قاطی نکردم. کارخانه بیرون بردش

آقا پیغام فرستاد، . ها شرَّندپردسري. آیم از جانم خوف دارمگفتم نمی. خوب کاري کردم خودم را قاطی نکردم
حالا من کار ندارم خودش به شما . ناسلامتی سر تخته بشورمش، سرپرست کارگرهاست. علی گورابی تعهد داده

خوب، ما که . گیردخانه و انبار فقط علی گورابی مزایا میریبم کرده، میان کارگرهاي مالشغمنها گفته، ننهچه
آشپزخانه عینهو خانه ي . سرتان را درد نیاورم از آن وقت تا به حال آشپزخانه وایستادم به کار. فضول و بخیل نیستیم

- ، پشت سر آدم حرف مفت از خودشان درمیخانه و انبار چشم ندارند ببینندهاي مالشفقط زن. خود آدم می ماند

جور جا کی چهبایست بداند، این هو شما باسواد و فهمیدهیکی عین. گذارندما را که با هم توي یک قبر نمی. آورند
- ها را که گفتم نوشتی؟ گفتم که اسمم را مینوشتی خانوم جان؟ این... خوب، کارتان هم همین است. کندکار می

خوب، من دیگر پوستم عینهو پوست دباغخانه است، با ترراکه هم که . م، الباقی را شما خودت بنویستوانم بنویس
کاشکی صبح . گذاردسر میهاي  کارگر را سربهگور هنوز زنشود اما این علی گورابی گوربه بزنی طوریش نمی

  .نمک ندارد... چایی دیگر بریزمماندید یک میري خانوم جان؟ می... ا. نشستیدهاي شهري میبودید پاي حرف
5/91  
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  دختر گل بابا   
  

  عارفه روئین
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این روز ها مامان هم چشم . توي دلم ، خدا خدا می کردم ؛بابا باشد طرف در ، ، دویدم را شنیدم صداي زنگ درتا  

  در را باز کردم. از در برنمی داشت

  -: توي بغلش بودم که دادزدم .بغلش پریدم.از خوشحالی جیغ کشیدم بابا بود، 

  !!بابا اومده.... بابا ! مامان - 

ساکش  .وقتی می خندید ، می فهمیدم کار خوبی کرده ام. خندید. خیلی قوي بود. من را توي یکدستش گرفت بابا

  :را زمین گذاشت و مرا بلند کرد

مامان به حیاط  .ا جونم بوي خاك می دادمن هم صورتش را بوسیدم،باب.دختر گل بابا چطوره؟ و لپم را بوسید - 

سلام کرد ودست هایش را برد بالا؛ مثل همه ي وقت هایی که نمازش تمام می شد و می گفت،باید براي . آمد

  :،گفتم.رزمنده ها دعا کنم

  باز هم داري دعا می کننی؟مامان جون،بابا اومده،چرا گریه می کنی؟ 

  :تدستش اشک هایش را پاك کرد و گف با پشت مامان دستهایش را به طرف صورتش برد و 

بعد خم شد و .از روي پله ها پایین آمد. خدا روشکر کردم که بابات سالم برگشته خونه .من که گریه نمی کنم 

پوتین هایش را در .گذاشت و بند پوتینش را باز کرد من و بابا خندیدیم،بابا مرا روي پله.ساك بابا را اززمین برداشت

  .توي خانه دست مرا گرفت و با هم  رفتیم.هم برایش کنار دیوار جفت کردم من آورد ،

. همان سینی قشنگ که نمی گذاشت من به آن دست بزنم. مامان برایش  توي آن سینی قشنگ  چاي آورد -

 : گفتم

 مگه بابا مگه بابا مهمونه که تواین سینی براش چاي آوردي مامان؟،  -

بابا همینطور یک ریز حر. مامان چاي را گذاشت جلوي بابا.ا گاز گرفتمامان هم لب هایش ر. بابا خندید -

  .ف می زد
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بابا در .مامان می گفت رزمنده. همان هایی که کنارشان می جنگید.  هایش ،از دوستاز جبهه وجنگ می گفت 

بود و زل زده بود  مامان نشسته .ندزمانش برسا.چند تا نامه هم آورده بود تا به دست خانواده همر.کیفش را باز کرد 

من هم که روي پاي بابا نشسته بودم و جنب نمی خوردم،آخه دلم خیلی براش تنگ .هم نمی زد ک به دهان بابا و پل

  .شده بود

  :بابا دستی به موهایم کشید و گفت 

  "دختر گل بابا پس چرا موهاشو شونه نکرده؟ " 

  :دستم رو به ریشش کشیدم و گفتم 

  ".موهامو شونه کنهی آخه دوست دارم بابای "

  :کشید وگفت را بابا هم لپم 

  .اي شیطون،پس بدو برو شونه تو بیار 

دادم دست بابا ودوباره نشستم روي  شانه را. آوردم  ،مامان برایم خریده بود تازه  بلند شدم و رفتم شانه اي را که  

  .پاهایش

  :مامان گفت 

  ".اساینقدر باباتو اذیت نکن گل بهار،بابات خسته  " 

  : بابا چشمکی به مامان زد و گفت 

  ".گل بهار دوست داره موهاشو من  شونه کنم عیب نداره، حالا " 

  : گفتم

بعد از این .نزدیک بود گریه کنم. یعنی الکی می خواي موي منو شونه کنی؟بغض کردم! من دیدم چشمک زدي- 

  . نه کندحالا مامان نمی گذاشت موهایم را شا. همه وقت که بابا آمده بود

  :بعد شروع کرد به شانه کردن موهایم و گفت 
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  ".دلم براتون خیلی تنگ شده بود " 

  .وخوابم برد را بستم بابا موهایم را آنقدر آرام شانه می کرد که چشم هایم 

اط همه را از روي بند توي حی.مامان  لباس هاي جبهه ي بابا را  شسته بود .صبح که از خواب بیدار شدم،بابا نبود 

  .اتو لباس را نو می کند: همیشه می گفت.تو می کردمی خواست ا.جمع کرد

  :به طرفش رفتم و گفتم 

  سلام مامان جونم،بابا کو؟ 

  :مامان دستی به سرم کشید و گفت 

  ".خانواده هاشون برسونه،براي ناهار میاد سلام دختر گلم،بابا رفت نامه هاي دوستانش رو به " 

درست کرده  مامان براي ناهار قورمه سبزي.ک کردم تا لباس هاي اتو کرده را تا کندنشستم پیش مامان و کم 

  ..همان غذایی که بابا دوست داشتبود،

بعد از ناهار بابا به طرف لباس هایش رفت،برشان داشت و پوشید،من و .بابا که امد ناهار خوردیم و کلی خندیدیم 

  :مامان گفت.خواد بره بابا می یعنی بازم:توي دلم گفت .مامان غصه امان گرفت

  بابا سرش رو انداخت فقط براي یک روز این همه راه اومدي؟ نمی شه بیشتر بمونی؟ "!چقدر زود داري میري " 

  :پایین،من هم پریدم تو بغلش و گفتم 

  "!نرو بابا،تازه اومدي " 

  :بابا دستهایش را به موهایم کشید و گفت 

  ".ام منتظرندوست ه.دختر گل بابا،باید برم "

  :ش نگاه کردم و دستمو توي ریش هاي زبرش کردم و حرف مامان را تکرار کردمیتوي چشما 

  "پس چرا آنقدر زود می خواي بري؟ "  

  .دفعه ي دیگه که اومدم بیشتر می مونم: با گفتبا
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  کی میاي؟: گفتم 

  .زود زود میام:بابا به مامان نگاه کرد و گفت 

  . نه من.نه مامان حوصله ي کاري داشت. بابا که رفت.پایینمامان هم سرش را انداخت  

روز که مامان بزرگ و بابابزرگ خانه ي ما بودند و من  توي حیاط بازي می  یک . ...نمی دانم چند وقت گذشت 

نفر  چند.اما بابا نبود .دویدم به طرف در و در را باز کردم.خوشحال شدم؛ فکر کردم دوباره بابا آمده .کردم،در زدند

  :بابا بود جلوي در بودند،یکی شون گفت هایشان مثلکه لباس 

  .سلام: سرم را پایین انداختم و گفتم.سلام دختر خانم 

  گفت تو دختر آقا رسول هستی؟:گفت 

  گفتم،بله،شما باباي منو می شناسید؟ 

  :مامان که به وسط حیاط رسیده بود صدایم کرد 

  گل بهار،با کی داري حرف می زنی؟- 

  .اومدندوستاي بابا :گشتم به طرف مامان وگفتمبر 

دوستان بابا سلام کردند اما مامان نمی دانم چرا رنگش پریده . مامان چادرش را محکم تر گرفت و به طرفم آمد 

. مامان عقب عقب رفت دیدم .یواشکی طوري که من نشنوم حرفی به مامان زد چیزي شده؟ یکی شان: پرسید.بود

  .اوج گرفت :فقط شنیدم که گفتند و افتاد کف حیاط، چادرش لیز خورد . رنگش سفید شده بود

صداي جیغ من مامان بزرگ  اطرف مامان رفتم،ب به !!مامان مامان جون:جیغ زدم .من که از حرفاشون سر در نیاوردم 

  .چی شده مامان،پاشو یالا پاشو: مامان را تکان دادم..دویدند توي حیاطو بابا بزرگ 

گریه می  گمامان بزرگ و بابا بزر.مامان به هوش آمد اما مات شده بود.گ کمی آب به صورت مامان زدمامان بزر 

  .گریه می کردند من هم گوشه اي نشسته بودم و.کردند

  .به من نگاه می کرد اما بغلم نمی کرد که آرومم کنه چرا مامان یهو این جوري شد؟ مامان: با خودم گفتم 
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مامان .ه امان پر شد ازآدمهاي جورواجور،همه اشان مشکی پوشیده بودند جز من و ماماناز آن روز به بعد خان 

  .اما هر کار کرد،مامان لباس مشکی نپوشید .بزرگ یک لباس مشکی هم تن من کرد

سر در نمی آوردم مگه بابا چکار کرده .یک عده از آدمهایی که به خانه امان می آمدند به ما تبریک می گفتند 

آخه همیشه .نمی دانم این چه سفري بود که بابا ما را با خودش  نبرده بود .عده هم می گفتند بابات رفته سفربود،یک 

  .ما با هم به سفر می رفتیم

چرا بابا چرا؟ تو که این .حالا خودش تنهایی رفته بود.می برمتون قم ،اومدم  ":آخرین بار که داشت می رفت گفت 

  .که تنهایی رفتی؟ ی شدهبدون شماها به من خوش نمی گذره،حالا چ ، جوري نبودي،تو همیشه می گفتی

انگار .حرف نمی زند،با تو هم قهر کرده،با خودش حرف می زند مامان دیگر مرا دوست ندارد،با من قهر کرده و*  

  ."گم شو از جلوي چشمام ":نه انگار که من دخترش هستم،چند بار رفتم طرفش،هلم داد و گفت

مامان قهر  خیلی حرصم در آمد،با.مامان بزرگ آمد و بلندم کرد ن و گریه کردم،مامان اصلا ناراحت نشد،افتادم زمی 

مامان بزرگ خیلی براي شام صدایم کرد،آنقدر گفت،گل بهار تا خسته شد وآمد به اتاقم و .کردم و رفتم تو اتاقم

  "می کنم جواب نمی دي؟ چرا هر چی صدات ":گفت

  .ورممن شام نمی خ: گفتم 

  آخه چرا؟: گفت 

  .براي اینکه مامان دیگه منو دوست نداره: گفتم 

  :و گفت .خیلی خوشم اومد مثل بابا موهام رو ناز می کرد.ازکردمامان بزرگ موهامو ن 

  ".میشه خوباین چه حرفیه می زنی،مامان دوستت داره،فقط الان حالش یه کم بده، " 

مامان بزرگ و بابا بزرگ به خاطر حال مامان پیش ما مانده . شدهر روز که می گذشت حال مامان بدتر می * 

این کارا : یک روز بابا بزرگ آنقدر عصبانی شد که به مامان گفت.مامان کارهاي عجیب و غریب می کرد.بودند

  چیه می کنی،مگه دیوونه شدي؟ 
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با خودم گفتم . امانم میگه دیوونهچرا بابا بزرگ به م.مگه دیوونه حرف بدي نیست.اما من ناراحت شدم.مامان خندید 

همه اش تقصیر بابا بود که تنها رفته بود سفر .دلم می خواست با همه قهر کنم .دیگه با بابا بزرگ هم حرف نمی زنم

  .دتنها شده بودم،چرا بابا نمی آمد،هیچ کس نبو .ومن و مامان رو هم نبرده بود

استم خودم شانه کنم اما نشد،با خودم گفتم بروم پیش مامان،شاید با خو شانه ام را بر داشتم،اول.موهایم را شانه کند 

طرفش رفتم،مامان داشت دستهایش را بالا و پایین می برد و اسم بابا را صدا می ه من آشتی کند،یواش یواش ب

مامان آشتی،حالا موهامو شونه می : کرد،اصلا حواسش به من نبود رسیدم کنارش و لپش را بوس کردم و گفتم

  کنی؟

  :مامان مات نگاهم کرد بعد شانه را از دستم گرفت و پرتش کرد و خندید و دوباره هلم داد و گفت 

  ".چقدر بهت بگم نمی خوام ببینمت "

کردم و صدایم اوج گرفت مثل بابا که اوج گرفته بود یعنی صداي من رفتم یه گوشه و هق هق . ام گرفته بودگریه   

به مامان اخم .را پاك کرد یم طرفم آمد،بغلم کرد و اشک هاه مامان بزرگ بیه ام، از صداي گر.هم رفت به آسمان

  :کرد

  این بچه چه گناهی داره؟.خجالت بکش،دست از این کارات بردار،دل این دختر معصوم رو نشکن "

ر اما نمی دانم چرا مامان اصلا حرف مامان بزرگ را گوش نمی کرد و دلش براي من نمی سوخت،مگه من چکا 

دل مامان برایم می سوخت، تا شاید می آمد و مثل گذشته ها بغلم می  آنقدر که.باید گریه می کردم،زیاد.کرده بودم

دلم تنگ شده بود براي شانه کردن بابا،دلم تنگ شده بود براي شانه کردن . کرد و موهایم را شانه می کرد

من باید چکار می .مامان هم من رو دوست نداشت. نبود بابا کهمامان،حالا که هیچکدام موهایم را شانه نمی کردند،

  م؟کرد

دور از چشم  مامان بزرگ .با خودم گفتم، حالا که کسی نیست موهامو شونه کنه منم دیگه این موهامو نمی خوام

و نه حالا که نه بابا هست موهامو شونه کنه : قیچی را برداشتم و به اتاقم رفتم،جلوي آینه ایستادم و به خودم گفتم
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موهایم آنقدر کوتاه شد که دیگر .کردم دردي نمی خورند،بعد تیکه تیکه موهایم را قیچی مامان،پس موهام به هیچ

  .مشانه را از جلوي آینه برداشت.احتیاج به شانه کردن نداشت

  .شانه اي که مامان خریده بود،آن را شکستم و توي سطل آشغال انداختم 

  "تو هم دیوونه  شدي؟ این چه کاري بود کردي؟ ":مامان بزرگ وقتی مرا دید گفت 

   "تو دیگه کی هستی؟ ":مامان وقتی مرا دید خندید و گفت. قیافه ام خیلی خنده دار شده بود،اما من گریه کردم 

  :اشک هایم را پاك کردم و گفتم

  ".منم گل بهار تو،دختر گل بابا- 

  :زد و گفت دادمامان عصبانی شد، 

  :بعد هم  گفت ".سممن تو رو نمی شنا "- 

  "!دختر گل بابا "- 

به اتاقم برگشتم باید لباس مشکی ام .وقتی مامان اینجوري می شد من ازش می ترسیدم.انگاري منو مسخره می کرد 

  .می پوشیدم،یک پیراهن قرمز با گل هاي سفید ؛را در می آوردم و لباسی را که بابا دوست داشت

هم همه ي لباس هاي توي کمد رو به . گشتم که بابا خیلی دوستش داشت ، مدر کمد را باز کردم و دنبال لباس 

مامان وقتی چشمش به من افتاد فریاد . پیراهن را پوشیدم و از اتاق آمدم بیرون. ریختم اما پیراهن را پیدا کردم

  :مامان بزرگ گفت.مامان بزرگ و بابا بزرگ به طرفمان آمدند.زد

  "نمی رسه؟عقلت هنوز این چیه پوشیدي؟  "- 

  :داد زدم و گفتم 

  ".این پیرهنم رو بابا دوست داشت،پوشیدم تا بابام بیاد.نه ،عقلم نمی رسه "- 

  .ردزد و اسم بابا را صدا می ک اشک در گوشه ي چشم مامان بزرگ جمع شد،مامان داشت خودش را می 

  :گفت بابا بزرگ 
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   !یه فکر درست وحسابی بکنیم باید. این زن داره از دست می ره. اینجوري دیگه نمی شه - 

حتما دنبال بابا می گشت . وچند تا شماره هم گرفت. با چند نفر حرف زدبطرف تلفن رفت و شماره اي را گرفت،

  :تلفنش که تموم شد، گفت.که بیاد خونه

  .آماده اش کن ، میان می برنش - 

  .نمی خواست بره. گریه می کرد. ومامان لباسش رو نمی پوشید .مامان بزرگ هم مانتوي مامان را تنش کرد 

  ."باباست ":صداي زنگ در آمد گفتم 

  ".نه،اومدن مامان رو ببرند ":بابا بزرگ گفت 

  ".کجا؟ ":گفتم 

  مامان مریضه ،باید بستري بشه تا حالش خوب ":گفت 

  ".بشه 

  نه نمی خوام مامان هم مثل بابا بره و دیگه ":گفتم 

  ".نیاد 

  تا پرستار دستهاي مامان را دو.مامان بزرگ بغلم کرد 

  .گرفتند و او را بطرف ماشین بردند 

  ".مامان نرو من دوستت دارم ":گفتم 

  ....اما مامان رفت و من ماندم و مامان بزرگ و بابابزرگ 

  

  

  »شونه کنم؟کاشکی شونه مو نشکونده بودم،حالا با چی موهامو «موهایم کمی بلند شده،با خودم می گویم

  ر می آید،دیگر از صداي زنگ درصداي زنگ د*  
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  :مامان بزرگ صدایم می کند.می ترسم 

  ».گل بهار در می زنند«- 

می  دوباره صدایم.همیشه توي باغچه ي حیاط گل می کارد. بابا بزرگ هم خانه نیستخودم را به نشنیدن می زنم،

  :می گویم. کند

  .ند و خودش چادرش را برداشته بطرف درمامان بزرگ غرغر می ک.از لاي در نگاهش می کنم» دستم بنده «- 

مامان در آغوش مامان بزرگ است،هر دو .. ...زبانم بند آمده.... می دوم تا به پله هاي حیاط برسم... صداي مامان 

 می نشیند .مامان از بغل مامان بزرگ بیرون می آید .می ترسم بطرفش بروم .یک پله پایین می روم. گریه می کنند

  :ایش را بطرفم باز می کند و می گوید،دسته.کف حیاط

  ".که دلم یه ذره شده برات گل بهار مامان،بدو بیا بغلم "- 

  :باورم نمی شود که مامان می خواهد مرا بغل کند اما وقتی دوباره می گوید 

  »نمی یاي؟ گل بهار مامان پس چرا "- 

  .  بطرفش می دوم ، هق هق گریه می کنم و در آغوشش فرو می روم  
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  علامت مشخص
  

  فریبا باکري
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. چال روي گونه ، بینی بزرگ ، سر طاس . هر کسی یک خصوصیت ظاهري دارد که منحصر به خودش   است   
  . من از وقتی بیاد دارم  ،  خالی  روي بینی به  اندازه فضله کبوتر بود 

را میخواند و  "هر دو جان سوزند این کجا و آن کجا  فلفل هندو سیاه و خال مه رویان سیاه "پدرم مرتب برایم شعر 
نخستین بار کلاس چهارم دبستان . من   هم تا سالها دلم خوش بود که این خال مظهر زیبایی و لطافت زنانه است 

 خواهر کوچکش .به   خانه دوستم   فرشته  رفته بودم   تا کتابی قرض بگیرم . بودم ،که در این باور شکاف ایجاد شد 
  !بیا دختر خالو اومده باهات کار داره: در  را  باز  کرد  و به محض دیدن من با صداي بلند فرشته را صدا زد و گفت 

یه بار سر صف ، مبصر .آن روز را با خنده و شوخی پشت سر گذاشتم ، تا مدتی بعد که به مدرسه راهنمایی میرفتم 
  . "الف  "ر خالدار کلاس اولدخت: صف  به خاطر  شیطنت اسمم راتوي برگه نوشت 

تا سوم راهنمایی توي مدرسه همگی    به اتفاق  ،دختر . سگ خالدار تازه در آمده بود  101آن   روزها کارتون 
ابعاد خال هم مرتب . با هر بدبختی دوران   راهنمایی راتحمل کردم و وارد دبیرستان شدم . خالدار صدام می کردند 

گش هم به رنگ قهوه اي پر رنگ تغییر کرده و به طرز عجیبی به اجرام داخل بینی شبیه کم کم رن. بزرگتر می شد 
  .شده  بود

هر جا که میرفتم حتما یک  نفر دستمالی به طرفم می گرفت تا روي بینی ام  را  تمیز کنم و من با کلی خجالت 
بودم که نباید خالها را دستکاري  توي یه مجله علمی دیده. توضیح می دادم که این یک  خال مادر زادي    است

  . کرد ، من هم   به  این  خاطر از جراحی منصرف شده بودم 

تازه دیپلمم را گرفته و منتطر نتیجه کنکور بودم که یکی از آشناها به قول . دبیرستان را بدین منوال به پایان  رساندم
قرار شد چند . مثل توپ گرد و قلمبه بود  طفلک راست میگفت  او ،. خودش یک خواستگار توپ بهم معرفی کرد 

من مدام نگران خال روي . بار با هم بیرون برویم تا اگر همدیگر را پسندیدیم، قرار خواستگاري رسمی ،  را بگذاریم
لاکردار مثل یک  . با هر ترفندي ، سعی کردم آن را زیر کلی پودر و کرم مخفی کنم ، ولی نشد . دماغم بودم 
اولین قرارمان  را در یک کافی شاپ . ز زیر کرم سرش را  بالا می آورد و انگار به  من نیشخند می زد سردار فاتح ا

هر آن منتظر بودم دستمالی به طرف من   بگیرد  تا روي دماغم  را پاك کنم ولی او انگار نه انگار که . گذاشتیم 
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خلاصه آنقدر   از . اي به خال روي دماغم نکرد در  قرار هاي بعدي هم هیچ اشاره .اصلا خال روي صورتم می دید 
  . "شوهر اول و آخرم خودشه"او خوشم آمده بود که در دلم میگفتم 

در شب خواستگاري یک  سینی چاي خوشرنگ و تازه دم ریختم و داخل  . بالاخره قرار خواستگاري را گذاشتیم 
اگهان  خواهر زاده چهار ساله داماد با صداي بلند توي فکربودم که  اول باید به کی تعارف کنم که ن. سالن شدم 

سینی چاي را روي میز گذاشتم و گریه . مجلس به هم ریخت ! راست میگفتی دایی جون شبیه پی پی کفتره : گفت 
بعد ها به گوشم رسید که آقا داماد تحت فشار . آن ها هم با خجالت خداحافظی کردند و رفتند . کنان به اتاقم رفتم 

  . ده اش به خواستگاري اومده بود خانوا

. دیگراصلا به خطرات احتمالی هم فکر نمی کردم . از فرداي آن روز تصمیم به از بین بردن آن خال لعنتی گرفتم  
خلاصه با کلی تحقیق یک جراح مطمئن پیدا . مردن بهتر از آن حالی بود که در شب خواستگاري پیدا کرده بودم 

الان به جاي آن خال بزرگ یک حفره . ی آن خال کذایی را از روي دماغم برداشتم کردم و طی یک عمل سرپای
نمیدانم از دید دیگران کدام  بدتر  . بزرگ روي دماغم دارم و علامت مشخصه من چاله روي دماغ   شده  است 

  ! من که راضیم! است  
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  سگ نجس است
  94برگزیده جایزه بهرام صادقی 

  اشکان اختیاري
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. پدر تازه حباب آخرین لامپ را باز کرده بود که صداي جیغ کیمیا و واق واق سگ از آن طرف باغ بلند شد
کامران که پایین داشت به باغچه ور میرفت قبل از همه به طرف خواهرش » سگه پیداش  شد«: مادربزرگ گفت 

وقتی رسیدیم کیمیا توي یکی از کرتها افتاده بود و . تمدوید من هم دمپایی هاي مادربزرگ را پوشیدم ودنبالش رف
کامران .سگ با چشمهاي دریده،سرخوابانده بود و به طرفش واق واق میکرد.دستهایش را روي صورتش گذاشته بود

مادربزرگ نگاهی به سگ انداخت . سنگ برداشت اما سگ کهچشمش به من افتاده بود ساکت شد و عقب رفت
این که باز سرو کلش پیدا «: به پدرم گفت.  از سنگهایی که پدرم برایش مینداختجا خالی میداد که در امتداد دیوار

فردا «: مادرم گفت » انگار از زمین در میاد.چه کارش کنم؟ پدر سگ عین جن میمانه«پدرم با بیچارگی گفت » شد؟
به خدا «و برش را نگاه کرد وگفت پدرم دور»  جلو خانواده ي اي دختره آبرومان میبره یه فکري به حالش بِکن

فربد جان، ببر یه جایی گم و گورش کن فردا مهمان داریم، هی « مادربزرگم رو به من کرد »نمیدانم از کجا میاد تو
پایم را کوبیدم زمین و چخش کردم آرام سرجایش . به سگ نگاه کردم»به خاطر خودت، ابروتان میره به علی

با ماشین »«خو چه کارش کنم؟«گفتم » بندازیش بیرون نیمساعت دیگه برمیگردهایجوري « :پدرم گفت . ایستاد
کامران  پیشنهاد داد بندازیمش توي گونی، پدر هم سریع » نه ماشین نجس مکنه«: مادرم با فریاد گفت » ببرش

و ترس چند قدم همه با درماندگی » آره آره دایی جان خودت  برو یه گونی از تو انباري بیار«حرفش را تایید کرد 
عمه ام »چطوري بندازمش تو گونی «:گفتم . عقب تر از من ایستاده بودند و تد هم با بی عاري جلویشان رژه میرفت

. ته حرفش را جوید حس کردم کسی به پهلویش سقلمه زده» با یه چوبی چیزي بزن تو سرش بیهوش شه«:گفت
چند ثانیه بعد کیمیا با صدایی که به . درخشید چشمک زدممحل ندادم و به برق آشنایی که حالا تو چشمهاي تد می

حرفش سنگین بود ولی نمیخواستم »ولی نکشیش ها ، یواش بزنی« :زور از گلویش در می آمد سکوت را شکست
چند لحظه بعد کامران با گونی و . دندانهام را به هم فشار دادم و منتظر ماندم. حالا جوابشان را بدهم فعلن زود بود

نگاهی به کیمیا و عمه انداختم و گونی .چوب و گونی را به طرفم دراز کرد . که انگار دسته تبر بود برگشت چوبی
گونی را بالا گرفتم و با یک . تد سرجاي خودش ایستاده بود. را از دستش کشیدم، با احتیاط به طرف سگ رفتم 

. ا روي سرش بکشم بعد  خودش را غلطاندخیز پریدم روي سرو گردنش، تقلاي زیادي نکرد  و صبر کرد گونی ر
صداي جیغ زنها بلند شد خودم را روي خاك دنبال تد چرخاندم و گونی را روي پاهایش جمع کردم ، سگ را بغل 

  . زدم و از جلوي کیمیا که خودش را عقب میکشید به طرف در دویدم
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رفت شدم، میدانستم همه جلوي در باغ ایستاده از فرعی باغ بیرون زدم و وارد جاده اصلی اي که به طرف کامیاران می
دور که شدم سر سه راهی دور زدم و به طرف کرمانشاه برگشتم ،وارد اولین فرعی بعد از باغ  .اند و نگاهم میکنند 

از اینجا تا باغ خودمان خیلی فاصله نداشت و جاده ماشین رو هم بینمان نبود،سگ میتوانست . شدم و تا آخرش رفتم 
تد با یک جست از . در صندوق را باز کردم و گونی را از روي سرش کنار زدم. ودش را به پرچین برساندراحت خ

  . کفشهایم را آرام گاز گرفت و روي دستهایش بلند شد. صندوق بیرون پرید و پاهایم را با پوزه اش بو کرد
رف با دیوارهاي بلند سیمانی محصور شده باغ ما از سه ط. تد را روزي که براي وارسی پرچین آمده بودم پیدا کردم 

بود ولی ضلع چهارم از سر تنبلی یا شاید اختلاف مالی فقط تا نصفه دیوار داشت  و بعد از آن تا کنج انتهایی دیوار، 
هرسال تابستان قبل از اینکه مادربزرگ را ببریم توي باغ، پرچین را ترمیم می . پرچین چوبی و سیم خاردار بود

. ر پرچین راه می افتادیم و  اگر جایی باز شده بود یا حیوانی زیرش را کنده بود  سوراخش را میگرفتیمکنا. کردیم
امتحانهاي خرداد تازه تمام شده بود و مدرسه دیگر کار .امسال اما همه سرِ کار بودند و فقط من وقت آزاد داشتم 

براي همین تنهایی رفتم به سرکشی . ه بود چندانی نداشت کلاسهاي تدریس خصوصی تابستان هم هنوز شروع نشد
پرچین . مزرعه هاي ذرت خیلی بلند نشده بودند و دشت گر را میشد از لابه لاي شاخه هاي در هم رفته دید. پرچین

سالم بود فقط براي اطمینان چند شاخه پربرگ تازه از درختهاي سیب کندم و فرو کردم جاهایی که بیشتر احتمال باز 
شاخه ها را به زور فرو میکردم لاي سیمها و .، دو انتهاي دیوارها و جایی که به گمانم جوي اب بودشدنشان بود

همانطور که مشغول بودم احساس کردم باد گرمی به پشت زانویم خورد و بعد صداي نفس . دوباره مرتبشان میکردم 
م روي پاهاي عقبیش نشسته با ترس چرخیدم سمت صدا ، سگ بزرگ و سفیدي درست پشت سر.  کشیدن شنیدم

پشتم را چسباندم  . اول پریدم عقب . زبانش آویزان  بود، تند تند نفس میکشید و سرش را به اطراف میچرخاند. بود 
تمام بدنش . به شاخه ها و پایم را به حالت لگد زدن بالا گرفتم سگ اما بدون ترس هنوز روبه رویم داشت له له میزد

به نظر . گوشهایش را مثل سگهاي گله بریده بودند. اه کوچکی کنار چشم راستش داشتسفید بود و فقط لکه سی
و چشمهایش مثل دو تکه زغال به من خیره مانده بالا و پایین میشد  هی سینه پهنش .از آدم نمیترسید. دستی می آمد

 جلو آرام آرام رفتم . وازش بودبود، چشمهایش آنطور که به بالا نگاه میکرد پر از  التماسی  مقاومت ناپذیر براي ن
 اگر خواست حمله کند سریع دستم را بکشم امابود که  اش  حواسم به پوزهگذاشتم ، کنارگردنشبا ترس ودستم را 

فشار دادم ، گرماي تنش نرم ولزج و کف دستم را دستم را چسباندم به گردنش  شیر شدم،.عکس العملی نشان نداد
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دم ندوباره گردنش را مالا. نگاهش روي  چشمهایم ثابت ماند اورد ترسرش را بالا د وکیفور ش.بودگردنش را  مالیدم
گوشهایش را نوازش . کف دستم را قلقلک دادپوست پر از پشمش زیر دستم جابه جا شد و اینبار محکمتر،

وزه خندیدم سگ هم ز. مثل بچه اي که چیز ترش خورده باشد چشمهایش کلاپیسه شد و سرش را چرخاند.کردم
از کجا آمدي تو پدر «: پرسیدم دودستی سرش را گرفتم و.من را دوست دارداین یعنی حس کردم . کوچکی کشید

  »سگ؟ 
. سفره را انداخته بودند و مادرم داشت دیسهاي لوبیاپلو را پر میکرد. هوا تاریک شده بود که به باغ برگشتم 

: پدرم پرسید » رو لباسات عوض کن و حمام بکن بعد بیانشینی ها ، همه ي دس و بالت نجسه ب«: مادربزرگم گفت 
نگران خانواده »نزدیکاي کامیاران ولش کردم بعیده برگرده« : جواب دادم » بردیش کجا ؟ فردا برنگرده آبرومان بره«

کیمیا »خوب کردي اینا خانواده نماز خوانین دلم نمخواد فک کنن ما سگ بازیم « :مادرم گفت . تیموري بودند 
شانسم نداري فرزانه حالا که بالاخره فربود راضی شد به اي «عمه ام گفت »آره، بابا مامانش بدشان میاد«فت گ

اگه انقد حساسن کاش دعوتشان میکردیم خانه یه «مادرم با نگرانی گفت » دختره، سرو کله ي اي سگه پیدا شد
شمی به هم نگاه کردند مادرم متوجه نگاهشان کیمیا و عمه ام زیر چ» فکر نکنم برگرده«گفتم »وقت ناراحت نشن ؟

ولی چیزي نمانده بود . لحن صدایش اعصابم را خورد میکرد» ولش کردي رفت ؟«شد لبش را با نگرانی گاز گرفت 
  .تا این عذاب بیست ساله را تمام کنم

ختم یکی از . دیم درست بیست سال پیش بود که با عارف توي خرپشته خانه ما ، آن سه تا بچه گربه را پیدا کر
کیمیا را هم پیش ما گذاشته بودند که تنها . فامیلهاي دورمان بود و پدر و مادر عمه ام براي ختم رفته بودند مسجد 

بچه گربه ها هنوز .کرده بودیم  بچه گربه ها را توي خرپشته  زیر کارتونی که گمانم جاي یخچال بود قایم.نباشد
انداختیمشان توي یک . از مادرشان خبري نبود . صورتی بود با کرکهاي سیاه و نرمچشم باز نکرده بودند و پوستشان 

 شان اول از گربه ها ترسید بعد که عارف یکیکیمیا . که به کیمیا نشان بدهیم کیسه پارچه اي و بردیمشان توي حیاط
ولی . م بودیم و او دوم کیمیا فقط یکسال از ما کوچکتر بود ،ما کلاس سو. ، ترسش ریخت و امد جلورا بغل کرد

.  »ن نمیبینهااینا خیلی کوچیکن چشش...نه اینجوري بگیرش که له نشه « می آورد رعارف اداي بزرگترها را برایش د
میلرزید و میتوانستم ضربان سریع قلبش را حس  زیر انگشتهایمبدن کوچکش .  من بغل کردمهم  را یکی از گربه ها 

گربه بیچاره پنجه هاي ریزش را به کف دست من  .را هم حس میکردم کنم حتی گردش خون توي رگهایش
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بعد دستش را دراز . »واي چقده نازه بیا عوض«: کیمیا به دستم نگاه کرد و گفت. میکشید و تقلا میکرد فرار کند
کیمیا جیغ زد . بچه گربه داشت می افتاد.و قاه قاه خندیدم اما بعد تند عقب کشیدم .من هم دستم را دراز کردم . کرد

بچه گربه حالا با پنجه هایش چسبیده بود . »حواست باشه«عارف هم با همان لحن بزرگانه پشتش در آمد. »نندازیش«:
خیلی ریز و .دستم را جمع کردم توي سینه و زل زدم به موجود زنده اي که وسط دستم وول میخورد. به کف دستم

کیمیا گفت . و  صداي ناله مانندش انگار التماسم میکرد میکردم ش را روي پوستم حس ولی  زنده، نبض. نحیف بود
بلند شدم و چند  »بهش بده«عارف آمد طرفم و گفت . از حرصم خیمه زدم روي گربه» یه دقه فقط، بدش به من «

عارف دستش را اورد جلو و خواست به زور . بعد خندیدم کیمیا بغض کرده بود »بیا بگیرش«گام رفتم دورتر گفتم 
حس میکردم دارد گوشتم را  .جان میکندبچه گربه وسط دستهایم .اما من زورم بیشتر بود و کوتاه نیامدم بگیردش

وسط دویدن حس . عارف هم دنبالم دوید .شروع کردم به دویدن دور حیاطو جر میدهد ولی بیشتر فشارش دادم 
تنه اش را به من عارف  کنج دیوارایستادم،. کردم بچه گربه آرام شده و دیگر ناخنهایش را به پوست دستم نمیکشد

گردنش کج شده بود و گربه . دستم را شل کردم تا ببردش ترسیده بودم، .بچه گربه را از دستم کشیدکوبیدو 
و بلند بلند »آره«گفتم » کشتیش«گفت اولین نفري بود که عارف . مرده بود.صدایش در نمیامد تکان هم نمیخورد

یکدفعه کیمیا . با ترس نگاهم میکردندخندیدم عارف و کیمیا یست چرا خنده ام گرفت ولی اصلن یادم ن. خندیدم 
التماس میکرد نکشمش یرش انداختم دنبالش دویدم و گوشه حیاط گمن هم . دویدسفت چسبید و بچه گربه اش را 

ه خودش ولی کیمیا بدتر جیغ کشید و گربه را ب» بدش«گفتم من اما هیچ قصدي براي کشتنش نداشتم 
خونابه کمرنگی از دهانش روي لباس .  گربه دستم را مشت کردم و محکم زدم توي سر  عصبانی شدم .چسباند

تا به . توي صورتم کیمیا با تمام توانش جیغ کشید و جنازه گربه را پرت داد. کیمیا پاشید و درجا گردنش کج شد
کیمیا هنوز داشت توي صورتم جیغ میکشید و من  .تو خودم بجنبم در حیاط باز شد و پدر و مادر و عمه ام امدند

  .نمیدانم چرا،بلند بلند میخندیدم
راه رفت و امد تد را همان روز اول پیدا کردم ، اول فکر کردم پشت سر خودم از در آمده تو، بردمش بیرون و در را 

انگار منتظر بود . به در زل زد اول چند لحظه اي روي پاهایش نشست و. از سوراخ ریز روي در نگاهش کردم. بستم 
به دو، خودم را به انطرف . فهمیدم میرود سراغ پرچین. بعد که نا امید شد چرخی زد و رفت پشت باغ  . باز شود

سگ نرسیده به دیوار سیمانی، جست زد .  رساندم  از لاي شاخ و برگها دیدمش که به سمت کنج دیوار میدوید
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روي دیوار . د به کمک شاخه قطوري که از پرچین بیرون زده بود پرید روي دیوار روي سنگهاي پایین شاخه ها ، بع
نگاهش . روي بشکه تازه چشمش به من افتاد . چرخید و پرید روي بشکه خالی اي که چسبانده بودیم کنج دیوار

  .»تد«. همانجا تصمیم گرفتم برایش اسم بگذارم . کردم و خندیدم 
مادرش را اولین بار بود که میدیدم، زن لاغر و باریکی بود با صورت سبزه و . هار آمدندساغر و پدر مادرش بعد از نا

پدرش مرد چهارشانه اي بود . ساغر بیشتر به پدرش برده بود. چشمهاي قهوه اي تیره که هیچ شباهتی به ساغر نداشت
پوشیده بود با پیراهن چهار خانه شلوار کتان کرم رنگی . با موهاي سفید و سري که به نسبت تنه اش کمی بزرگ بود

پسرم فربود ،معلم فیزیک کنکوره برا خودش اسم و رسمی به هم زده «پدرم من را به مهندس معرفی کرد .آستین بلند
معلوم بود میخواست مهندس را تحت تاثیر قرار بدهد دست مهندس را یفت فشار دادم که دلش را » تو کرماشاه

میدانستم حضورش هیچ وقت  . بودم خانواده تیموري را ببینم فقط به خاطر تد بود اگر قبول کرده . نشکسته باشم
  . دیگري انقدر خانواده ام را  شرمنده و عصبانی نمیکند

پسرعمه ام منقل را گر انداخته بود و زنش داشت . سر ناهار. تد همان روز اولی که به باغ رفتیم خودش را نشان داد
یکدفعه . یه هم خلاف جهت باد دور از دود و دم زغال لم داده بودیم توي سایه ایوانبق.سیخهاي مرغ را نمک میزد

.. بعد هم صداي واق واق سگ بلند شد. داشت میدوید و داد میکشیدهمه مان را از جا پراند آران پسر عمویم  صداي
را از توي سینی برداشت و  یک سیخ از جوجه هاي اماده، واکنش نشان داد که ترسیده بود به سگ قبل از همه پدرم 

مادربزرگم که به . شروع کرد به بو کردن سیخبرگشت و بعد  ،عقب  قدم رفتتد اول یک . ش پرت کرد طرف
...  چخه چخه... فکر کرد براش غذا انداختی نکبت آي«. داد زد میکشیدو از لبه ایوان سرك  بودزحمت بلند شده 

یک تکه از مرغها توي دهنش بود و سیخ کل شده روي .  بلند کردتد به صداي مادر بزرگم سرش را .  »خت خت
پسرعمه ام ترسیده بودند  همه . را توي دهانش نگه داشته بود غنجهچشمهاي سرگردانش را بین ما میچرخاند و . زمین

دنبال چیزي براي با دستپاچگی دور خودش میچرخید و ، پدرم و میخواست ببردش داخلزنش را بغل کرده بود 
ولی قبل از اینکه  خودش را به . رفت پایین با ترس  دمپایی کیمیا را برداشت وهم بالاخره . رت کردن میگشتپ

دم تکان  متد داشت برای. »حواست باشه«: پدرم گقت ،باید خودم تمامش میکردم .سگ برساند من از لبه ایوان پریدم
. نخواستم رابطه بینمان لو برود. خواست بیاید طرفم با سرخوشی  روي پاهاي جلویش خیز برداشته بود و می. میداد

و شروع  انداخت بیرون زبانش را . تد سرجایش ایستاد. بالا بردم و تکان دادمانگار بخواهم چیزي پرت کنم دستم را 
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اول یک دور، دور . سگ باهوشی بود بازیم را زود فهمید. پایم را کوبیدم زمین و چخش کردم . کرد به له له زدن 
چخش کردم  .  نباید میرفت سمت بشکهدویدم و راهش را سد کردم . خودش چرخید و بعد راه افتاد سمت پرچین 

، تو کوچه دیدمش  ،فک کنم وقتی آمدیم«: گفتم »ولش کن ببینیم از کجا میره و میاد«: پدرم گفت. درطرف 
تد خیلی آرام و ساکت بیرون  .در را باز کردو کامران دوید .»یکی بره دره باز کنه... تو حتمن پشت سر ماشینا امده

توي نگاهش یکجور شعور . منتظر تایید بودزل زده بود به من و. چرخید و روي دو پایش نشستجلوي در .رفت
آن روز دوباره پرچین را وارسی کردیم  درزهاي .لذت میبرد ازین بازياو هم  که انگار .دوست داشتنی موج میزد

هرکس که میخواست وارد باغ شود اول دور و بر ماشینش را خوب میپایید و بعد در را ن به بعداز ا.در را هم گرفتیم 
هرسري یک  .این ها باز سرو کله اش پیدا میشد همهبا . نیاید تو  یکی هم پیاده میشد تا سگ پشت سرشان. باز میکرد

براي خودش زیر سایه اي لم . یریختگوشه کمین میکرد و بدون اینکه صدایی از خودش در بیاورد باغ را به هم م
که صداي جیغ و داد بالا میگرفت همانطور ساکت و مظلوم فقط نگاه بعد . صبر میکرد تا پیدایش کنند و میداد

و  می امد طرفم. دم میجنباند  و بلند میشد پیدایش میکردماگر من . میکرد و منتظر میشد در را برایش باز کنند 
من هم حسابس نوازشش میکردم گوش و گردنش را میمالیدم و برایش غذا ستمخودش را ولو میکرد زیر د

میخواستم پایش را به همه . یکی دو بار هم که کسی نبود بردمش توي ایوان و گذاشتم کنارم دراز بکشد. میگذاشتم
  .جا باز کنم اما کاش چند بار هم بیرون باغ گردانده بودمش تا اطراف را بهتر یاد بگیرد

ولی ساغر و کیمیا جدا از بقیه زیر درختهاي گیلاس نشسته . شد چرخی دور باغ زدم  هنوز از تد خبري نبودعصر که 
پوستش شفاف و . بودند، ساغر صورت سفید و گردي داشت با چشمهاي درشت سیاه و دماغ عمل کرده کوچک 

باز اما . . اسن گردش خوب معلوم بوداینطور که نشسته بود و پاهایش را جمع کرده بود رانهاي پر و ب. درخشان بود
کامل بیرون انداخته  برجستگیشان  را خودش را به پشت داده بود سینه هاش بیشتر جلب توجه میکرد حالتی که هم 
وقتی به خودم آمدم بالاي سرشان . هم بافته بود و بافه ضخیم موها را انداخته بود روي سینه هاموهاي بلندش را . بود

یقه بلوز چسبانی که پوشیده » عه شما خوبید آقا فربود ؟ «. ساغر دستپاچه نشد ولی ادایش را در آورد .ایستاده بودم
بود خیلی باز نبود ولی از بالا میشد کمی از چاك خیس سینه هایش را دید اینطور از بالا که نگاهش میکردم فکر 

گردم که کیمیا گوشی ساغر را گرفت ترسیدم متوجه شود معذرت خواهی کردم وخواستم بر. میکردم لخت است
اي سگ ساغره ، مامانش نذاشته نگهش دارن میخواد ببخشدش ، مخواس بدتش به ما گفتم تو خانواده ما همه «طرفم 
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سگه «الکی با تعجب  گفتم . سگ قهوه اي ریزه میزه اي بود با صورت پهن و بزرگ» از سگ میترسن غیر از فربود
فانتزیه ،بهشون پاکتیم میگن نژادشو نمیدونم ولی سگ « یا خندید ساغر گفت کیم»یا عروسک ، چه کوچیکه 

سگ با « خواستم حرف خنده داري زده باشم. با یک جور عشوه مخصوص و لبخند حرفش را تمام کرد» خوبیه
را داده بود  ساغر سرش. به نظر خودم خنده دار نشد ولی ساغر و کیمیا بلند بلند خندیدند » خانواده و پدر مادر داریه

وسط خندیدن،یک لحظه ایستاد و نگاهم کرد ترسیدم فهمیده . عقب و سینه هاي گردش با خنده هایش میلرزید
در کل زیبا . چشمهاي قشنگی داشت.  اما لبخندي زد و سرش را پایین انداخت. باشد به کجا زل زده ام، هول شدم 

  .درگیر کار مهم تري بودمبود شاید بعد از این قضایا عاشقش میشدم اما فعلن  
بعد از شام هم سرو کله تد پیدا نشد اول فکر میکردم سر شام با بوي کباب خودش را نشان بدهد ولی وقتی تا جمع 

دور نبرده بودمش ولی ممکن بود ماشین سواري . می ترسیدم گم شده باشد. شدن سفره هم خبري نشد نگران شدم 
سر راه مهندس تیموري چشمش به من . یابانهاي اطراف را دنبالش بگردم میخواستم بروم و خ. گیجش کرده باشد

آقا فربود خودش بین بچه هاس ،در جریانه، پسراي اي دوره زمانه از راهنمایی و دبیرستان دنبال دختر « افتاد گفت
موري بازویم را مهندس تی» ... بعله جناب مهندس ولی نه به او شوریه شور «پدرم گفت » بازین ، دخترا دیگه بدتر

نه «پدرم گفت » بعله انقدر سفت گرفتن مردم از اون ور افتادن« گرفت و نگهم داشت پدرم  پرید توي حرفش
پدر ساغر دستی به سبیل سفیدش کشید و » منظورم پدر دخترس ، چطور دلش امده با بچه ي خودش ایکار بکنه

از اولاد خودمان مطمئنیم ولی آدم وقتی آبروش بریزه ،  خوب چه کار میکرد بیچاره؟ من و شما شکر خدا« : ایستاد 
» درست نمیگم آقا فربود ؟«بعد به من نگاه کرد و گفت »باور کن چیزي نداره از دست بده اونم عقلش به اي رسیده

. تا آمدم حرف بزنم صداي واق واق سگ توي باغ پیچید و بعد صداي جیغ دخترها از سمت ورودي بلند شد 
تد هم روي . ساغر و کیمیا کنار ماشین مهندس همدیگر را بغل کرده بودند و جیغ میکشیدند. صدا دویدم سمت 

خودم را انداختم بین . دستهایش خیز برداشته بود و با صداي وحشتناکی که تا انروز نشنیده بودم واق واق میکرد
م را حلقه کردم دور دخترها و دست. تد چرخید و چند قدم رفت عقب . سگ و دخترها و پایم را کوبیدم زمین

و شاخه اي را » پدر سگ «پدرم که تازه رسیده بود داد زد  . تن نرم ساغر یخ زده بود و میلرزید. هولشان دادم عقب 
شاخه به پهلوي تد خورد و سگ  ناله خفه اي کرد، معلوم بود بدجوري دردش گرفته . پرت کرد طرف حیوان  

پدرم که ترسیده بود دست مهندس را گرفت و به بهانه دور کردن او لبه ایوان . شد چون پرید و به طرف پدرم براق 
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مادربزرگم به من » معلوم نیست از کجا میاد تو . شرمنده به خدا اي سگه یکی دو هفتس دیوانمان کرده «. نشست 
. ه نظر میرسید دلخور شده تد با عصبانیت کنار ماشین ایستاده بود و نگاهم میکرد ب»بندازش بیرون او نکبته« گفت 

چند بار پا کوبیدم تا . میدانستم همه دارند نگاه میکنند . چشمکی زدم و چخش کردم بدون عجله رفت  سمت در 
در را باز کردم و با پا هولش دادم بیرون وقتی . تندتر برود اما سگ انگار لج کرده باشد با تمانینه راه میرفت

چشمهاي درشت ساغر پر اشک بود و گونه هاي . غر و کیمیا جمع شده بودند برگشتم،جلوي ایوان  همه دور سا
سرش را بالا آورد هنوز هق هق میکرد و اشک صورتش را خط می » انداختمش بیرون « گفتم . مرمریش میلرزید

  .انداخت 
ش زنگ زده نزدیک ظهر گفتم از آموزش پرور. روز بعد همه رفتند شهر و فقط من و مادربزرگ توي باغ ماندیم

فقط سفارش کرد مراقب باشم . یکمی من و من کرد ولی وقتی گفتم کار واجب دارم ادامه نداد. اند و باید بروم 
ولی حوصله هیچکدام را نداشتم از .تصمیم داشتم تا عصر فیلم ببینم و چرت بزنم . رفتم خانه خودم . سگ نیاید تو 

در تصویر ذهنیم خیلی .ر اشک خیس میشد جلوي چشمم بوددیشب صورت ساغر و گونه هایش که میلرزید و زی
هم مثل دیشب نبود، بیشتر شبیه تصویرش توي فیلم بود، همانطور لخت دوزانو نشسته بود با این تفاوت که در ذهن 

ساعت یک آمد، . فکري به سرم زد، زنگ زدم به عارف و گفتم اگر کارش تمام شده بیاید اینجا. من گریه میکرد
عارف با همان روپوش سفید مسخره . اینکه در را باز کنم، شلوار و بلوزم را در آوردم و لخت رفتم جلوي در قبل از 

چند لحظه صبر کردم تا بپرسد ولی وقتی حرفی نزد . نگاهی به سر و وضعم کرد و خندید. از کلینیک پیاده آمده بود 
» ایول داداش خوب چیزي زدي زمین دمت گرم تیموري ؟«با تعجب گفت » میدانی کی اینجا بود؟ ساغر«:گفتم

اول خندید بعد که من » ایجوري نگو مخوام بگیرمش « خودم را کشیدم کنار.  دستش را حلقه کرده بود دور شانه ام 
امروز یه «:سریع گفت آره و حرف را عوض کرد » واقعن؟«پرسیدم »خوب کاري مکنی دختر خوبیه«نخندیدم گفت 

لینیک یارو مخواست ازش توله بکشه بعد چون جا نداشته بردش سر زمین نگهش داشته صبی دوبرمن آورده بودن ک
یکی از کارگراش حواسش نبوده با تراکتور از رو سگ رد میشه بعد یارو گیر داده بود  میگفت حداقل توله هاش 

بعدم گیر داده بود به کارگره   حالا سگه یه ماهه حامله بود ها، توله هاش هنوز چلم بودن میگفت درشان بیار.در بیار 
  . »میگفت تو عمدن کشتیش یکی نیست بگه آخه احمق اي سگ  میبرن سر زمین ؟
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معلومم  مادرم اینار دیوانه کردهیه سگی هست هرروز میاد تو باغ «لباسم را که پوشیدم  قضیه تد را تعریف کردم 
ریروز انداختمش توي گونی بردمش سمت جاده پ. ول کنمان نیست .  یداستانخلاصه شده نیست از کجا میاد  

سگه « و گفت » باورت میشه؟ فرداش. لامصب فردا تو باغ بود. ولش کردماو ورتر کامیاران  بیست سی کیلومتر 
یه سگی . سگا غیر از بو به میدان مغناطیسی زمینم حساسن«گفت»با ماشین بردمش آخه« گفتم » دیگه بو میکشه میاد

سرم را بلند » دو سه هزار کیلومتر آمده بود. بعد از یه سال برگشته بود خانه صاحابش .م شده بود ،گکانادا یتو،بود 
دیروز یه شماره « کردم و نگاهش کردم  حس میکردم بعد از گفتن قضیه ساغر با پوزخند نگاهم میکند گفتم

مطمئنی او بود « ی تعجب نکرد خیل»ندادم گفتم شاید شوهر یارو زنه باشه . ناشناسی بهم زنگ زد شمارت خواست
. هنوز با پوزخند نگاهم میکرد »نه ،گور پدر خودش و شوهرش « گفت » نمیدانم ازش خبري نداري مگه ؟« گفتم »؟

  .»فیلم چه؟ من همچین آدمیم به نظرت؟«شاکی شد» با فیلمش چه کردي، رسش کشیدي ها«گفتم 
داغ  بود،خیابانها خلوت بودند و تنها حرکتی که دیده میشد  آفتاب  هنوز خیلی.عارف که رفت از خانه زدم بیرون 

خلوتی شهر دلگیرم کرد ولی هنوز براي برگشتن زود بود،رفتم .موج گرماي آفتاب بود که از آسفالت داغ بلند میشد
فقط چندتایی دختر و پسر روي نیمکتهاي پارك به هم .سمت طاق وسان و بعد پارك شرقی آنجا هم خبري نبود 

از جلویشان که رد میشدم یک لحظه از هم جدا میشدند و با دلهره زیر چشمی اطراف را می پاییدند و  . یده بودندچسب
بعد دوباره به هم آویزان میشدندپاهاشان در هم میپیچید و دستهاشان روي تن هم سر میخورد اما چشمهاشان  هنوز 

یکسري آدم بریزد سرشان و زیر مشت و لگد ناکارشان انگار هر لحظه منتظر بودند . نگران در اطراف دودو میزد
از پارك که بیرون آمدم تشنه ام شد، جلوي یک . ترس مثل یک هاله نامرئی همه پارك را محاصره کرده بود. کند

دکه روزنامه فروشی پیاده شدم و آب خریدم روبه روي دکه مغازه ابزار و یراق بود و مردي پشت میز فلزي بزرگی 
دستم را توي کومه میخهاي . روي میز چند جعبه پلاستیکی کوچک پر میخهاي کوچک و بزرگ بود .چرت میزد

. مغازه دار از صداي خش خش میخها چرتش برید. سیاه بلند فرو کردم و تیزیشان را باپوست سر انگشتم لمس کردم
  »چقد بِکشم؟«زیر چشمی نگاهم کرد و گفت 

کامران هم با یک . ر بود و زن کامران کجکی روي صندلی جلو نشسته بودبه باغ که رسیدم  ماشین پدرم جلوي د
در ماشین رو باغ چهار طاق . جوابش را ندادم» کجا رفته بودي؟«تا پیاده شدم پرسید . بطري آب معدنی کنارش بود

بر گم و فرزاد مخواي من سکته بدي ؟ گفتم بشد ب«: باز بود و از داخل صداي داد و بیداد مادربزرگ می آمد 
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مادر بزرگ جلوي ایوان روي زمین نشسته بود ، کیمیا هم با لباسهاي خاکی کنارش بود و توي بغل » گورش کن
کجا رفته بودي «مادرم قبل از همه  مرا دید. تد داخل خانه، از پشت شیشه ایوان ما را نگاه میکرد. عمه گریه میکرد

زانوي شلوارش »ها ؟ چرا اي پیرزن تو اي بیابان تنها گذاشتی ؟  کجا رفته بودي ؟«. کیمیا به من حمله کرد »فربود؟
ازاداره زنگ زدن باید میرفتم ، من که بش گفتم «نباید عقب می نشستم .پاره شده بود و کف دستهایش زخمی بود

فربود جان ،تورو خدا بندازش بیرون « مادربزرگ گفت » اي سگه زندگیمان به گند کشید«پدرم گفت »بیا بریم 
من که برگشتم دیدم سگه رفته «کیمیا با بغض تعریف کرد »چه طوري رفته تو خانه؟«پرسیدم » زندگیمه نجس کرد 

 .از رو پله ها انداختم پایین  نم یهو حمله کرد طرفم  ابترس يِن نشسته مامانیم تو خانه گیر افتاده رفتم بالا سگه ارو ایو
چه بکنیم با اي «عمه ام به تد اشاره کرد و گفت » ماند،سگَم فورن رفت تومامانی دید من افتادم دوید بیرون و در باز 

اصن سگ نجسه « مادربزرگ گفت»دیگه نمیشه تحمل کرد «کیمیا گفت » میمانه جن « پدرم زیر لب قرید »سگ ؟ 
راهش را  به تد نگاه کردم هنوز با ترس به آدمهایی که. »باید از شرش راحت شیم«بالاخره پدرم  بود که گفت » 

  .برایش چشمک زدم. بسته بودند خیره شده بود
خورشید پایین امده بود و مستقیم توي چشمم . از جاده خاکی پشت باغ به طرف تپه هاي سمت کامیاران  رفتم 

صندوق عقب را باز کردم و گذاشتم تد بیاید . از زمین هاي کشاورزي رد شدم و به دامنه بایر کوه رسیدم.میخورد 
خوشحال بود ، بازیش گرفته بود و سرو . سرش را مهربانانه نوازش کردم . سگ با خوشحالی دورم چرخید .پایین 

گردنش را بادودست نگه داشتم و  نشستم ،چشمهاي درشتش با شیطنتی خاص و در . گوشش را زیر دستم میچرخاند
رفتم سراغ داشبورد ماشین و . له میزد عین حال معصومانه می درخشید زبان درازش آویزان بود و براي بازي کردن له

نقشه ام خیلی دقیق بود میخواستم ثابت کنم با من فرقی . ولی انگار یک چیزي کم بود یا شاید هم زیاد. بازش کردم 
میخواستم وقتی کار به اینجا . میدانستم  تد عاصی شان میکند و حکم مرگش را صادر میکنند . ندارند یا حتی بدترند

بشکه را هم بر . همینجا که روز بعد دوباره برگردد سمت باغ. نزنم سگ را بیاورم بیرون و ولش کنم کشید حرفی 
نمیداشتم تا بیاید تو و جلوي کیمیا و عمه وپدر مادرم رژه برود بعد زل میزدم توي چشمهاي کیمیا و میگفتم دلم 

اشبورد لاي یک برگ روزنامه چند میخ اما حالا یک جاي کار میلنگید،  توي د. نیامد شما چطور راضی شدید؟
  . درشت بود که من خریده بودمشان
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سه تا از میخها را تا نصفه توي . سر چوبی که پدرم داده بود را روي سنگگذاشتم و میخها را از لاي روزنامه در اوردم
چهارم و پنجم  را  هم میخ . این بار به چوب ضربه زدم تا  میخها کامل بزنند بیرون . چوب کوبیدم و برش گرداندم

پوزه اش را به . بلند شدم وچوب را کف دستم چرخاندم تد که کنارم نشسته بود، بلند شد.عمود بر این دوتا، کوبیدم 
دستم را روي سرش کشیدم، گوشهاي بریده اش را با کف دست .پاهایم کشیدو سعی کرد کفشم را گاز بگیرد 

» بشین بشین تد«سرش را فشار دادم پایین و گفتم . پوستش را حس کنم قلقک دادم و صبر کردم تا  جریان خون زیر
سگ روي پاهاي عقبیش نشست، انگار غریزه اش با نیازي که به محبت داشت کور شده بود و نمیتوانست خطر را 

 برایش چشمک زدم، چوب را بالا بردم و با تمام توان .چرخیدم، سگ همانطور با چشم تعقیبم کرد. احساس کند 
زوزه .انگار چوب و میخها جزئی از دستم بود پوست و پشم را که پاره میشد حس میکردم . روي گردنش کوبیدم 

ولی هنوز زنده بوددندانهایش را .شتک ریز خوناز دهان سگ روي زمین پاشید.دردناکی به کوه ها خورد و برگشت
دستم . قلا میخها بیشتر حلقش را پاره میکردند اما با هر ت. روي هم فشار  می داد وسعی داشت به سمت من بچرخند 

. را بالا کشیدم تا پوست و گوشت گردنش را جر بدهد  و چوب آزاد شود اما از چیزي که فکر میکردم محکمتر بود
زوزه هایش تبدیل به خُرخرُ ترسناکی شده بود و دهانش . سگ با چوب کشیده شد و دستهایش در هوا معلق ماند

دستم را کشیدم عقب و میخها را ازاد کردم وقبل از اینکهفرصت  فرار . ایی آتشین خون  میپاشیدمانند دهان اژده
ضربه بعدي را کوبیدم بالاي . سگ غلطید و میخ پوست زیر شکمش را شکافت. پیدا کند پهلوي چپش را نشانه رفتم

را که در مغزش گیر کرده بود از تد  تقلا میکرد و چوب . سرش و این بار میخها توي استخوان جمجمه گیر کردند
خون با سرعت زیر پوستش جریان داشت .دستم بیرون کشید خودم راروي تنه اش انداختم و روي گرده اش نشستم

به چشمهایش نگاه کردم که . تنش مثل مهبل زنی  در اوج شهوت حرارت پس میداد. و از زخمها بیرون میپاشد
ساغر لخت روي زانوهایش نشسته بود و .ذغال میمانست درست مثل ساغر چشمهاش به  دو تکه. درشت و سیاه بودند

بدنش را پیچ وتاب میداد و سینه هاي درشت و سفیدش توي هوا تاب میخوردند از زیر .با چشمهایش عشوه می آمد
 پوست شفافش میشد رگهاي متورم کبود رنگ  کنار شقیقه اش را دید و نوك اناري رنگ سینه هایش که برجسته و

زبانش را روي لبهایش میکشید وپستانهایش را فشار میداد انگار مست بود یک لحظه شل میشد ومیخندید . سفت بود
ساغر به بالا نگاه میکرد به دوربین چشمک میزد ، » یکم بخورش«:صداي عارف میگفت. و بعد دوباره عشوه می آمد

را محکمتر به تن خون آلود و داغ سگ فشردم   خودم.گر گرفته بودم  .میخندید و روي زانوهایش بالا می آمد
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پاهایم جمع شد و نفسم را که حبس شده بود با فریاد رها کردم و سنگ توي دستم را به چشمان تد کوبیدم  خون 
  .سگ روي   صورتم  پاشید

سیدم داشتند وقتی ر. لباسهایم را عوض کردم و بعد رفتم باغ دلیلی نداشت چیزي را که میدانیم به روي هم بیاوریم
تمام اسباب و اثاثیه و حتی فرشها را ریخته بودند بیرون و شسته بودند جلوي ایوان پر بود از ظرف و . خانه را میشستند

حتی قر هم . کسی درباره سگ حرف نزد. حتی درو دیوار راهم آب گرفته بودند. میز و صندلی و فرشهاي خیس
خوب فربود جان « مادربزرگم پرسید . ي را به روي خودمان بیاوریمزند که چه کاري دستشان داده قرار نبود چیز

هیچ چیز شبیه نقشه من . باید چه میگفتم؟ هیچ چیز سرجاي خودش نبود» نگفتی نظرت درباره دختر تیموري چیه؟
نقشه من از همان روزي که . یک جاي کار میلنگید یک جایی قبل از قضیه میخها و چرت پیرمرد. پیش نرفته بود

خانواده تیموري را دعوت کردم ایراد داشت یا حتی قبلتر همان وقتی که فیلم را از گوشی عارف کپی کردم و چند 
. دیگه چه مخواي از اي بهتر، خانواده دار با حجب و حیا«مادرم جاي من جواب داد . جاي مختلف نگهش داشتم

ختر نجیبی بود، معلوم بود سر سفره ننه بواش ولا د«مادربزگ گفت» ساغر خیلی دختر خوبیه «کیمیا گفت » خوشکل
همه . مادربزرگ صورتم را بوسید» چه میدانم ، دختر خوبی بود انگار« گفتم » بزرگ شده ازي دختراي ول نیست

دور من جمع شده بودند ولی من داشتم به چرکاب قرمزي که از زیر قالی روي سنگریزه هاي باغ میریخت نگاه 
  .  من همین بودم، یکی مثل همه. ا خودم کنار بیایممیکردم و سعی میکردمب

1/12/1393  
  کرمانشاه
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  و بازرگانگوسفند 
  

  سید ابوالفضل طاهري
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  یحتمل داستان طوطی و بازرگان را خوانده اید این گوسفندشونه، فقط مولوي دستش بند بود گفت طاهري بنویسه

قرار باشه و مرگش آبرومند، که تنش سالم باشه و سرش سربلند، اما افسوس سلامتی یه گوسفند، که زندگیش بر"
سلامتی یه گوسفند، که خونش مایه سرفرازي باشه و . که سرش بازیچه ي کله پزي میشه و تنش کباب برگ دربند

لمند، رونش غذاي یه فقیر شرافتمند، که گوشتش باب دندون یه آدم گرسنه باشه و جیگرش خرید شب عید مرد عیا
آي قصاب بزن، چاقو تیز کن و . اما افسوس که گوشتش حسرت فقرا میشه و جیگرش غذاي هر شب هر ثروتمند

ار ذب. این رگ غیرتو بزن، که این زندگی ارزش موندن نداره، فاتحه ي ما واسه این قبر بی میت ارزش خوندن نداره
ساب ما با مرغ و گاو و بوقلمون جداست، دلت که ح. بگن نبود و ندید، دل شکسته بود، دووم نیاورد و پر کشید

اینو خطاب به شیر . پاك نباشه حسابت با خود خداست، دل ما پاك پاکه، دلت که طلا باشه دیگه چه منتش به خاکه
آب گل آلود ! تو چرا قورباغه ي هفت تیر کش شدي ،میگم نه پشت سرش، تو روش هم میگم، شهر شلوغ شده

این خط اینم نشون، یادت نمیاد؟ نشون به اون نشون که تو سلطان جنگل ! ما هیزم کش شديتو چرا تو بازي  ،شده
شدي و من دنباله روي یه چوپون، تو تاج سر جنگل شدي و من آواره ي کوه و دشت و بیابون، تو دریدي و 

ابیل به خداي خوردي و بردي، من شدم قوت لایموت پیر و جوون، تو زور بازو به رخ کشیدي من شدم هدیه ي ه
زمین و آسمون، تو خیال کردي قافیه رو بردي اما من شدم مایه ي لبخند ابراهیم خلیل از کرم خداي مهربون، پس 

زندگی که سیاه باشه اشکت دم مشکه، مرگ، آش پشت . قصاب کجا رفتی؟ بیا گردن بزن دیگه طاقت دیدن ندارم
گیاه خوار جماعتم کوتاه بیان که چهارتا گرسنه سیر بشن ما می این تن بمیره . پاي خالته و عمر، دو سه قاشق کشکه

عزیزانم منو ببخشید هر چی بین مون گذشت حلال، دنیا همینه، مرگ و نیستی . میریم تا بلکه یه عده زمین گیر نشن
اینها را گفت و اشک در چشمانش جمع شد و بغض  ".و زوال، خودت ببخش ما رو اي خدا، اي خداي لایزال

کم کم داشت سردي اشک هایش را روي گونه اش احساس می کرد که سرش را بالا گرفت . ش را فراگرفتگلوی
بجز پاچه خال خالی که در میانه ي سخنرانی خواب مانده و از قافله ي . و دید همه رفته اند شام املت شبدر بخورند

ی بود، دانش آموخته ي فلسفه از ببعی کده این نطق پیش از دستور پشم حنای. ه بودشبدرخوران املت ندیده جا ماند
ي خارج از آغل، با سواد ترین گوسفند گله که استعداد هایش در معرض تلف شدن بود، با این حال در عمر 

پشم حنایی یکی از چند . شرافتمند خود اینگونه آش آلو نشده بود که آخر عمري به کمک املت حالش گرفته شد
با دندان هایش آخرین تالیف خود یعنی . ا سرش به چاقوي تیز قصاب سپرده می شدگوسفند شاخ داري بود که فرد

سفرنامه ي آغلمیانه را کنار پاچه خال خالی گذاشت و پس از آن با طمأنینه خود را به کنار پنجره رساند تا نور ماه را 
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. ل ببعی درددل می کرددر سوي دیگر آغل شاخ شکسته با نامزدش گ. نظاره گر باشد و کمی با خود خلوت کند
شاخ شکسته با صدایی گرفته و . یحتمل آخرین صحبت و واپسین وداع عاشقانه ي این زوج در شرف فرد شدن بود

فردا خلاص می شم از این زندگی نکبتی، نفس راحت می کشم از دست این دنیاي ": چهره اي در هم شکسته گفت
د آلو یکم پول گذاشتم واسه روز مبادا، یه وقت با اون پول لعنتی، می دونی گل ببعی زیر سنگ، کنار درخت زر

گل ببعی که بساط آبغوره  "ار وقتی رفتی خونه ي بخت براي جهیزیه به یه زخمت بزنیذنري دماغت را عمل کنی، ب
. فقط با تکان دادن سرش افسوس خویش را به نمایش می گذاشت. گیري راه انداخته بود نمی توانست صحبت کند

ر پس این افسوس به پول زیر سنگ کنار درخت زرد آلو فکر می کرد که چگونه آنرا حیف و میل کند تا خدا اما د
تپلی در منتها الیه شرقی آغل در حالی که املت شبدر را دو لپی می لمباند دست . بیامرز پس از مرگش راضی باشد

دیشب یه خواب دیدم باورتون "نمی داد؛  از حرف زدن نمی کشید مفهوم یا نامفهوم به چانه اش فرصت استراحت
در حالی که صداي خنده گوسفندان تا  "!نمیشه یعنی پشم به تنم سیخ شد خون منو براي جشن ختنه سران ریختن

می خندید؟ کم مونده بود سکته کنم، این همه جشن و عید و مناسبت ": چهار آغل آنور تر می رفت اضافه کرد
در حالی که همهمه اي در گرفته بود صداي چرخش لولاي در آغل سکوت را در  "آخه چرا من اینقدر بدشانسم

چوپان با چراغ قوه ي پر نوري که تابش مستقیم نورش چشم را اذیت می کرد وارد آغل . همه جا حکم فرما کرد
با زور و  لحظاتی بعد شاخ شکسته را. اول از همه تپلی را پیدا کرد و انداخت بیرون، جیک کسی در نمی آمد. شد

چوپان گوسفندها را به بازرگان سپرد و . زحمت از گل ببعی جدا کرد و در نهایت پشم حنایی با پاي خود پیش آمد
تپلی در حالی که لب و لوچه اش از شوري . بازرگان هم به این سه گوسفند بخت برگشته مقادیر زیادي نمک داد

شاخ شکسته به زحمت نمک را بلعید و سرش  "ما میدن؟ این چیه دارن به خورد": نمک کج و موج شده بود گفت
در همان حال تپلی اضافه  "خب این سواله که می پرسی معلومه دیگه نمکه": را به سمت تپلی برگرداند و به او توپید

پشم حنایی نفس عمیقی کشید و در  "می دونم نمکه منظورم اینه چرا باید این وقت شب نمک بخوریم؟": کرد
نمک تشنه می کنه، تشنه آب می خواد، آب سنگین می کنه، سنگین گرون میشه، گرون ": گفت جواب تپلی

شاخ  "فروخته میشه و اگه فروخته بشه بازرگان به نون و نوا می رسه، باید نمک بخوري تا حسابی سنگین بشی
در  "ش حلال نیستاین که نامردیه؟ پول": شکسته با چشمان گرد شده اي که نشان از کنجکاوي می داد پرسید

اگه نمک نخوري باید کتک بخوري، کتک نخوري باید کارد بخوري، ": مقابل پشم حنایی آهی کشید و گفت
شاخ  "کارد نخوري باید خون دل بخوري، بخور که شیرین تر از همه نمکه، بخور که دواي این زخم کهنه نمکه

: پشم حنایی گفت "یر چاقوي قصاب نریمدستم به دامنت یه کاري کن ز": شکسته با صورت سرخ شده گفت
نمی خوام پول خونم حروم باشه و حرف و حدیث پشت سرم، من یه فکري . مرگ حقه و ذبح یه مرگ آبرومند"
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قصه ": در حالی که تپلی و شاخ شکسته منتظر راه چاره ي پشم حنایی بودن با سوالش مواجه شدن "دارم یه راه چاره
من فقط ژانر عاشقانه می خونم، شیرین و فرهاد، بیژن و ": شاخ شکسته گفت "ن؟ي ما طوطی و بازرگانه خوندی

پشم حنایی می دانستمی گفت و ادامه  "من فقط اتل متل توتوله رو خوندم ": تپلی هم افزود "منیژه، لیلی و دوستان
از اینکه پشت میله هاي طوطی کسی بود که مرد پیش از اینکه به مرگ طبیعی بمیره، خودشو به مردن زد قبل ": داد

قفس بپوسه، مرگ رو پذیرفت تا از قید دنیاي بازرگان خلاص بشه، چاره ي درد ما اینه، ما باید خودمونو به مردن 
الان نه، زوده، سه نفر دیگه رو میارن، باید سوار وانت بشیم، ": در جواب شنید "الان؟": پرسید بلافاصله تپلی "بزنیم

  ."به وقتش بهتون میگم
هم اکنون کله ي سحر است . ا خود صبح چند باري تمرین تمارض کردند و در ادامه به تمرینات تاکتیکی پرداختندت

گوسفندان را از وانت پیاده می کنند و این سه را به صف . و چیزي نمانده کله ي گوسفندان نصیب کله پزي شود
ی کند به خالی بندي، همه ي انگشتانش بجز بازرگان شروع م. در همین لحظه هم مشتري سر می رسد. می بندند

 "یک گرم چربی اضافه نداره، همش عضله است"سبابه را جمع می کند و دستش را به سوي تپلی اشاره می کند 
این ورزشکاره بسیار چابک و چالاکه و "حالا دروغ می گوید عین یه بنده خدایی، نوبت به شاخ شکسته می رسد 

حالا نمی گوید این بدبخت عاشق است و دل خسته و شاخش  "اخ کج از دست دادهاون شاخش هم در مسابقات ش
با . هم زمانی که باباي گل ببعی جواب رد به خواستگاریش داد سر به کوه و بیابان نهاد و شاخش را به صخره کوبید

فقط زیاد بع بع  اینم گوسفند بدي نیست": این اوصاف بنظر می رسید براي پشم حنایی سنگ تمام بگذارد که گفت
چیزي نمانده بود پشم حنایی بخت برگشته را با تخفیف ویژه بفرستد زیر چاقوي  "می کنه بقیه ازش شاکی هستن

گامی برداشت و  "این خپل که توجیه اقتصادي نداره ": مشتري پیش آمد و نگاهی به تپلی انداخت و گفت. قصاب
به سمت پشم حنایی رفت و  "ه کار من نمیاد با این شاخ  شکستشاینم که اوراقیه گوسفند دست دوم ب": اضافه کرد

مشتري نیستی چرا ": بازرگان برافروخته شد "اینم که داد می زنه معتاده": صورتش را به جانب بازرگان چرخاند
و جاي پاها و سرش عوض شد و روي  "حالا": در همین گیر و دار پشم حنایی گفت "عیب رو جنس من میذاري

در همین حال به ترتیب شاخ شکسته و بعد از آن تپلی مثل دومینویی که بهم خورده باشند . از به دراز افتادزمین در
حالا مگر احیا می شدند، نه نفس مصنوعی نه شوك به هیچ طریقی علایم . سرنگون شدند تا معامله بر هم خورد

فته را بازگردند و گوسفندان را تحویل چوپان حیاتی پیدا نمی کردند که این سه را پشت وانت انداختند تا مسیر ر
این دو که از مرگ نجات یافته بودند با . حوالی غروب وانت آمد و شاخ شکسته و پشم حنایی را پیاده کرد .دهند

در حالی که انتظار داشتند مجلس ترحیم برایشان گرفته باشند با گله اي که جشن . چهره اي خندان وارد آغل شدند
پاچه خال خالی کتاب ارزشمند سفرنامه ي آغلمیانه را به نان خشکی فروخته و با پولش همه .واجه شدندگرفته بود م
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در حالی . حال نزار پشم حنایی از شنیدن این خبر ناگوار دیدن داشت. ي گله را آب هویج یونجه مهمان کرده بود
ي گل ببعی که با چسب هاي مختلف  از طرفی رویت چهره. که قلبش اصرار داشت کار کند نفسش بالا نمی آمد

تو ": پوشیده شده کافی بود که خنده بساطش را از چهره ي شاخ شکسته برچیند و با درنگی نه چندان کوتاه بگوید
در جواب گل ببعی پوسخندي زد و  "تو دماغتو عمل کردي؟! ... باورم نمیشه... تو با اون پول چیکار کردي؟ ... 

با اون چندرغاز مگه میشه بینی عمل کرد، چند تا جراحی زیبایی ریز انجام دادم که دل خجسته اي داري ": گفت
اینجوري نگاه نکن ناراحت میشم، راستی چی . هنوزم همه ي پولشو ندادم، باید قید دو سه ماه حقوق ات رو بزنی

ا بدون هیچ کم و شاخ شکسته به سختی بغض گلویش را فرو برد و همه ي اتفاقات پیش آمده ر "شد که برگشتی؟
کاست گذاشت کف پاي گل ببعی، در این میانه کسی از حال تپلی نپرسید که چه بلایی سرش آمده، به حتم زیر 

  .سرُم دامپزشک رفته یا همچنان در نقشش فرو رفته تا حالش جا بیاید
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  با پدر بزرگ

  
  زهرا بهلولی شعفی
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پشت درِچوبی که معلوم نیست چرا .ت را که تمام می کنی به کوچه پر پیچ و خم پدر بزرگ میرسی جاده کوهستانی کلا

کلید را در قفلِ زنگ زدة در به چپ .تا حالا عوض نشده می ایستی و بعد کلون در را می کوبی،کسی در را باز نمی کند
می بندي و از دالانی که از داربست هاي ان در را پشت سرت .باز می شود گوشخراشی است می چرخانی،در با قژوقژ رو

  . تاك هاي انگور،شاخه هاي یاس و پیچکها به هم گره خورده اند عبور می کنی
سلام می کنی، سرش .پدر بزرگ کنار باغچه اي نشسته و علف هاي هرز را از کنار بوته هاي گوجه و خیار جدا می کند

به .می اوري و روي قالیچه اي که روي ایوان پهن شده می گذاري کتت را در.را بالا می گیرد و جوابت را می دهد
  .....پدربزرگ خیره می شوي هر سال جوان تر می شود

به چانه اتدست می ......به تو لبخند می زند هیچکدام از دندان هایش نریخته براي تو که دندانپزشکی توجیه علمی ندارد
  .دانهایت را لمس کنیکشی از روي پوست صورت و ته ریشت می خواهی دن

  خوبی هرمز جان؟،خوبی بابا:پدربزرگ بلند می شود
از سر دلسوزي می گویی بهتر نیست کارگر بیاریم تا دستی به باغچه ها .غوش می گیردآبه طرفش می روي ،تو را در 

  ؟بکشد
  .ینیپدربزرگ میخندد،چروك هاي صورتش محو می شود و تو دوباره دندان هاي سفید و سالمش را می ب

  چی بابا؟ کارگر؟ محمد حسین خوب بود ولی مریضه:با صدایی بلند می گوید
از کنار درخت هاي گل .و مثل همیشه بدون اینکه منتظر جواب بماند بیل را بر میدارد و به سمت باغچه ها می رود 

و نوازششان می  برده ها دستش را به سوي گل.پیش نبود لحظه ايبادي که تا ! وزش باد را می بینی. محمدي رد می شود
  .میبینی که با کسی حرف می زند و میخندد و تو را نشان می دهد.کند

شب خسته و کوفته به رختخواب می روي و به پدر فکر می کنی کاش به حرف پدربزرگ گوش می کردي و سوار 
ی کنی و شاید با اشک می خوابی ناله م... مشهدنمیشد سقوط هوپیما را بار ها در خواب دیده اي –پرواز دوشنبۀ اصفهان 

.  
  صبح زود باصداي در بیدار می شوي خسته به سمت دالان می روي، کیه؟

  آقاي دکتر، درو باز کنین- 



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٢٧٢ 

  !این وقت صبح؟- 
  .منم محمد حسین یادتون نیست؟گفتین بیام به باغچه ها برسم- 

  .گیرددر را باز می کنی،محمد حسین خندان وارد حیاط می شود و سراغ بیل را می 
  .پدربزرگ از گوشه ي باغ لبخند می زند.خمیازه می کشی و به حرکات او که شبیه پدربزرگ است خیره می شوي

هرمزخان میدونی هر سال شبیه تربه بابابزرگت میشی؟،کار خوبی کردي کلات موندي : محمد حسین نگاهت می کند
  .....دود و دمِ مشهدو می خواي چکار؟

می روي به سمت درخت ها ي گل محمدي،نوازششان می کنی،وزشِ نسیم .فاتحه می خواند یکریز حرف می زند و بعد
گل ها تکان می خورند با ان ها حرف میزنی بر میگردي تا محمد حسین را ببینی اما کسی ! ملایمی را احساس می کنی

  ....کنار باغچه نیست، هیچ کجاي حیاط پیدایش نمی کنی
  .خودت در آب نگاه میکنی لبخند میزنی تا ازبودن دندانهایت مطمئن شوي  کنارحوض میروي به انعکاس صورت

  .مردك هجومیگوید بیل را برمیداري وتمام باغچه رایک نفس زیرو رو میکنی! محمدحسین می گفت هشتادسال داري 
  

 1393تیرماه    
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  ...هزار و یک شب هست که نیستی
  

  انسیه مجاوري
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نیستی و پیاده روهاي شیب دار خیابان چهاردهم را . کم کم نبودنت را باور کرده ام! ار و یک شب است که نیستیهز
  ...نیستی و زمان می گذرد، خوب نیستم بی تو، اما روزهاي خوب نبودنم هم می گذرد. تنها قدم می زنم

کر کنی زندگی بی تو  برایم جهنم نه این که ف. قدم می زدم و اشک می ریختم. شب هاي اول قدري سخت بود
. این طور فکر نکن، خودت نیستی اما یادت هست و خاطراتت جریان دارد، هنوز نامه ات را می خوانم! است، نه

مثل همیشه بالاي برگه، گوشه سمت راست نوشته بودي به نام . همان نامه اي که دستانت لرزیده بود وقت نوشتنش
... م کردي بودي مثل همیشه و نوشته بودي نبودنت به معناي تمام شدن زندگی نیست سلا... مهربان ترین مهربان ها

می ... آه . نوشته بودي حقیقت گاهی تلخ است و باید آن را پذیرفت، چون خدا بهتر از همه صلاح ما را می داند
کوت می کرد و هیچ نمی روزهاي اول وقتی  نامه ات را می خواندم، مادر س. بینی کلمه به کلمه اش را  از حفظم

اما شصت و هشت شب گذشته بود و من . شاید با خود فکر می کرد از صرافتشم می افتم و فراموشت می کنم. گفت
شب شصت و هشتم ، مادر با . می خواندم و گریه می کردم... واژه به واژه، سطر به سطر. هنوز نامه ات را می خواندم

آن شب چیزي در من فرو »! خسته ام کردي . کافیه. کافیه پري«:و ترحم گفتعصبانیت وارد اتاقم شد و با  تحکم 
. مادر نمی توانست این قدر بی رحم باشد. چیزي در من فرو ریخت و من بیشتر از هزار شب دیگر گریستم! ریخت

اش را حتما بقیه . فقط می دانم، آن شب با گریه به خواب رفتم! نمی دانم چند شب با تو زندگی کرده بود پدرجان
روي صندلی همیشگی ات ... مثل روزهاي کودکی، دستانم را گرفتی! به خوابم آمدي... خودت به خاطر داري

  ... همانی که با هزار قرض و قسط خریده بودي اش. نشسته بودي
و  بزرگ می شوي« : بچه که بودم دستم به دسته هاي صندلی چرخ دارت نمی رسید و تو همیشه با لبخند می گفتی

به من بگو از کجا !  از کجا می دانستی پدر ؟ بگو؟» ! حالا براي غصه خوردن زود است! عصاي دست پدر، صبر کن
وقتی رفتی . می دانستی غصه آن روز کوچک بود و باید غصه ها  را براي روزهاي بزرگسالی ام ذخیره می کردم

ها حواسم را از ادامه قصه پرت کرد ، داشتم از  غصه... خیلی غصه خوردم پدر، خیلی بیشتر از روزهاي کودکی ام
بعد آرام و آهسته دور و . خوابم برایت می گفتم، هیچ نگفتی، فقط دستانم را گرفتی و گذاشتی خوب گریه کنم

چرخ هاي صندلیت، اسیر ! دست خودت نبود،  می دانم. در خواب هم به سختی حرکت می کردي... دورتر شدي
فرسودگی مزمن نام بیماري چرخ هاي صندلیت بود، . و باید عوضشان می کرديفرسودگی مزمن شده بود 

 هنوزیادت هست پدر؟
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. انگار نه انگار که شب شصت و هشتم نبودن تو دلم را شکسته بود. صبح چشمانم را با صداي مهربان مادر باز کردم
سعی می کنم زودتر . داریمامشب مهمان «:صداي مادر گفت. صدایش را می شنیدم اما  صورتش را نمی دیدم

فکر شام هم نکن ، دست پخت سر آشپز رستوران  شهرك هنوز هم  بی . از دانشگاه برگشتنی نان جو بخر. برگردم 
  .زیر لب چشمی گفتم و مادر رفت...! به تو فکر می کردم پدر. به شام فکر نمی کردم» ! نظیره

از . خیلی وقت بود که ظاهر برایم اهمیتی نداشت. هم نبوداما م. اشک صورتم را سوزانده بود و چشمانم پف داشت
. تو یادم داده بودي که آفتاب را دوست داشته باشم. خانه که بیرون  زدم، آفتاب بود ، من آفتاب را دوست داشتم

وقتی برام تعریف می . می گفتی آن روزها در حسرت آفتاب بودید...کردستان سرد بود و برفی «:همیشه می گفتی
چه روزهاي ... دي  تا زانو در برف فرو می رفتی و پاهایت از شدت سرما سر می شد، جگرم آتش می گرفت پدرکر

حاج عیسی  تو را به یادم می آورد پدر . در راه حاج عیسی را دیدم! سختی پشت سر گذاشته بودي اي کوه صبور من
سرکوچه . همه چیز تو را به یادم می آورد. دست خودم نیست پدر» ...لعنت به من«: می دانم زیر لب می گویی! 

اگر ناراحت نمی شوي باید بگویم  ماشین خاك خورده توي حیاط  هم، تو را به یادم می . منتظر تاکسی ایستادم
خانم تا میدون :وقتی راننده گفت ! من هرگز بی تو  خیابان هاي این شهر دود گرفته را طی نکرده ام پدر. .آورد

عشق قدم . میدان هفت تیر پیاده شدم. انگار زبانم قادر به چرخیدن نبود. رم را به نشانه تایید تکان دادمس. .بیشتر نمیرم
از . یادت هست؟حالا بزرگ شده بودم و دستم به دسته  صندلی چرخدارت می رسید.زدن در این مسیر را داشتیم

همیشه از مقابل مانتو فروشی ها با . ی زدیمهفت تیر تا زیر پل کریمخان صندلی ات را هل می دادم و با هم قدم م
کتاب خریدن با تو لذت بخش . سرعت عبور می کردیم اما به کتاب فروشی ها که می رسیدیم سست می شدیم

چقدر این جمله « : من می خندیدم و می گفتم» ..کتاب ، غذاي روح است« : ترین کار دنیا بود وقتی می گفتی
و اما لبخند می زدي و با لبخندت، چاله هاي دوست داشتنی روي گونه ات هم می ت» تکراري رو تکرار می کنی؟ 

دوستانم از دوست هاي اجتماعی شان می گفتند و من همیشه از ... تو می خندیدي و من عشق می کردم پدر. خندید
با تو همکلام شدند، همه اما  از روزي که الهام و سما . تا وقتی تو را ندیده بودند، مسخره ام می کردند. تو می گفتم

گاهی باید زندگی را « : الهام  فقط نگاهت کرده بود و سما با خودکار قرمز در دفترش نوشته بود. چیز تغییر کرد
تلاش کردم اما . این که چه به آن ها گفته بودي را هرگز نفهمیدم» ! تعطیل کرد و با پدر پري به گفت و گو نشست

همیشه آرزو داشتی پیاده روهاي خیابان . مخان و کتاب فروشی هایش می گفتماز پیاده روهاي کری. نفهمیدم



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٢٧٦ 

کسی که خیابان هاي محله ما را ساخته، به فکر ویلچري «:می گفتی . چهاردهم هم مثل پیاده روهاي کریمخان باشد
و مهمان  شب  شصت و نهم بود!  دلت که می گرفت، دلم می گرفت پدر... و دلت می گرفت پدر» ... ها نبوده 

مادر پس از مدت ها، گل سرخ داخل قوري چاي . به خانه که رسیدم بوي چاي دم کرده مشامم را پرکرد. داشتیم
چاي را فراموش کردم . وارد شدم و با دیدن عمه انگار پرنده اي در دلم پرواز کرد. بوي چاي مستم کرد. انداخته بود

شب . بی تاب آغوشت بودم و نبودي! وي تو را می داد پدرآغوش عمه ب. چاره اي جز دویدن نداشتم. و دویدم
شب ها یکی یکی . نمی خواهم هر شب را برایت تعریف کنم. شصت و نهم نبودنت را همراه  با عمه و مادر گریستم

مادر هم به گریه هاي . نامه ات را می خواندم و گریه می کردم. می گذشت و من هر شب را به شماره نشسته بودم
  ...من به نبودنت و مادر به گریه هاي من . همه عادت می کنیم. عادت می کنیم پدر. من عادت کرده بودشبانه 

  
. امشب که تلویزیون دوستانت را نشان داد، دلم عجیب هواي بودنت را کرد. هزار و یک شب است که نیستی پدر

دومین باري ... بیت المقدس گفته بودي تو برایم از! از آتش، از خون. دوستانت از بیت المقدس روایت می کردند
گفتی ... من و تو با صندلی چرخدارت. این بار هم ، با هم قدم می زدیم. که اشک هایت را دیدم همان روز بود 

این وقت روز حداقل باید دو ساعت در ترافیک اتوبان چمران می ...راه دور بود ! هواي امامزاد صالح را کرده اي
این حرف را خودت یادم داده بودي، وقتی بچه . ی خواست حسرت هیچ چیز روي دلت بمانداما دلم نم. ماندیم

آن روز . به مادر گفته بودم که چرا باباي من با باباي حمید و نرگس و احسان فرق می کند و تو شنیده بودي...! بودم
فرداي آن روز وقتی از . هیچ وقت خودم را براي آن حرف ها نمی بخشم. چقدر دلت گرفته بود، خدا می داند

و  نمی ! مدرسه آمدم گفتی ناهارت را بخور و استراحت کن ، خستگی ات که در رفت، به پارك خواهیم رفت
اما شب، وقتی با لباس هاي خاکی و صندلی چرخدار شکسته ! توانی تصور کنی آن روز چقدر خوشحال شدم پدر

بلند بلند گریه . آن روز براي اولین بار صداي گریه ات را شنیدم .ات به خانه بازگشتیم، غم دنیا روي دل مادر نشست
و من آن روزها نمی دانستم »  ...خدایا نمی خواستم حسرت هیچ چیز روي دل فرزندم بماند«: می کردي و می گفتی

مرا ... نمی دانستم وقتی یک مرد با صداي بلند گریه می کند یعنی دنیاییش ویران شده ! مردي و مردانگی یعنی چه
  می بخشی پدر؟
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نمی خواستم ، اما . به میدان تجریش که رسیدیم گفتی دسته هاي چرخت را رها کنم. از امامزاده صالح می گفتم
الگویم در . غرورت را دوست داشتم پدر. تند تند چرخ هاي صندلیت را حرکت می دادي. چشمانت وادارم کرد

غرورم را دوست داشتم ، چون از توآموخته » ...ري مغرور است پ« : در دانشگاه همه می گفتند! غرور تو بودي
تو همراه با پیرمردي که چشمان مهربانش را پشت عینک ته استکانی پنهان کرده بود زیارت کردي و من مثل ... بودم

د می مثل همین  هزار و یک و شب که نبودي و جاي خالی ات فریا. هر وقت که تو نبودي من تنها بودم. همیشه تنها
نشستن در حیاط امامزاده را دوست داشتی و  من هر چه را که تو دوست . زیارت کردیم و از صحن بیرون آمدیم. زد

نمی دانم چرا اما  شروع به تعریف ... همان روز از بیت المقدس برایم گفتی... داشتی، دوست داشتم پدر
گفتی عمو رحیم در این عملیات .یات کردیدگفتی براي آزادسازي خرمشهر عمل.شب بود «: گفتی...کردن،کردي

من هم  ... می گفتی و گریه می کردي . صدایت هنوز در گوشم زنگ می زند... خیلی چیزها گفتی پدر. شهید شد
چند ثانیه بعد جمعیت ... زمانی به خود آمدم که روي زمین افتاده بودي و می لرزیدي. پا به پایت اشک می ریختم

من قفل کرده بودم  اما صدایی در درونم . .انگار فیلم سینمایی تماشا می کردند. گرفته بودندزیادي دورمان را فرا
از . آمبولانس که رسید، رفتیم بیمارستان... نگهبان امامزاده آمد و بلندت کرد » ...کمکش کنید« : فریاد می کشید

شاد شده بود به صورت پرستار نگاه می من با چشمانی که از وحشت گ. سالن سرد و طولانی بیمارستان عبور کردیم
من را که دید، به ! انگار پرستار توانایی شنیدن صداي درون همراه را داشت. هنوز نمی توانستم حرف بزنم. کردم

  ...چون هیچ چیز یادم نیست پدر. را تعریف کنم! از من نخواه یک لحظه بعد از آن لحظه . سمت اتاقت دوید
. چشمانم از اشک پر بود و نمی توانستم زیر نویس ها را بخوانم.. تانت را نشان می دادهنوز تلویزیون داشت دوس 

پدر می « : بارها گفته بودم. جمعه بود و مادر خودش را راضی کرده بود به کارهاي عقب افتاده اش رسیدگی کند
و دستانت را تا » ...در دوست دارمچون من هم تو را این ق« : و تو گفته بودي» دانی چرا تو را این قدر دوست دارم ؟ 

و تو گفته » !من جدي پرسیدم.شوخی نکن پدر « : جایی که جا داشت باز می کردي  و من با دلخوري می گفتم
بچه هاي مدرسه براي مادر مهم تر ... چون مادر هیچ وقت خانه نبود... می دانستی و نگفتی پدر» ...نمی دانم« : بودي
در سولماز حضرتی قرار است از همه جدا شوند مهم تر بود یا سلامتی تو و کمبود محبت این که پدر و ما. بودند

حرف هایم را می شنیدي و اجبار در کارت . چون همیشه همراهم بودي... من؟ به این دلیل خیلی دوستت داشتم پدر
اب را فراموش کرده ام، اسم کت. کتاب برایم خریدي ... دوست داشتی چادر سر کنم اما اجبارم نمی کردي . نبود
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حجاب ، همان چادري بود که پشت در خیمه سوخت، اما از سر « :نوشته بود! فقط یک جمله اش در یادم مانده پدر
پولی که براي تعویض صندلی چرخدارت کنار گذاشتی بودي را به مادر دادي تا ... همان شد » ...نیفتاد) س(فاطمه 

  ...!چشمانت گفت!نگفتی . زیبا شده بودم. دم عشق را در چشمانت خواندم پدرچادر را که پوشی. برایم پارچه بخرد
  

مثل همیشه صداي غرولندش  گوش را کر می . از خانه ماندن مادر می گفتم . هزار و یک شب است که نیستی پدر
. اي سوا کنهر کدوم  رو که می خو! بیا « : با یک بغل، ورق و کارتن و پوشه  و روزنامه وارد شد و گفت! کرد

اگر بدانی چه در خرت و پرت هاي زیر ! کاش نمی آمدم و نمی دیدم پدر» ! زیرزمین جاي سوزن انداختن نداره
یادت هست یک روز تصمیم گرفتیم ... حیف که هیچ وقت با خبر نخواهی شد.. زمین پیدا کردم و  چه حالی شدم 

یادت هست پدر؟ قلم در دست . ازان ویلچري روایت کنیمبراي شهرداري منطقه نامه بنویسیم و از مشکل تردد جانب
گفتی بنویس سلام باز هم ...نوشتم» ...به نام مهربان ترین مهربان ها«: گفتی بنویس.من بود و تو می گفتی چه بنویسم

گفته ...جمله سوم اما فرق داشت پدر ... دو جمله اول مثل نامه اي بود که برایم به یادگار گذاشته بودي ... نوشتم 
دلم براي دخترم می سوزد از بس که با دستان نحیفش دسته هاي زوار دررفته ویلچرم را هل داده، تو «: بودي بنویس

قرار بود نامه را به دست شورایاري محل برسانیم تا به شهردار ناحیه » ...را به خدا شیب پیاده روها را از میان بردارید
  ...پر کشیدي و نشد پدر. تحویل دهد

لعنت به ...با چه حالی نامه آخر را برایم نوشته بودي!  قربانت انگشتان زخمی ات پدر!  می دانستی رفتنی هستی؟ 
کاش کپسول اکسیژنت ...کاش مادر در خانه مانده بود.کاش آن روز در خانه مانده بودم. لعنت به دانشگاه. .درس

کاش هرگز به آبادان و خرمشهر نرفته بودي ...یده بودي کاش فقط در کردستان با دشمنان جنگ...تمام نشده بود پدر 
  ...کاش هنوز زنده بودي پدر...کاش شیمیایی نشده بودي ... پدر

پرده اشک .این بار نه تنها زیر نویس بلکه تصاویر را هم نمی دیدم. تلویزیون هنوز داشت دوستانت را نشان می داد
از هیچ چیز نمی ترسیدیم و فقط به پیروزي فکر می . لیات بودشب عم«:صدا می گفت... چشمانم را کور کرده بود

. همون لحظه احساس کردم تیر به شونه و دست هام برخورد کرد. بین ما و نیروهاي عراقی ده قدم فاصله بود . کردیم
..! ماسک هاتون رو بزارید. ماسک هاتون رو  بزارید«: یه دفعه یه صدایی گفت ...بعد از شونه نوبت پاهام بود

. ناخودآگاه دستم رو بردم روي صورتم. یه دستم تیر خورده بود اما اون یکی دستم هنوز سالم بود»... شیمیایی زدن
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پاهام تیر .اما من قدرت تکون خوردن نداشتم . همه نیروها داشتن عقب نشینی می کردن. خبري از ماسک نبود
به پاهایی فکر می کردم که  ناي تکون خوردن .. .اون لحظه به شیمیایی شدن فکر نمی کردم ... خورده بود 

خدا منو دید و کمک برام .اما خدا  همه چی رو میبینه . یه گوشه افتاده بودم و هیچکس منو نمی دید... نداشت
دوباره صدا گفت ماسک . منو انداخت رو شونه هاش و به عقب برگشت. تو تاریکی صورتش معلوم نبود. فرستاد

فرشته نجاتم ،دنبال ماسک بود وقتی . دستی روي صورتم حس کردم ... ماسک هاتون رو بزارید. ..هاتون رو بزارید
بهش گفتم نکن برادر من دیگه . دید ماسک ندارم، ماسک شو درآورد و در عرض چند ثانیه گذاشت روي صورتم

ستام رو گرفتم جلوي شونه هام زخمی بود اما به زحمت تکونش دادم و د. شیمیایی شدم نکن این کارو با خودت
وقتی به سنگراي خودي رسیدیم، هر دو افتادیم ! فقط یادمه فریاد می زدم و می گفتم خدایا کمکمون کن... بینی اش

خودمو به زور تکون دادم، می خواستم نگاش کنم ...تاریک بود! انگارهمون لحظه فرشته نجاتم هم تیر خورد... زمین
وقتی به هوش اومدم روي تخت بیمارستان بودم .... لحظه دیدمش و از حال رفتمیه ... تا چهره اش تو ذهنم بمونه

  ...اما دیگه ندیدمش! خیلی تلاش کردم پیداش کنم و بگم دست مریزاد برادر
اون طفلکم پاسوز من شده بود و . دو سال و نیم پیش  بود که با پسرم می رفتیم بیمارستان  تا از ریه ام عکس بگیریم

همه چی خوب بود که یه دفعه یکی از بنده هاي مومن خدا اسپري شو در ! ن طرف اونطرفم می بردبا ویلچر ای
قرار بود برم بیمارستان اما نه براي ! چشامو باز کردم دیدم تو بیمارستانم! نفهمیدم چی شد. آورده و پخش کرد تو هوا

چهره اش  هنوز مثل اون شب مهربون . ..سرمو که برگردوندم ببینم پسرم کجاست، همونجا دیدمش ! بستري شدن
... هر دو ویلچري... هر دو شیمیایی بودیم.وقتی دیدمش اشکام بی اختیار سرازیر شد . بود اما رو سرش مو نداشت

! بهش گفتم خیلی چاکریم... با چشاش بهم فهموند که منو شناخته. اونم منو شناخت، اما نمی تونست حرف بزنه
... بازم خندید. من الان شهید شده بودم و معلوم نبود چی به سر بچه هاي کوچیکم می اومدگفتم تو نبودي ...خندید

همون شب فهمیدم اسم ... همین طور که داشت می خندید چشاش و بست و رفت... انگار آفریده شده بود که بخنده
  ....اگه اون نبود منم نبودم... فرشته نجاتم علی اصغر ساغر چی بوده 

... کم کم به نبودنت عادت می کنیم...مادر همان طور میخکوب بود و گریه می کرد، من هم ... ت پدرتو را می گف
  ...!هزار و یک شب است که نیستی  پدر
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  قفس شماره هفت
  

  اردوان نیک نیا
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گفتیم باغ وحش، حتی  البته ما به آن می. حدود پانزده کیلومتر با ساوه فاصله داشت "انیمالز پارادایز"باغ وحش 
در واقع یک زمین دو هزار متري وسط بیابان بود که دیواري دورش نبود و فقط یک سردر . باغچه وحش هم نبود

کنار آن یک باجه بلیت فروشی بود که مسولش خود رییس . مجلل داشت که شبیه سردر سیرك هاي بزرگ بود
نها خالی بود و فقط چند تا موش توي آنها رفت و آمد بود که سه تاي آ "پارادایز"در کل، ده قفس توي .بود

رئیس مشنگ ما فکر می کرد شاید یک حیوان مشنگ تر از خودش پیدا . درآن سه تا قفس همیشه باز بود.داشتند
آن وقت ما می توانستیم در قفس را ببندیم و حیوان را جز اموال باغ وحش . شود و با پاي خودش بیاید توي قفس

می دانستم که در دوازده سالی که رئیس آنجا بود،نقشه اش عملی نشده بود ولی همچنان امیدوار بود  البته. کنیم
قدیمی ترها می گفتند که . وحتی یک نفر را به خاطر اینکه یادش رفته بود در قفس را باز بگذارد اخراج کرده بود

  .زیاد با عقل و اندازه قفس جور در نمی امدقبلا توي ان قفس ها شیر و پلنگ و فیل هم بوده که البته این آخري 
بازدید کننده ها بیشتر بچه . باغ وحش ارث پدربزرگ گور به گور شده رییس بود که گویا دستی در شکار داشته

غیر از بچه مدرسه اي ها، وسط هفته ها حدود  ده نفر در روز و اخر .هایی بودند که از طرف مدرسه می اوردنشان
شنیده بودم که زمان پدربزرگ رییس هیچ وقت آنجا جاي سوزن .به باغ وحش ما سر می زدند هفته ها بیست نفر

مخصوصا وقت هایی که پدربزرگش با شیرها برنامه اجرا می کرده و دستش را توي دهان انها می .انداختن نبوده
  .کرده

اگر .  ستن و تکان نخوردن بودبراي من سخت ترین کار دنیا یکجا نش.باغ وحش از یازده صبح باز بود تا هشت شب
اما با این وضعیت و حدود شصت و پنج سال سن، کار . هنوز دو تا پا داشتم، امکان نداشت آن کار را قبول کنم

من از صبح تا شب روي یک مبل پاره که یکی از پایه هایش را با طناب بسته بودم،بین قفس . بهتري گیرم نمی امد
کله . مواظب بودم که بچه هاي حرام زاده یا پدر و مادرهایشان به انها غذا ندهند خرس ها و میمون ها می نشستم و

  . پوك ها حتی نمی فهمیدند که خرس ها پفک نمی خورند
اولین بار . صدایم می کردند "عمفلج"می شناختند که ان را هم مخفف می کردند و  "عمو فلج"همه من را به اسم 

بازویش را با دو انگشت شست و اشاره ام انقدر فشار دادم .این اسم صدا کرد یک پسربچه هفت،هشت ساله من را با
هر چه می پرسیدم کی این اسم را روي من .پاهایش را تند تند به زمین می کوبید که ولش کنم. که به عرعر افتاد
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م کم به اسم ولی ک. اخر هم نفهمیدم چه کسی آن گه اضافه را خورده بود. گذاشته، در جوابم فقط جیغ می زد
  .جدیدم عادت کردم

حتی به نظر خودم براي مردم جذاب تر از بیشتر حیوان ها . انقدر بین حیوانات بودم که تقریبا از خودشان شده بودم
بارها می دیدم که بچه ها از کنار قفس شاهین ها و روباه ها و میمون ها سریع رد می شوند ولی به من که می . بودم

با انگشت به پایم .جاي زخم هاي عمیق روي صورتم و سبیل تاب خورده ام خیره می شوند رسند مدت زیادي به
این چرا یه پا داره؟ بعضی وقت ها انقدر این کار را ادامه می دادند که : اشاره می کنند و با تعجب به هم می گویند

ه چندش اورم را که عمدا چیزي مجبور می شدم براي دك کردنشان پتویم را بالا بزنم و پاي از وسط ران قطع شد
گرچه بعضی هایشان پررو تر از این حرف .رویش نمی بستم نشان ان تخمه سگ ها بدهم که جیغ بزنند و فرار کنند

  .ها بودند
حتی .با اینکه مردم بیشتر از حیوان ها به من توجه می کردند ولی رییس حاضر نبود بابتش حقوق بیشتري به من بدهد

مگه ما به بقیه حیوونا بابت اینکه مردم نگاشون ": وضوع را مطرح کردم با لحن حق به جانب گفتیک بار که این م
مهمترین بدبختی اش . و واقعا هم داشت ".می کنن پول می دیم؟برو عمفلج سر به سرمون نذار،هزارتا بدبختی داریم

انگار ما . می شد که پول من را ندهدولی این دلیل ن. این را من نمی گفتم، همه می دانستند. هم زن خرابش بود
صاحبخانه که از قضا  مادرش . من توي یکی از  هشت اتاق یک خانه قدیمی زندگی می کردم. بدبختی نداشتیم

تازه . چند ماهی شده بود که اجاره اش را نداده بودم.همکار زن رییس بود، می خواست من را بیندازد بیرون
  .عمفلج من گرفتاري دارم: آنوقت رییس می گفت. دمیخواست اجاره را بالاتر هم ببر

حتی یکبار هم . ده قدمی تا اتاقش مانده بود که بوي تریاکش زد زیر دماغم. فرداي آن روز دوباره رفتم پیش رئیس
چند دقیقه اي پشت در . انگار ما گرفتاري نداشتیم. نشده بود یک تعارف به ما بزند که ما هم یک دودي بگیریم

وقتی لبخند می زد پوست .رئیس سبزه و ریزه بود.ستم، حسابی ریه هایم را پر کردم و بعد رفتم توي اتاقاتاقش نش
لپ هایش گل انداخته بود و لبخند مضحکی .وقتی رفتم تو، بساطش را جمع کرده بود.شقیقه اش چروك می شد

نزدیک میزش و خودم را انداختم  لی لی کنان خودم را رساندم. مثل قیافه شتر بعد از جفت گیري. روي لبش بود
  .سرم را بالا گرفتم و شروع کردم به بو کشیدن. روي مبلی که انجا بود

  رئیس یه بویی نمی آد اینجا؟_
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اره بوي .داشتم با فندك بازي میکردم یهو چندتا از کاغذام آتیش گرفت.نه چه بویی؟اهان شاید بوي سوختگیه_
  .دوده

رئیس یک بار سر صبح و یک بار بعد از ناهار بساطش  به راه است،ولی احتمالا از  حتی حیوان ها هم می دانستند که
افتخاراتش این بود که انقدر زیرکانه توي این ده سال این موضوع را از همه مخفی کرده،همانطور که جریان زنش 

  .را مخفی کرده بود
می گن دودش واسه . بده ما برات اتیش بزنیمرئیس اگه از این کاغذ اضافیا داري : سرم را بردم نزدیک تر و گفتم

  .دنیا رو چه دیدي، یه وقت دیدي دوباره پا دراوردیم. درداي بی درمون خیلی خوبه
  .من که نمی فهمم چی میگی.عمفلج باز چت شده مزخرف میگی؟اگه کاغذ میخواي بیا بردار_

  .شکر کردم و نشستم سر جایمدو تا کاغذ از روي میزش برداشتم،ت. نمی خواستم اوقاتش را تلخ کنم
  واسه همین کاغذا اومدي یا فرمایش دیگه اي هم داري؟: رئیس گفت

  .دارم_
  !بفرمایید_
رئیس یعنی واقعا نمیخواي قبول کنی که من براي مردم خیلی سرگرم کننده ام؟ ببین من نمیگم مثل میمونا _

  ندارم؟.اچی دارم کهپرطرفدارم، اونا حرف ندارن، ولی حداقل اندازه روباه ها تماش
  خب که چی؟ .قبول دارم_
  قبول داري که اگه نباشم پارادایز سوت و کور میشه؟_

  . دستش را کوبید روي میز و بلند شد. یک دفعه از کوره در رفت
چی میگی واسه خودت؟ فکر کردي این باغ وحش با این ابهتش به تو ریغونه بنده؟ نکنه فکر کردي تمساحی _

ی؟ دو نفر با انگشت نشونت دادن مسخره ت کردن فکر کردي پخی شدي؟ یادت رفته گریه و پلنگی چیزي هست
زاري میکردي میگفتی من فلجم هیشکی بهم کار نمیده؟ حالا میگی من نباشم سوت و کور میشه؟ پاشو جمع کن 

  .پاشو بابا. خودتو عمو فلج
بلند شدم، . نمی خواستم رئیس بفهمد. لویم را گرفتبا اینکه اصلا حرف ها و داد و بیدادش برایم مهم نبود، بغض گ

به خاطر خانواده نداشته ام . واقعا به خاطر حرف هاي رئیس نبود. بغضم ترکید. سري برایش تکان دادم و امدم بیرون
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. ندبراي تمام کسانی که منتظرم نبود. به خاطر خانه نداشته ام، پاي نداشته ام و تمام چیزهاي دیگري که نداشتم. بود
شاید گریه ام در . و به خاطر نجابت نداشته زن رئیس. براي تمام میمون هایی که مردم بیشتر از من دوستشان داشتند

تازه کل . می دانستم اگر بروم انجا سوت و کور می شود. دیگر نمی خواستم انجا بمانم. کل ده ثانیه طول نکشید
عصایم را از کنار صندلی ام برداشتم و رفتم . ه می مردندحیوان ها انقدر چیپس و پفک و کالباس می خوردند ک

  . سمت خانه
حوصله نداشتم . یعنی یک تشک و یک چمدان کوچک.صاحبخانه نازنینم تمام وسایلم را گذاشته بود توي کوچه

همانجا تشکم را پهن کردم و . با شناختی که از مادرش داشتم می دانستم نظرش عوض نمی شود. بروم سراغش
یک کاسه سوپ اورده . تا دیشب همسایه ام بود. محمود بود. نیمه شب بود که کسی شانه ام را تکان داد. یدمخواب
بعد هم مثل . اقا خلیل بفهمه، منم باید بیام پیش تو. هیس بابا: امدم تشکر کنم که جلوي دهانم را گرفت و گفت. بود

  .و رفتکسی که گوریل به قصد جفت گیري دنبالش کرده باشد، دوید 
  .پسر عمویش را فرستاده بود. درست یادم نیست ولی فکر می کنم سه روزي طول کشید تا رئیس فرستاد دنبالم

  .منو فرستاد دنبالت. فهمیده اوضاعت خرابه. عمفلج، رئیس میگه بیا سر کارت_
  :ارام گفتم

  .کاش یه نفر رو هم می فرستاد دنبال زنش_
  چی؟_
  هیچی_

حتما . حتما باغ وحش ریخته بود به هم.ئیس هیچ وقت دلش براي کسی نمی سوختر. مثل سگ دروغ می گفت
  .حتما مردم جلوي باغ وحش جمع شده بودند و علیه رئیس شعار داده بودند. همه سراغ من را گرفته بودند

  حقوقمو زیاد میکنه؟: گفتم
  .رئیس گفت بیا با هم کنار میایم_

حس پادشاهی را داشتم که بعد از سال ها تبعید، با عزت و .راه افتادیمتشک و چمدان را بار پسرعموجان کردم و 
گرچه به باغ وحش که رسیدیم نه کسی به استقبالم امده بود نه گلبارانی در . احترام به کشورش بازگردانده می شود
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پیشوازم بیاید، خودم را  با فکر این که با رفتن من رونق از پارادایز رفته و دیگر کسی نیست که به. کار بود نه تشویقی
  . ولی انتظار ذاشتم حداقل رئیس بیاید و دمی برایم تکان بدهد. راضی کردم

  . پاهایش را گذاشته بود روي میز و سیگار می کشید. در اتاقش را باز کردم و رفتم داخل
  !شنیدم ریختنت تو کوچه_
  کارم داشتی؟. البته شما نمیشناسیش... دقیقا مثل .معمولا چندوقت یکبار میندازتم بیرون بعد مثل خر پشیمون میشه_
با خودم گفتم ما با هم نون و نمک . والا از اون موقع که شنیدم صابخونه ات اونجوري کرده همش به فکرت بودم_

اون روز من یه کم عصبانی شدم ولی بعدش دیدم واقعا چیز زیادي هم . نباید بذارم گوشه خیابون بمونی. خوردیم
  .وقتی جفتتون دارین یه کار رو انجام میدین، نباید بین تون فرق گذاشت. ادم و حیوون نداره که. بودينخواسته 

البته می دونی که، ما به حیوونا پول نمی : رئیس سیگار بعدي اش را با ته سیگارش روشن کرد،پوزخندي زد و گفت
هرکدوم رو خواستی . ن ده ساله خالیهقفس هفت و هشت و نه هم که الا. دیم ولی جاي خواب و غذا که می دیم

روزي سه وعده هم خودمون غذا می دیم، تو طول روز هم اگه مردم . وسایلتم میگم بچه ها برات بیارن. انتخاب کن
دیگه هم لازم نیست مسئولیتی داشته باشی فقط در طول روز . خواستن بهت خوراکی بدن، جلوشون رو نمی گیریم

درضمن باغ . زه نداري سبیل هاتو کوتاه کنی و پاي نصفه ات رو هم حق نداري بپوشونیاجازه نداري بخوابی، اجا
  دیگه چی میخواي عمفلج؟ . وحش که تعطیل شد در قفس رو باز می کنیم و تا صبح باید باز باشه

. ا دادهباورم نمی شد رئیس آن پیشنهاد ر. حس می کردم چشمهایم انقدر گرد شده بود که پیشانیم را درد می اورد
  رئیس باز کاغذ ماغذ اتیش زدي؟ : گفتم

  منظورت چیه؟_
یعنی واقعا داري به من میگی برم تو قفس، تا شب مثل میمونا نمایش بدم، از دست مردم هم خوراکی بگیرم، شب _

  یخواي؟ هم همونجا بخوابم؟کار قبلیم رو هم دیگه انجام ندم بعد به جاش به من سه وعده غذا بدین؟ واقعا اینو ازم م
  .اره تقریبا همینطوره: رئیس گفت. جمله اخر را تقریبا با بغض گفتم
  . عالیه رئیس عالیه: بغلش کردم و گفتم . پاهایش را از روي میز برداشت و بلند شد.بلند شدم و رفتم به سمت میزش
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براي اولین بار .می شدنمی دانستم چه خیالی دارد و چرا می خواست این لطف را در حقم بکند ولی بهتر از این ن
بعد از یک ساعت تشکر و قدردانی رفتم به .حتی حس می کردم زنش توبه کرده.حس کردم از او بدم نمی اید

  کجا میري حالا؟: رئیس پرسید. سمت در
  خونه جدید، شماره هفت_
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  خاکسپاري
  

  مسعود پهلوان بخش
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  .        ه ،سه روز وسه شب است که می بارد، از همان وقتی که خبر دادند شروع شده باران امانمان را برید

  .می ذارن وصداي رعد وسط حرفش می پرد: اگر نذارن چراغ روشن کنیم چی؟بابا می گوید:حشمت می گوید
بالا بکنیم معلومه که پرمی شه ،صد دفعه گفتم : حشمت می گوید.حتما تا حالا دوباره پرشده:می گوید...لطف ا

  .و به بابا نگاه می کند...رو بلندي....،
اینجور وقتها حتی .ما عادتمان شده اینطوري سرش غر بزنیم و او نشنیده می گیرد....بابا هیچ نمی گوید،مثل همیشه

  .نگاهمان هم نمی کند
فقط کلنگ . مان را نداده بود ومن گفته بودیم چرا؟ و بابا جواب...حشمت و لطف ا. باید همین جا بکنیم:با با گفته بود 

  .را برداشته بود وشروع کرده بود
افتاده بودند ...بیل وکلنگ بردارید بریم باغ وحشمت ولطف ا: دو ساعت بعد از اینکه خبر داده بودند بابا گفته بود

  .دنبال بابا ومن من هم دنبال انها 
فکر کنم می دانسته ، قبل از ما ، قبل از اینکه . ودیک جور غریبی ساکت ب.بابا ساکت بود . فقط من بلندزار می زدم

  .خبر بدهند می دانسته که حالا اینطور ساکت است
تو قبرستون نمیشه بذاري ،می دیمش به خودت :ماموري را که خبر را آورد نمی دیدم،اما صدایش را میشنیدم گفت

شب می آریمش،هیچ چراغی :مامور گفت. مدبابا را هم نمی دیدم اما صدایش نمی ا. اما تو قبرستون نمیشه بذاري
  .روشن نباشه،هیچ کسی هم ،غریبه ، تو خونه نباشه،یادت باشه چی دارم بهت می گم واگرنه، نمی دیمش

باید همین جا بکنیم پسر،وکلنگ :وبابا گفته بود ......بابا بالاي بلندي بکنیم با این بارون که می آد:حشمت گفته بود
  .زیر درختزده بود روي خاك وگل 

از بابا جرات نمی کردند زار بزنندمثل منوبابا ساکت و بی حرف فقط می کند ....بابا کلنگ زده بودوحشمت ولطف ا
  .ومن فکر کردم از ترس اینکه بغضش بترکد اینطور کلنگ می زند

  پس چرا نمیان نا مردا؟: گفت ... لطف ا
  .هر وقت دلشون بخواد میان:حشمت گفت
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  .بهمون میدنش خوبه وما براي اولین بار صداي بغض آلودش را شنیدیم همین که:بابا گفت
  .یل به مثالش نبود اینجا ها:خدا بهت صبر بده مختار ،ویحیی گفته بود:صفیه گریه کنان گفته بود

  .بابا گفته بود قال نکنید ،برید خانه تان، گفتن شلوغ کنید نمی دیمش
  .نا نمیاندیگه چراغارو روشن کنیم بابا ای:حشمت گفت

  .میان.....میان پسر:بابا گفت
  ...آخه از کجا میدونی که میان؟نه که اون دوشب اومدن؟:حشمت گفت

  . شب اول من فکر کردم حتما میان ام الان میگم حتما نمیان:گفت.....لطف ا
  .برو قبر برادرتو خالی کن.....میان پسر : بابا گفت

  بازم پر میشه،فایده نداره:حشمت گفت
  .اگه خالی نکنی که دیوارش می ریزه:فتبابا گ

  .تا حالا شش دفعه پر شده وخالیش کردیماما از جنازه خبري نیست:گفت.... لطف ا
  .میارنش بالاخره:بابا گفت 

  .چاله نیست اون:بیا بریم آب چاله رو خالی کنیم و بابا گفت... لطف ا:حشمت گفت
  قبر برادرته این چاله چیه؟:بود چاله رو رو بلندي بکنیم وبابا گفته:حشمت گفته بود

  .حشمت جان، آبو بریز پاي درخت و اگر نه دوباره برمی گرده تو قبر:بابا گفت
  ننه بابا تن اون درخت اینقدر می خواهیش؟..... شکرا:مادر گفته بود

  .....گفته بود دلت خوشه؟.... شکر ا
  .خیلی رفیقناست با هم ... نه که اون درخت همسن وسال شکرا:بابا گفته بود

  حالا می خواین کجا بذارینش؟:صفیه گفته بود
  .قبرشو زیر اون درخت پرتقال بزرگه کندم:بابا گفته بود

  .اقلا پشت خونه میکندین نزدیکتر باشه بهتون:یحیی گفته بود
  .پیش مادرش که نمیشه بذارمش،بذار پیش رفیقش باشه:بابا گفته بود

  خالی اش کردیم:شمت می گویدبرگشتند به اتاق و ح....حشمت ولطف ا
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  .لباساتونو بکنین بیاین خودتونو خشک کنین:بابا می گوید
  .اومدن، اما همون جاي دیشب وایستادن: حشمت می گوید

  می خواستی جلوتر نري:بابا می گوید
  .یکی پشت چپرها بود من دیدمش:می گوید... لطف ا

  .پوتین هاشون بود هنوزاومده بودن دم قبر نگاه کرده بودن،جاي :حشمت می گوید
  .بابا می نشیند روي زمین

  .وقتی مامور رفته بود،بابا نشسته بود روي زمین وسرش را گرفته بود بالا وگفته بود خدایا شکرت
  ....شد شکرا... بس که شکر خدا می کرد اسم شکرا:مادر گفته بود

  .با با گفته بود بچه اولم بود خب
  ر نمی کردي؟بابا واسه ما شک: حشمت گفته بود

  چی می خوان از تن بچه ام؟... خدایا:بابا می گوید
  الان تو ماشینه؟... یعنی شکرا:می گوید... لطف ا

  .شایدم هست: حشمت می گوید
  .من زار می زنم
  .مادر مرده گریه کن نداره جز تو... شکرا:صفیه گفته بود
  چی می گی تا بیشتر الو بگیره؟ خوشت میاد زن؟این دختر کم گریه میکنه تو هم یه:یحیی گفته بود

  .که بغلم می کرد... مثل شکرا.وصفیه بغلم کرده بود
  .دخترم شیر باش: با با می گوید

  .وبابا بلند می شوند وبطرف پنجره می روند...ولطف ا.....هیس:حشمت می گوید
  ......مگه نگفتم هیچ جراغی روشن نباشه؟.....مختار:صداي غریبه فریاد می زند

پیچ چراغ زنبوري را می چرخاندوخاموشش می کندو اتاق تاریک می شودومن ....یزي نمی گوید ولطف ابابا چ
  .چشمم را می بندم

  .میزاریمش زمین اما تا نرفتیم کسی بیرون نیاد.... مختار کسی بیرون نیاد....پایین نیاین:صداي مامور بلند می شود
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ی روم جلو پنجره وسایه هایی را که زیر پنجره با شتاب حرکت بابا می نشیند روي زمین ،من چشم باز می کنم وم
  .می کنند نگاه می کنم

  .موتور ماشین که یکدفعه از جا کنده می شود چنان زوزه اي می کشد که صداي باران را می برد
  .حشمت فتیله فانوس را که زیر دستش است بالا می کشدو بطرف در اتاق هجوم می بریم

که زیر باران دراز کشیده از زیر لحافی از پلاستیککه روي تنش کشیده شده به .... می رسیم،شکرا به پایین پله ها که
  .ما لبخند می زند

بابا زانو می زندروي گل ها وبغضش می ترکدو آب باراناز روي پلاستیک سر می خوردو چاله هایی را که پوتین ها 
  .ساخته اند پر می کند
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 دریاچه اي در بشقاب

 
 فرزانه مصیبی
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انگار . با چاقو که نصفش کردم، دانه هایش آبی روشن بود. رنگش با همه انارها فرق می کرد. از ظرف میوه اناري برداشتم
  .تکه اي از آسمان شُره می کرد روي انگشت هایم، شاید هم قطره هایی از دریا

تکه اي از پره هاي قهوه اي بین دانه هاي آبی . رام به هم چسبیدند و دریاچه اي ساختندقطره ها  چکیدند تو بشقاب و  آرام آ 
انار را کنار . موجوداتی ریز روي بلم قهوه اي رنگ، وسط دریاچه جنب و جوش می کردند. انار افتاد روي دریاچه، شبیه بلم

هیجان زده و نگران از این سر بلم . ترسیده بودند. آراممردان و زنانی بودند ریز و نا. سرم را به بشقاب نزدیک کردم. گذاشتم
اما وقتی ذره . صدایشان را نمی شنیدم و خوب نمی توانستم آنها را ببینم. قهوه اي می دویدند آن سر و انگار فریاد می کشیدند

، گویی زبانشان، در بین آوردم و خوب دقیق شدم دهان هاي باز و دندان هاي ریزشان را دیدم که خطی باریک و سیاه رنگ
. دست هاي کوچولویشان را بالا آوردند، انگار رو به من،  کمک می خواستند. دهان هاي کوچکشان تکان تکان می خورد

  .کم کم آن قدر نزدیک شدم به آنها که نفسم چون ماه بر دریاچه موج می انداخت و آنها را زیر و بالا می کرد
همه جمع شدند یک . اما به بلم نمی رسید. از میان آب جست می زد. شنا می کرد. چهدر این میان، مردي افتاد داخل دریا

آرام انگشت سبابه ام . طرف دیگر سبک شد و نزدیک بود چپه شود و همه به دریاچه بریزند. طرف بلم تا او را از آب بگیرند
 .ن دادم لبخندي زدمخوشحال و راضی از اینکه نجاتشا. را گذاشتم طرف دیگر بلم تا تعادل حفظ شود

از پشت ذره . آرام سرم را نزدیک تر کردم. مردي که در آب افتاده بود، سعی می کرد دست یکی از مردان  روي بلم را بگیرد
اما، اما نفس من بود که موجی بزرگ ساخت و هر دو مرد در آبهاي خروشان . بین دست هر دوي آنها را دیدم که به هم رسید

  .سریع انگشتم را کشیدم عقب. بقیه شیون کنان برگشتند وسط بلم. نددریاچه غوطه ور شد
ناخن انگشت کوچکم را بردم سمتشان، آهسته روي آبهایی که حالا آرام گرفته بودند، نگه . تصمیم گرفتم نجاتشان دهم

ناخنم و سر می دست می انداخت رو . یکی شان آمد سمت ناخنم. شاید به گمان جزیره اي سوار ناخنم می شدند. داشتم
انگشتم را از آب . حالا مرد دیگر هم خود را به ناخنم رسانده بود. فکر کردم او را بین انگشتهام بگیرم و نجات دهم. خورد

چون با یک بار تلاش هر دو را از آب گرفته . به چابکی ام بالیدم. با شست و سبابه آنها را از دو طرف گرفتم. بیرون کشیدم
 .بودم
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مردها کنار هم، نوك . انگشت هام را باز کردم. ذره بین را نزدیک کردم. دم انگشت هام را به هم فشار ندهمسعی می کر
تکان . موهاي خیسشان صورت هایشان را پوشانده بود. انگشت سبابه ام، با دست هایی باز و سري یک بر افتاده خوابیده بودند

  .گشتم چشمم افتاد به دریاچۀ داخل بشقاباز کنار ان. ولی معلوم بود زنده اند. نمی خوردند
آنها . مردها و زنها در دریاچه دست و پا می زدند. موجی که از انگشت هاي من درست شده بود، بلم را واژگون کرده بود

  . حتماً از من کمک می خواستند
صداي قریچ . کشیدم دریاچه را سر. انگشت گذاشتم رو بلم قهوه اي و با دست دیگر بشقاب را به لبهام چسباندم

اطراف را نگاه . مردها روي انگشتم نشسته بودند. قوروچ استخوان هایشان زیر دندانم، طعم گَند ماهی را از یادم برد
. انگار می ترسیدند سر بخورند. همدیگر را بغل کردند. مردها ایستادند. سعی کردم دستم تکان نخورد. می کردند

  .انگشتم را به طرف دهانم بردم
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 فرمانده 

 
  مجید مهرابی
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  نگاه مرد به سرباز بود،
  "نمی خواست سربازش را به خطر بیندازد  "

  .نگاه خیسش را به طرف آسمان تیره چرخاند ؛ سرما دماغش را سوزاند 
  "با دو حرکت می توانست پیروز میدان باشد  "
  ، ... ودند سربازانش منتظر دستور او ب (

  )... چشمانش را بست و دستور حمله را داد 
  ...آسمان ترکید 

  درختان چنار لرزیدند ؛
  چشمانش را دوباره بست ، 

  ...قطرات اشک از روي زخم کهنه کنار دماغش غلطیدند و روي صفحه شطرنج افتادند 
  !سرباز سفید را یک خانه به جلو هل داد 

  .کیدآسمان روشن و خاموش شد و باز تر
  ...ندیدچشمانش را که باز کرد ، سربازانش را  (
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  !خون : و زمین هم شده بود 
  )... و صداي مرد پشت بی سیم فریاد شادي می کشید 

  به خودش پیچید و مچاله شد ،
  .چشمانش را باز کرد ؛ به جاي سربازش وزیر سیاه بود 

  "! می توانست فریاد شادي بکشد  "
  ...فسش را برید سرفه گلویش را خراشید و ن

  ...باد توي درختان چنار پیچید ؛ آسمان غرید 
  دستش را دراز کرد ؛

  -...شاه و وزیر از جایشان تکان نخورده بودند  - 

  ...باز سرفه کرد ؛ قلبش می خواست از جا کنده شود 
  اسبش را برداشت ؛

  .دستش خیس شد ... جلوي دهانش را گرفت ، با دست دیگرش ... سرفه کرد 
  ...ز سیاه را برداشت و اسبش را جایش گذاشت سربا

  !قطرات خون از میان انگشتانش روي صفحه شطرنج افتادند
  ...شاه سیاه باخت 

 ساعتها نشست ؛ (

  )... هیچ یک از سربازانش بر نگشتند  

  .آسمان سیاه باز غرید 
  ... جگرش کنده شد ... سرفه کرد 

  خون میز سنگی بازي  شطرنج را پر کرد ؛
  ...هاي مرد بسته شدند و سرش افتاد روي صفحه خونی و سرد شطرنج چشم
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  ....آسمان بارید 

   

  : صداي خس خس بی سیم توي گوشهایش پیچید  - 
  ...یه کارتن خواب دیگه ریق رحمتو سر کشیده  ، انگار قربان :                     

  :خس خس بی سیم جواب داد 
  ... ع کنین تا بو نگرفته لاشه شو زود جم:                     

  .نفسش بالا نیامد 
 .روز رفته بود روشنایی 

  

 آباده فارس – 2011هفدهم جولاي 
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  باد زن ها را می برد
  

  حسن محمودي
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آدم  یهیقمثل ب یمبه روال معمول داشت یمانبه همراه بچه ها ياز آن که آن فکر احمقانه به سر  زنم بزند، دو نفر پیش
 یم یو با بد و خوب زندگ یمداشت یصورتمان را سرخ نگه م یلیبه قول معروف با س. یمکرد یمان را م یها، زندگ

 یرمنتظرهکه بعد از بند آمدن طوفان غ ینتا ا. یمبساز زندگیبا بد و خوب  ییجورها یمیکعادت کرده بود. یمساخت
 یماکشاند، س یلیرا به تعط یتختپا یرماه،ت يها یمهطوفان در ن یوقت. زد یمابه سر س ینشده، آن فکر لعنت ینیب یشو پ

بالا برد و  یممتر و ن ییکبه اندازه  یابانشوهرش از کف خ يرا در برابر چشم ها یکه طوفان زن یدبا چشم خودش د
آن . بود کرده یپاك قاط یماس. پرتاب کرد يگرد اهواز يپر از هندوانه  يبه عقب وانت بار يبه طور شگفت آور

می سبز رنگ را باز  یشوهر چاق و قد کوتاه زن در تاکس .شد یباورش نمچه را با چشم هاي خودش دیده بود، 
  .می شودبرده است، دور  یکه وانت بار زنش را م یريو بر عکس مس کند

و راست  که رگ یددهانش نچرخ يآن روز زبان تو. نزد یو لام تا کام حرف یمچشم ها ويمدت ها زل زد ت یماس
 يکرد تا بچه ها را برسانم به کلاس ها یدارمصبح روز بعد با اکراه از خواب ب. دوستم ندارد یگراعتراف کند د

 یديبتواند اطلاعات جد یدخبر داد تا شا يهم انداخت و گوش به اخبار شبکه  يخودش پاها را رو. تابستانه شان
شب دوباره هر چهار نفرمان در سالن . یاوردست ببه د يرو یشچند ساعت پ ییآب و هوا یتوضع يدرباره 

کدام از ما چهار نفر برعکس  یچخاموش بود و ه یزیونتلو. یممان دور هم جمع شد ياجاره ا يخانه  یراییپذ
 يمورد علاقه اش کانال گرد يو به دنبال برنامه  یردبه دست بگ یزیونرانشان نداد تا کنترل تلو یاز خود رغبت یشههم

را  يکتر یرگاز ز يزحمت به خودش نداد که پا به آشپزخانه بگذارد و با فندك شعله  یآن شب حت یماس. کند
 يکوتاه و مختصر تو يکرده اش را در چند جمله  یطراح يدر عوض خودش را آماده کرد تا نقشه . روشن کند

  .فرو کند منگوش
کردن  یداپ يچند بار برا. شده بود یدهوسط کش را که پدر و مادرم به من داده بودند، به ینیزم يها قبل، پا مدت
. یمبه همراه شماره تلفن همراهم را اعلام کرد یشنهاديپ یمتاملاك مشخصات و ق ینترنتیا يها یتدر سا يمشتر

کم کم . یمبکن يمشتر يو پرس و جو یمآن جا سر بزن كاملا يتا به بنگاه ها یمهم به شهرستان رفت يده، دوازه بار
کم تر . یمام فروخت یهآن را به پسر دا ،سال انتظار 10که سرانجام بعد از  یمشد یم یدناام يکردن مشتر یدااز پ یتمداش

چک  یکصورت  یبهنقد و مابق يمقدار. یمکرد یافتپول در يپدر ینبابت فروش زم یم،از آن چه انتظارش را داشت
مبلغ قابل . دبه درآورده بود یاساس. ا پول کندچکش ر یمرا متقاعد کن یهتا پسر دا یمداشت یمکافات. روزه یجدهه
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 يمان را رو يفکرها. یمسرمان گذاشت تا به پول مان برس یاديمنت ز. توافق شده را کم کرد یمتاز ق يملاحظه ا
. یمکرد یدخر یشپ ي،متر 56و  يمتر 45دو آپارتمان  ی،ناارز طقهیدر من ي،پدر ینو با پول فروش زم یختمهم ر

که سندش به نام  یآپارتمان. کردم یدست یشخودم پ. به نام من ثبت شد ياملاك کشور یستمدر س يرمت 45آپارتمان
از یروز مبادا ن يبرا يانبار ینبه ا. متر جادارتر بود ییکاش به اندازه  يدر عوض انبار. نداشت ینگمن خورد، پارک

. از کتابخانه ام یبخش يجاساز يبود برا یبخو يجاانباري دل باز و جا دار. درباره اش با زنم حرفی نزدم. داشتم
 یمهم بودن شان دلم نم یلوقت فرصت خواندن شان را ندارم، اما به دل یچهستند که مطمئن هستم ه ییکتاب ها

را  اآن ه یشاضافه کنم که سال ها پ یدکتاب با یاديها تعداد ز ینبه ا. یستتعدادشان کم ن. یزمآن ها را دور بر ید،آ
کتاب ها  ینا یشتراز ب. نخواهم کرد یدادوباره خواندن شان را پ یزهیفرصت و انگ یگرندارم د یديترد خوانده ام و

در هنگام  یسردست يمحاسبه  یکبا . مهم هستند یسندگانمنتها در شمار آثار شاهکار نو. هم ندارم يخاطره ا یحت
کتاب  يجاساز يجا برا یکاف يبه اندازه  يرمت 45آپارتمان  ريشد که انبا یرمدر بنگاه دستگ یملک يانجام کارها

اجازه دادم . رد و بدل نکردم یحرف یمادرباره اش با زنم سدندان روي جگرم گذاشتم و . مازاد کتابخانه ام دارد يها
 يبرق شادبه طرز شگفتی بعد از سال ها، . ، خوشحال باشدزنم یرا به نام او سند م يمتر 56که آپارتمان  ینتا او از ا

همان لحظه بود . یاوردخودش ن يکرد به رو یمنتها سع. سهل نبود یادا زیمس يباورش برا.  یدمد یمادر چشمان س را
. ترس دارداز خواندن فکرش کند که  یکار را م ینا ییوقت ها. دزد یکه احساس کردم، زنم نگاهش را از من م

هر  يبرا نده،فروش. وام داشت یلیونم 20از خانه ها، هرکدام . زند یبه سرش م ياتفاق چه فکر ینمهم نبود با ا یمبرا
 20تا مبلغ رهن هر کدام از آپارتمان ها را به  یمآن قدر چانه زد. هم مبلغ رهن در نظر گرفته بود یلیونم 15واحد 

به  یلوخانه ها را در وقت تح یمها نتوان یراحت ینکه احتمال دارد به ا یمکدام مان نگران نبود یچه. یمرساند یلیونم
  .یمرهن کامل بده یتقم ینا

 یلیونم 80با در نظر گرفتن . کرد یداپ یشتومان افزا یلیونم ییکآپارتمان ها، متر یمتق ید،بعد از خر یمماه و ن یک
 يپدر ینکه از بابت فروش زم یبه پول یلیونم 200حدود  یزيهر دو واحد آپارتمان، چ يرهن و وام مسکن برا

همراه  یم،بود یدهکه کش یو درشت یزر يچک ها کردناز بابت پاس  یمان با نگران یالخوشح. اضافه شدیم،داشت
هر جور بود از عهده اش . یممقاومت کن يمتر 45تا در برابر فروش آپارتمان  یمبه خودمان سخت گرفت یلیخ. بود
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 ییرتغ یع به کلتا آن که شبش اوضا. یدیمکش یمان نفس راحت يچک پاس شد، هر دو ینکه آخر يروز. یمبرآمد
  .مان عوض شد يکرد و فاز هر دو

 یم یتزاپ یمپس اندازمان داشت يمانده  هبا ت. به سرش زد یشام شروع کرد و  آن فکر لعنت يبود که سر سفره  سیما
 یها خال یتو کاب یخچالو  یزفر يکشوها. یمکوچک سفارش داده بود یتزايپ یکهر چهار نفرمان  يبرا. یمخورد

هر کدام مان به خوردن  یمقبول کرد. داد یکوچک را م يایتزپس اندازمان کفاف پ يته مانده . ودب یاز خوراک
 ییابا آن چند تا نان بربر یممانده بود تا صبح فردا بتوان یپول هم باق یاندک. یمقناعت کن یتزاکوچک پ يتکه  یک

  .یمتخم مرغ بخر ییو  چندتا یرو ش یرپن يسنگگ و مقدار
اش پا شد و سرپا  یصندل يرو یماازبودم که س یتزامشغول باز کردن سس کوچک همراه پتاب  با ولع و آب و

 يجد یلیخ. یمگوش کن یشنهادشرا محکم به هم زد و از ما سه نفر درخواست کرد با دقت به پ یشدست ها. یستادا
است، فاصله گرفته است و  با آن که بوده يا یرمتتظرههمان وقت احساس کردم زنم به طور غ. و راحت حرفش را زد

آن قدر ذوق زده . درنگ استقبال کردند یمادرشان ب یشنهادو سمانه از پ یدسع. شود یم بمحسو یبهغر یشتریکب
 يمادرش کاسه . است یرزايسمانه، عاشق، سالاد ش. شان شدند یرزايسالاد ش يخوردن کاسه  یالخ یبودند که ب

  .رهم کرده بودس ییخچالکشوها یرا با خانه تکان یرازيش
حقوق کامل را به حساب مردم  یکپنجم هر ماه،  یدآن وقت با یم،احمقانه است که دو تا خانه دار ینا« : گفت سیما

  ».یزیمبر
خانه  یهکرا یزپانزده روز تا وار. یختمر یم يبود که هر ماه به حساب خانم انار ییمبلغ اجاره  یق،به طور دق منظورش

اجاره  خوردن حرف یتزادر هنگام پ یماکه س یناز ا. مانده بود یوقت باق يخانم انارجاري بانک ملت به حساب 
کنم، پشت بندش،  یم یزوار ريمبلغ اجاره بهاء را به حساب خانم انا یوقت. بود، دمغ شدم یدهکش یشرا پ خانه

 يخانم انار يامن است که بر یفهیوظ. خانه ات پرداخت شد يماه جار يکه اجاره  یمفرست یم یامکپ یشبرا
مقدور است،  یشرا چک کند و اگر براملتش حساب بانک  یست،ن یبفرستم و از او  بخواهم تا اگر زحمت یامکپ

  .آمده باشد یشپ یبانک یستمس یزکنندهیاوار ياز سو یمقررشده را بدهد تا مبادا، اشتباه يخبر وصول اجاره بها
 10هر ماه، . دهد یاجاره را اطلاع م یافتعدم در یافتیادر یامکی،ل پبعد با ارسا یقهدق 10حداکثر  یشههم ي،انار خانم

حقوق من به حسابم در بانک . مانم یم يخانم انار یامکپ یافتملت معطل در یاکنار عابر بانک صادرات  یقه،دق
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 واریزبا آن که . دارد یاش دسترس یبه حساب بانک ینبه صورت آنلا یشههم ي،خانم انار. صادرات واریز می شود
از . یستخوشنود ن یادز یتوضع یناز ا یماآن را به گردن گرفته ام، س یمن است و تمام حواش ياجاره خانه به عهده 

سمانه را از دست داده  يطلا یفارس، دار و ندارمان را حت یلجخ یابانآن دو دستگاه آپارتمان در خ یدخر يبرا یوقت
در  یزهااز چ یلیخ یداز ق. شده است یلمان تبد یمعظلات زندگ یناز مهم تر یکیجورکردن اجاره خانه، به  یم،ا

که قسط  یمهم رفته، چهارتا وام دار يرو. یمپرداخت اجاره دچار مشکل شو يتا مبادا برا یممان گذشته ا یزندگ
. است یدهنخر یزچ یچخودش ه يبرا یماام، س یدهآپارتمان ها را خر یاز وقت. افتد یشان، مدام عقب م یانهماه يها

در  یمشانس آورده ا. اش اکتفا کرده است یزمستان يبه همان مانتو. پوشد یاش را در تابستان م یزمستان يکفش ها
هنوز کفش . کادو آورده اند یخانگ يو لباس ها يشال و روسر یش،جشن تولد سمانه، خاله و عمه و دوستانش برا

  .  اند یاوردهخم به ابرو ن یکتان يکودکانه  يها
 یتزايپ يتکه ها یموداشت یمنشسته بود يغذاخور یزگذاشت،  دور م یانفکر بکرش را با ما در م یماب که سش آن

. یمخانواده داده ا یتزايکه انگار هر کدام مان سفارش پ یمآن قدر طولش داده بود. یمخورد یکوچک را با ولع م
  . خطور کرده به ذهنش را به زبان آورد یدهیخونسرد ا یلیخ. نزده بود یتزاکوچک پ يهنوز لب به تکه  یماس

 ینا. ات يمتر 45برو آپارتمان  یتتو هم با خرت و پرت ها. يمتر 56آپارتمان  یمرو یمن و بچه ها م« : گفت سیما
  ».یستبه اجاره دادن ن یازين یگرد يطور

 یاییکسال ها در رو. بود میها و کتاب ها یلمو متعلقاتش به همراه ف یوترکامپ یزمن، م ياز خرت و پرت ها منظورش
را  یاديز يراحت، متن ها یالتوانستم با خ یم یماس یشنهادپ ینحالا با ا. بودم یدند یلمنوشتن و ف يدفتر کار برا

. یسمبنو یوییراد يبرنامه ها يبه اتاق کارم، برا یمامدام س يو سمانه و رفت و آمدها یدسع یشلوغ يبدون دغدغه 
 یمدستم در نوشتن تند بود و نوشته ها. شد یم یوییراد يبرنامه ها يکوتاه برا يها تمیوقتم صرف نوشتن آ یشترب

 مینهم ه یدشا. را کرده است یزدستم آمد که او فکر همه چ یمااز لحن حرف زدن س. طنز بود یچاشن یهمراه با کم
  . کرد یزد، داشت بلند بلند فکر م یطور که حرف م

  ».اهاش ملبغ رهن هر دو تا آپارتمان را صاف کنرا بفروش، ب ینمماش« : گفت سیما
خواستن عذر  ياز عهده  یم،فروخت یرا م یناگر ماش. آمد یدرست از آب درم یزهمه چ یما،حساب و کتاب س با

  .یممبلغ رهن شان را بازپس بده یمتوانست یو م یمآمد یهر دو تا آپارتمان برم يمستاجرها
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کند تا با وجود تمام  یرا راض یمابا هزار زحمت موفق شده بود من و س. یدهم کش يرا تو یشسگرمه ها سمانه،
سوم  یک. یمخانه مان ثبت نام کن یکنزد یرانتفاعیغ يمتوسطه  يمان، او را در مدرسه  یمال يها يگرفتار

رفت  یکتش نم يدانست و تو یم دوسبلوار فر يخودش را بچه . یمثبت نام را هم پرداخت کرده بود یهیشهر
  .راحت باشد یشهم به همان اندازه برا یگرد يجاها

. گردن مامانش را چند بار پشت سرهم بوس کرد. یمابغل س يتو یدپر ی،با خوشحال ید،سمانه، برادرش سع برعکس
شان را از من جدا کرده بودند، در پوست خودش  یعذر من را خواسته بود و زندگ یراحت ینکه مادرش به ا یناز ا
  .یدجوش یبا من نم یشها یمثل بچگ یگروقت بود د یلیخ. یدگنج ینم
  ».یمد یهر وقت صبحانه، ناهار و شام، آماده شد، بهت خبر م«: گفت یماس

 یتزاپ يخورده  یمن يطور که تکه  ینهم. ام را حفظ کنم يتوانم خونسرد یکه امکان دارد و م ییکردم تا جا سعی
  »ی؟شب ها چ«: زدم، خنده کنان گفتم یرا سس م

بود که اگر چاره داشت، در اتاق خواب را  ییحالت چهره اش به مانند وقت ها. لب و لوچه اش را جمع کرد ا،سیم
 یم. را داشتم یماس یتوضع یندو روز در ماه عادت به تحمل ا یکی. داد یکرد و  راهم نم یپشت سرش قفل م

 یستشد که انگار قرار ن یرمدستگ یماس يها بار از چشم یناما ا. کند یم ییرزود اوضاع به نفع من تغ یلیدانستم خ
برخلاف . بود یامدهخوشش ن یاداز آن چه بر زبان آورده بودم، ز یماس. کند ییربه نفع من تغ یتوقت وضع یچه یگرد

دوست نداشتم . نشدم یشتريب ییاتافتادم، وارد جز یکردم و با او سر لج م یم يکه لجباز یگرمشابه د يوقت ها
  .درباره اش واضح تر حرف بزنم ید،سمانه و سع یشپ

  ».فکرش را هم نکن« : گفت يجد یلیخ سیما
  »ي؟دوستم ندار یگهد«: گفتم
  ».از اولش هم دوست ات نداشتم« : گفت سیما
  »مامان؟ یمن رو چ« : یدپرس. قلاب کرد یمادستش را دور کمر س سعید
  ».یدوستت دارم مامان«: گفت سیما
جراتش را  یمبود که به طور مستق یزيحرکتش چ یننهفته پشت ا يمعنا. کرد يخواهرش زبان دراز يبرا سعید

  .کند ینداشت به من حال
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  ».پرسم ینم ینهم يواسه . دوست داره یشهمامان من رو هم«: گفت سمانه
  . از دست ندادن مادرشان، از من فاصله گرفتند يشان برا يهر دو. گرفتند يجد یلیموضوع را خ یدو سع سمانه
  ».ام یدهابوذر د یابانخ يسمسار يتو. کوچک مدت هاست چشمم را گرفته است یکیخچال« :گفتم

  .را گرفتم يخانم انار شمارهی
  ».کنند یداپ يبهش خبر بدم خونه اش رو بسپاره بنگاه واسه اش مشتر«:

  .فارس یحخل یابانزنگ زدم به بنگاه املاك در خ. مشترك مورد نظر در دسترس نبود شمارهی
  ».باشند یگهد ينگاه بخوام به مستاجرهامون خبربدند به فکر جااز ب«:
  .فارش، تلفن اش را جواب نداد یلجخ یابانبنگاه املاك در خ یرمد ي،ساجد يآقا 

  .بود، به حرف آمد يناهارخور یزم يرو یشهیکردن ش یزطور که سرگرم تم ینهم سیما
  ».خودت باش يمتر 45به فکر آپارتمان . فرستادم یغامام پ يمتر 56مستاجر آپارتمان  يالان واسه  ینهم«:

بازار  يشبکه . را برداشتم یزیونکنترل تلو. چوب خودرنگ یعسل یزدست دراز کردم به سمت م. مبل وا رفتم روي
 یلمکتاب ها و ف يفکر رفتم که برا يتو. داخل را اعلام کند یدتول يها ینماش يها یمتصبر کردم تا ق. را آوردم

 يپرده . زنم یقدم م یراییپذ يبلند شده ام و تو یمجا سراز  یک یدمخودم هم نفهم. به چند تا کارتن دارم یازن یم،ها
موز  يچند تا کارتن دست نخورده . خانه مانیماندم به فروشگاه بزرگ روبه رو یرهخ. را کنار زدم یراییپذ يپنجره 

. یرونآمدندسال، از فروشگاه ب 20حول و حوش  ياه دخترسال به همر یانم یزن. هم تلنبار شده بود يرو رو یادهدر پ
  .پرده را به حالت اولش برگرداندم. موز را با خود بردند یخال يکارتن ها یم،چشم ها يآن ها جلو

  ».نگه دارد یمموزش را برا يکارتن ها یمبه مسئول انبار فروشگاه بگو یدفردا صبح با«: گفتم یماس به
بود که  یسمانه سرگرم خواندن رمان. بود ییظرف شو ینظرف و ظروف در ماش یدنل چآشپزخانه در حا يتو سیما،

هرچه . خودم بستم يدر را رو. اتاق کارم يرفتم تو. کرد یم يباز ینداشت ماش یعدس. بودم یدهخر یشتازه برا
برعکس . تندنگف یرخواب به من شب بخ يموقعه  یما،سمانه و س. نزد یمصدا ییخوردن چا يبرا یماچشم زدم، س

 یماتخت دو نفرمان غلت زدم، س يهرچه چشم به راه ماندم و رو. اتاق خواب بچه ها يرفت تو یما،قبل، س يشب ها
با هم به خواب  يرا بغل کرده باشد و همانجا مادر و پسر یدسع یدحدس زدم که با. یامدن یروناز اتاق خواب بچه ها ب

  .رفته باشند
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. یامدن یروناتاق خواب بچه ها ب ياز تو یماس. بالا یدمهمراهم از خواب پر یوشگ یدارباشِزنگ ب يبا صدا صبح
را در دستگاه گرم کن بگذارم و  یرقبل ش يجراتش را نداشتم مثل صبح ها. یدمسرکش یمهسرد را تا ن یرش یوانل یک

آماده  يمتر 45ر آپارتمان جداگانه د یزندگ يرا برا یدخودمبا. بود یمامتعلق به س یکریودستگاه ما. گرم بنوشم یرش
 یماو س یایدکردم دوباره طوفان ب یخدا خدا م. یرونکنم، از خانه زدم ب یدارآن که بچه ها را از خواب ب یب. کردم یم

 معلومکه  يبار هندوانه فروش دوره گرد يرو یندازدشبا خود بالا ببرد و ب یابانسبکش از کف خ يرا با آن جثه 
دادم که بخواهد خانه اش را از من جدا  یمافکرش را کردم حق را به س یوقت. یاوردر در بنبود از کجا قرار است س

طوفان زنم را  یاست وقت یدهستم که بع ییاز همان مردها یکیتوانم انکار کنم من هم  ینم. یزهمه چ یرکند و بزند ز
  .ودم زحمت بدهم به دنبالش بدومبه خ یاداندازد، ز یحرکت م الکند و داخل وانت بار در ح یبلند م یشاز سرجا
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   هانگزو ي دریاچه

  
 علیرضا عیوضی
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 امکان و بارید می تند باران .کرد برخورد صورتم به شرجی هواي .کردم بازش و پنجره کنار کشیدم را خودم

  .بود گرفته ما از را رفتن بیرون

 حرفش و بود ثابت مشتري .گرفت خیابان به رو و هتل ي طبقه خریندرآ اطاقی رسیدیم راه از که دیشب نصرت،

 را شب نُه ي هزینه اقامت، شب دوازده بابت .شد حالمان شامل هم ویژه تخفیف طلایی، کارت با .داشت خریدار

 ها آن زبان به حدودي تا .کرد می آمد و رفت چین به تجارت، براي که بود ها سال نصرت !کردیم پرداخت

 .کند همکاري مسعود ي جنازه برگرداندن براي تا بود کرده قبول و ودب مسلط

 بزرگی بیلبورد خیابان، طرف آن .داشت ادامه ها دست دور تا که بود سرسبزي و بزرگ پارك پنجره، روي روبه

 کرده تبلیغ را برگر کینگ اي زنجیره هاي رستوران کوچک، چشمانی با عریان، نیمه زنی که خورد می چشم به

 .بود

 سیگار هم سر پشت .سقف به بود زده زل و بود گذاشته سرش زیر را دستش .بود کشیده دراز تخت روي نصرت

 .گذاشت صورتش زیر را دستش و چرخید پهلو به .کرد می فوت بالا به را آن غلیظ دود و کشید می

 «!میشه ضروریات از آفتابه بریم، دریاام لب !شانس بخشکی » 

 و .کردند می استفاده شارژي هاي سیکلت موتور و دوچرخه از مردم بیشتر .دوختم خیابان به را نگاهم دوباره
 صاعقه، نور .بودند آمد و رفت در آزار بی و آرام ارواحی به شبیه و زد می زار شان تن به که بلندي هاي بارانی

 بود، شده سرازیر خیابان در انبار آب که این با .لرزید جا همه بعد، اي لحظه  و کرد نمایی خود دوردست، در

 :گفتم برگردم که این بدون .گرفت ام غصه .داشت ادامه همچنان آمد و رفت ولی

 «!داشت شلنگ  هاشون توالت کاشکی »

  .خندید و نشست تخت روي و شد خیز نیم نصرت

 «!نگرد دنبالش گفتم؛ اول روز »

 :داد ادامه و گرفت حمام سمت به را اش اشاره انگشت

  «!حمام یه موال، بار هر »

 !نیست خبري ایرانی توالت از برگردیم وقتی تا که بود؛ گفته فرودگاه تو .گفت می راست
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 زیرنویس با را آمریکایی فیلم یک بار چندمین براي چین، تلویزیون هاي کانال از یکی .رفتم کنار پنجره جلوي از

 .کرد می پخش

 .کشید پشتش کم موهاي به دستی و ایستاد آیینه جلوي .شد بلند جا از نصرت

 «!بخوریم صبحانه اول بریم بیا .نباش نگران »

 :داد ادامه و کرد پا به را هتل مصرف یکبار سفید هاي دمپایی

 «!آد نمی بند ها حالا حالا !نباش منتظر .استواست خط رو اینجا »

 :افتادم راه به دنبالش به و بستم را پنجره

 «خورن؟ می چی همه اینا واقعاً »

 .افتاد راه به آسانسور طرف به و کرد نگاهم تعجب با و برگشت ببندم، را در که این از قبل

 «!نیفتی غذا از امیدوارم.ببین خودت شب، بازار برمت می امشب »

 اسم که پلاکاردي با قد، کوتاه چینی ي راننده یک شدیم، رد که گیت از.بود کرده ام کلافه پرواز ساعت یازده

 سه وجود با .داشتیم زمینی سفر ساعت چهار ایوو تا شانگهاي از .آمد استقبالمان به بود نوشته آن روي ار نصرت

 طول  کامل روز یک کردیم، صرف پرواز از بعد و قبل تشریفات براي که زمانی و ساعت اختلاف نیم و ساعت

  .برسیم مقصد به تا کشید

 ادبیات هم با تهران، دانشگاه تو پیش سال چند .بود مسلط رسیفا به ولی بود چینی .نبود خبري یوسف از هنوز

 .بودیم خوانده

 :گفت می نصرت

 اسم این به خاصی ي علاقه !کنن می عوض شونو اسم شن، می مسلمون وقتی !یوسف بخواد دلت تا جا این »

 «.زیبا یعنی گن می دارن،

 گوش به بیلیارد هاي توپ برخورد صداي شد باز که در .ایستاد سوم ي طبقه و خورد ملایمی تکان آسانسور

 و ایستادم آسانسور در جلوي .کرد حرکت ورزش سالن طرف به رستوران، جاي به .کرد ذوق نصرت .رسید
 :گفت شیطنت با و خندید .برداشت را بیلیارد چوب .برگشت رفت که قدم چند .کردم نگاهش

 «!دست یه فقط »
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 هاي توپ با سفید توپ برخورد صداي .زد ضربه محکم و کرد گیري انهنش دقت با .رفتم میز طرف به ناچار به

 ي نشانه به را هایش چشم .کرد حفره وارد را ها توپ از تا دو اول ي ضربه همون با .پیچید سالن تو رنگی،
 .کرد نگاه را چوب نوك و زد لبخند .کرد گرد موفقیت

 «شن نمی پیر چرا اینا دونی می »

 را توپ حرکت مسیر و زد ضربه دوباره .بست را هایش چشم از یکی .نشد جواب تظرمن .کردم نگاهش ساکت

 .چرخید میز دور .کرد دنبال

 «!ندارن خیال و فکر که این واسه »

 .زد هم را بعدي ي ضربه .بودند  بازي مشغول سروصدا با چینی نفر دو .کرد کناري میز به اي اشاره

 «!اندازه نمی کنتورشون  !سالگی بیست تو ببرن یفتشر خوان می تازه انگار !کن نگاشون »

 :داد ادامه و کاشت دوباره را ها توپ

 ام دیگه یکی !سکته چی؟ رفیقت این عین هم فردا پس !خیال و فکر کله یه !رگ تو بزن غصه ریز، یه تو حالا »

 «!کشی نعش دنبال .کارات دنبال بیفته باید

 !شدیم گرفتار گفت می که خیالی و فکر همان دام تو آمد، پیش که دمسعو حرف .داد تکیه زمین به را چوب ته

 .کرد نگاهم خیره

 خواي می بیاري؟ جا به رفاقت حق خواي می چی؛ که بزنی اش بچه و زن از نیست؟ میلیون صد حیف واقعاً »

 «کنی؟ خاکش ورتر اون کیلومتر چند

 :داد ادامه و کشید آهی

 کنه؟ می فرقی چه آخه !میشه تباه قلمبه پول این ریختن دور با اش، بچه ي آینده »

 «!شورمش می خودم !من با واجباتش ي همه  بده، رخصت تو !خداست خاك جا همه

 .بیاید دنیا به زودي به بود قرار که نوزادي و .داشت که خرابی حال و افتادم اش خانم یاد اختیار بی .گرفت بغضم

 :گفت و گذاشت جایش سر را چوب نصرت

 «!کردن چکار فهمن می تازه بگذره، که ماه چند .کرد حساب حرفاشون رو زیاد نباید !اَن دیده داغ نااو »

 :پرسید و کرد اي دره دهن
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 «درآورد؟ جا این از سر چرا حالا »

 .افتادم راه به رستوران طرف به دنبالش به

 این ي عهده از تونست نمی کس چهی .شد مجبور ولی .بود ماه به پا زنش .دادن ماموریت بهش پیش روز ده »

 «.بود قرارداد مسئولِ .بربیاد کار

 .برداشت قاشق و بشقاب میز زیر از نصرت

 «داشت؟ بیماري ي سابقه »

 :چرخیدم میز دور به

 «!بود سالش سه و سی فقط خدابیامرز !سرحال و سالم بابا؛ نه »

 :خندید و انداخت من خلوت بشقاب به نگاهی .میز پشت نشست پر بشقاب با

 «!شی می سقط گرسنگی از حتماً نمیري، که باد غم از بدي، ادامه جور همین اگه »

 :گفتم میلی بی با و کردم رو و زیر را چینی ي قیافه بد غذاهاي چنگال، نوك با

 «!منتظرن اونور لشگر یه .نصرت برسون جا یه به کارو زودتر »

 حرف تلفن با که  شنیدم را صدایش شد، پیاده که آسانسور از .شد پیدا یوسف ي کله سرو که بودیم میز سر هنوز

 روي فوت گواهی همراه به را سفارت ي شده مهر ي برگه .نشست میز سر تعارف بدون و کرد بوسی رو !زد می

 .کرد پر را خود بشقاب و رفت غذاها میز طرف به .شد بلند دوباره .گذاشت میز

 دستگیرش چیزي که آمد نمی نظر به ولی .شد دقیق ها نوشته روي به .کشید خودش جلوي را ها برگه نصرت

 .باشد شده

 جلوي را ها برگه چپ دست با .شد غذا خوردن مشغول چینی معروف هاي چوب با و نشست میز پشت یوسف

 .کشید من

 خوش حسابن طرف زنده با وقتی تا نامردا، .گرفتم قیمت ام هواپیمایی هاي شرکت از .بودم سفارت دیروز »

 «! باشه مونده کسی دست رو جنازه نکنه خدا اما !کنن می خدمتی

 :داد ادامه و کشید هورت را ماکارونی بلند هاي رشته صدا، سرو با

 «!برگردونن رو جنازه تا گیرن می یوان هزار دویست»
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 .دوختم نصرت به را نگرانم نگاه

 «چقدر؟ یعنی »

 .داد تکان سر ناراحتی با و کشید سر را شیر لیوان نصرت

 «!زبون بی پول میلیون صد !گفتم که همون »

 :داد ادامه و .کرد پر را بشقابش دوباره .شد بلند میز پشت از

  «!شد نمی  ام مبلغ این سوم یک پیش، سال سه دو البته»

 .کشید غذا از دست یوسف

 «!گردونید برش حتماً که دارید اصرار اگه قانونیه؛ راه این »

 .ماندم منتظر و کردم نصرت به بعد و او به نگاهی تعجب با

 گذشت که لحظه چند !بگیرد هتل از هم مرا  غذایی بد انتقام داشت تصمیم انگار .بود مشغول همچنان نصرت

 :آمد حرف به دوباره یوسف

 «!کنه اش زنده میتونه کرده ادعا طرف ولی نکردم باور من !میگیره تا هزار ده کردم، پیدا هانگزو تو نفر یه »

 :پرسیدم حیرت با .بودم شده گیج حسابی

 «میشه؟ مگه کجاست؟ هانگزو »

 :داد جواب خونسردي با .کشید غذا از دست نصرت

 « !معروفه اش دریاچه .کشه نمی طول بیشتر ساعت دو یکی .ست ایوو و شانگهاي بین هانگزو »

 :داد ادامه یوسف

 «!میکنن فعالیت قانونی غیر جمعیت، کم و کوچیک يشهرها تو که هستن غریبی و عجیب هاي فرقه اینا »

 می لبخند که شد زنده رویم پیش مسعود نجیب ي چهره !زد حلقه هایم چشم در اشک اختیار بی .گرفت بغضم

 !ببینم زنده را مسعود دوباره بتوانم که شد نمی باورم .داد می تکان دست و زد

 :گفت یوسف

 «!برگرده خودش پاي با کنم می کاري میگه !داره روحیش قدرت به بستگی !نیست ام راحتی این به البته»

 :آمد حرف به نصرت بار این
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 «چی؟ بیاد پیش مشکلی کار وسط اگه »

 :داد جواب یوسف

 «!دیم می پولشو مقصد به رسید وقتی»

 و کرد روشن را سیگارش نصرت بود، شده نصب رستوران جاي همه «نکشید سیگار» تابلوي که این وجود با
 .ماند منتظر

 :داد ادامه اشتیاق با یوسف

 ضمن؛ در !برگرده قبل وضعیت به دوباره ممکنه و بده ادامه زندگیش به ممکنه .داره ضمانت روز سه فقط »

 «!بیاد پیش مشکلاتی اش تکلّم کیفیت تو داره، امکان

 نمی باور را ها قصه این هم مخود .بودند کرده معرفی مسعود قانونی وکیل عنوان به مرا .بودم شده گیج حسابی

 !باشد داشته حقیقت که خواست می دلم  خیلی ولی کردم،

 :گفت نوشید می را اش قهوه که طور همان یوسف

 «!بریم کنید جور و جمع زودتر »

 ي اندازه به تنها هتل، هاي دمپایی .شد بلند میز پشت از و گذاشت هم روي را غذا خالی هاي بشقاب نصرت،
 :پرسید بلند صداي با و برگشت .ایستاد  رفت، که قدم چند .افتاد راه به خروجی در طرف به  .بود هایشپا از نیمی

 «ببریم؟ باید رو جنازه »

 :داد جواب کرد می استفاده دندان خلال از سروصدا با که حالی در یوسف

 «.باشن من تماس منتظر سپردم خواد؛ نمی »

 :زد فریاد رستوران داخل از سفیو شویم، آسانسو سوار که این از قبل

 «!منتظرم پایین نکنید، دیر »

 نمی چیزي این از بیشتر هم نصرت .نداشتم  ها آن براي جوابی  که بود، کرده مشغول را ذهنم زیادي سوالات

 .دانست

 .اشمب تهران هاي تماس گوي جواب نباشم مجبور تا نخریدم را چین کارت سیم عمداً .پایین آمدیم و شدیم آماده

 دو هر به که طوري عقب؛ من و نشست جلو نصرت
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 !باشم مسلط ها آن ي

 ذهنم در ادبیات دانشکده دور هاي سال خاطرات اختیار بی .افتاد یوسف بادامی هاي چشم به و آیینه به نگاهم

 کردم ینم تصور هیچوقت !شد می اساتید و ها بچه ي خنده باعث ها مدت تا او شیرین ي لهجه اینکه و .شد زنده

 .ببینم را یوسف خاص شرایط دراین سال، اینهمه از بعد که

 وارد و گذشتیم خلوت هاي خیابان از .افتادیم راه به .داد می نشان را نه عدد  داشبورد روي دیجیتالی ساعت

 :گفت یوسف  .شدیم بزرگراه

 «.رسیم می ونیم ده بخواد، خدا اگه »

 :گفتم خودم با

 «میشه؟ یعنی »

 به اشک !ببیند را پدرش هیچوقت نبود قرار و .بیاید دنیا به بود قرار روزها همین که افتادم مسعود ي هبچ یاد به

 .دوید هایم چشم

 «میشه؟ چی آخرش گید می شما »

 را آن غلیظ دود لحظه چند از بعد و .زد عمیقی پک .کرد روشن را سیگارش و کشید پایین کمی را شیشه نصرت

 :داد بیرون

 «!کردن که بودن، نکرده دخالت خدا کار تو فقط !آرم درنمی اینا کار از سر که من »

 .انداخت آیینه به نگاهی و کرد زیاد را سرعتش یوسف .کردیم رد را عوارضی

 «!بگم رو جزییات ي همه نشد وقت »

 !بیرون کرد پرت شتاب با را سیگارش ته نصرت

 «.بگو فرصته؛ بهترین الان »

 روي را دقیقه ده و ده ساعت هایش، دست ي زاویه با .جاده به بود زده زل و بود گرفته را فرمان دستی دو یوسف

 !را طلایی زمان همان .بود گذاشته نمایش به فرمان

 .دررفت کوره از نصرت گذشت، که لحظه چند .بود ها چینی مختص او، ي اندازه از بیش آرامش و خونسردي

« دیگه بنال د» 
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 به همیشه مثل ولی .فهمید نمی را فارسی هاي کنایه از بعضی معنی هم هنوز .کرد نگاه نصرت به تعجب با یوسف

 :داد جواب کند، هضم را نصرت ي گزنده لحن که این از قبل .داد می رضایت ها آن کلی مفهوم

 از حرو مرده، که کسی مورد در .تر عمیق و زیرین هاي لایه تا گرفته سطحی هاي لایه از !اس لایه لایه  روح»

 «...که کنه می ادعا زن این .گرده برنمی دیگه و شده جدا جسم

 می تلفظ دار خنده و جا جابه را ضمیرها و ها فعل بیشتر زمان که او، حرف وسط پریدم زمان هم نصرت و من

 !کرد

 «زنه؟ مگه »

 :داد جواب دلخوري با یوسف

 «!میکنه؟ ام فرقی مگه خوب؛ آره »

 .کرد عوض را مسیر و زد راهنما  رسیدیم، که هیدورا به .شدیم ساکت دو هر

 «!کنه منتقل مسعود جسد به موقتاً رو خودش روح از بخشی یه خواد، می زن این»

 :داد ادامه بعد و کرد صبر کمی یوسف

 «!گاه تعمیر تا میشه بوکسل که ماشین  یه عین»

 :آمد حرف به نصرت

 که بود امیدوار نمیشه پس !بشه اش طلب خیال بی که نیست قرارم .ده می قرض خودشو روح داره یعنی »

 «!بمونه زنده همیشه  براي مسعود،

 میتونه روز سه تا فقط نباشه اگر ولی زنه، نمی پس باشه، قوي اگر !داره روحش قدرت به بستگی گفت می »

 «!کنه تحمل

 بیشتر را خود سرعت یوسف .هماند باقی کیلومتر چهل هانگزو تا که داد می نشان جاده کنار رنگ سبز تابلوي

 .کرد

 «.است دریاچه کنار اش خونه»

 می شیشه روي صدا کم و تند کن پاك برف .شد شدیدتر باران آن دنبال به و خورد چشم به آسمان در برقی

 پشت .کرد کم را سرعتش و زد فلاشر یوسف .شد روشن جلویی هاي خودرو خطر چراغ رفتیم، که جلوتر .لغزید
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 جلوتر .بودند ایستاده جاده کنار حرکت بی که شد می دیده بزرگ کامیون دو دور از .ایستادیم ماشین آخرین

 پر که داشت بزرگی اطاقک عقبی، کامیون و داشت علوفه  بار جلویی کامیون .رسیدیم تصادف صحنه به تا رفتیم

 راننده !رفتند می بالا هم کول سرو از و لولیدند می هم کنار فشرده .بود آور چندش رنگ صورتی هاي خوك از

 فضاي وارد ها خوك آور تهوع و تند بوي رسیدیم، که کنارشان به .بودند پلیس رسیدن منتظر باران زیر ها

 .کشید بالا را شیشه نصرت .شد خودرو کوچک

 «!کنن جان نوش رو بو بد و ترکیب بد موجود این حتماً که دارن اصراري چه دونم نمی »

 :گفت و داد تکان سري .عقب به برگشت نصرت شدیم در که ها کامیون از

 «دونستی؟ می نمیشه؛ ذبح حیوانی هیچ جا این»

 .کردم نگاهش تعجب با

 «کنن؟ می چکار پس میشه؟ مگه »

 :داد جواب و کرد یوسف به نگاهی لبخند با

 «!کنن می اشون خفه »

 او سکوت از .کرد می رانندگی سرديخون با که افتاد یوسف به نگاهم .شد چندشم نصرت هاي حرف تصور از

 !گوید نمی راه بی  نصرت که بود معلوم

 رنگ سبز تابلوي روي هانگزو  ي کلمه .کرد می مشخص را مسیر چینی، زبان به دائم خودرواش، اس پی جی

 و شکل یک هاي خانه .بود دیدنی و زیبا واقعاً هانگزو .شد شهر وارد مسیر تغییر با یوسف و شد ظاهر جاده کنار
 جمعیت دیگر، شهرهاي با مقایسه در و بود خلوت .گذشتیم شهر مرکز از .بودند ماکت شبیه که رنگ، خوش

 بارانی .شدیم سرازیر دریاچه سمت به باریکی خاکی ي جاده از و رسیدیم اصلی بلوار انتهاي به .داشت کمتري

 آلود گل و هموار سطح به رسید، پایان به هک سراشیبی .شود لغزنده جاده تا بود شده باعث بارید، می مدام که

 باران درشت هاي دانه برخورد .دید نزدیک از را آن آرام امواج راحتی به شد می که جایی .رسیدیم دریاچه کنار

 و لطافت بود، مسعود ما ي دغدغه تمام که شرایطی در ولی .کرد می خلق را زیبایی موسیقی دریاچه، سطح با
 ماهیگ مشغول چهارپایه روي نفر چند .کرد می جلوه تر رنگ کم آن زیبایی

 .بودند یري
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 رسیدیم، که آن نزدیک به .کرد می خودنمایی زیبا اي بیشه  عمق در قدیمی، و چوبی اي خانه جاده، انتهاي در

 دو هر ناچار به .نبود میسر راحتی به ما زمان هم عبور و بود باریک راه.کرد حرکت ما سمت به قدیمی وانتی

 کف مردي .شود جلب وانت پشت به ما توجه تا بود کافی وقفه این و .شدند متمایل خود راست سمت به ودروخ

 با و کشیدند می دست او صورت به .بودند زده حلقه دورش به قد نیم و قد ي بچه چند و .بود کشیده دراز آن

 دانه برخورد حتی .بود دوخته آسمان هب را خود ثابت نگاه و بود حرکت بی مرد .زدند می حرف او با بلند صداي

 .بود نکرده ایجاد او آرام ي چهره در تغییري هم باران درشت هاي

 پیاده .ایستاد آن جلوي و راند کلبه سمت به یوسف .شد کشیده دریاچه سوي آن به و درآمد حرکت به وانت

 بالا و گرفت اوج دفعه یک و آمد ما طرف به دریاچه روي از سفید اي پرنده .بارید می تند همچنان باران .شدیم

 .بود دمق نصرت .رسیدیم کلبه در به .رفت

  «شه؟ می یعنی »

 .شدیم خیس اول ي دقیقه چند همان در .کوبید در به محکم بار چند دستش کف با یوسف

 بزرگی چوبی هاي ستون از آن، دیوارهاي .انداختم کلبه بالاي به نگاهی .کوبید در به تر محکم بار این و دوباره

 سرو به آن هاي لبه از باران، آب .بود شده ساخته دار شیب شکل به هم آن سقف .بودند رفته فرو هم در که بود

 .داشت عجیبی برق نگاهش .شد ظاهر آن پشت نحیف پسرکی .شد باز خشکی صداي با در .چکید می ما روي

 .خورد می آن از ولع با هک بود دستش در محلی نان اي تکه و .داشت تن به اي کهنه لباس

 نمی چشم به روشنایی وسایل از اثري و بود تاریک کلبه  .رفت کنار در جلوي از زد، حرف او با که یوسف

 که چارچوب از .بودم من نفر آخرین .بود کرده روشن را فضا حدودي تا تابید، می پنجره از که نوري .خورد

 اي جمله ضعیف صدایی با پسرك .کرد عادت تاریکی هب هایم چشم کم کم .بست سرم پشت را در گذشتم،

 پهلوي به آرنج با .گرفتند دست به را خود هاي تلفن زمان هم نصرت و یوسف .نشدم آن متوجه من تنها که گفت

 :گفت گوشم زیر آرام و کشید کنارم به را خودش .زدم نصرت

 «!باشه روشن نباید تلفن »

 و .بود نشسته آن پشت کوچک اي جثه با لاغر، و سال میان زنی که داشت قرار کوچکی و کوتاه میز کلبه انتهاي
 می .نشست زمین روي به کوتاه میز جلوي و رفت تر نزدیک یوسف .رسید می گوش به او از نامنظم اصواتی
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 یوسف .شد قطع زن صداي گذشت که لحظه چند .داد خواهد انجام مسعود براي باشد، لازم که کاري هر دانستم،

 .کرد سوال زن بار این شد، طولانی که هایش صحبت .داد شرح دقت با را موضوع آرام لحنی با و .آمد حرف به

 و رفتم مکث بدون .بروم جلوتر تا خواست من از اشاره با و برگشت عقب به زمان هم و .داد را او جواب یوسف
 :پرسید یوسف .ببینم نزدیک از را چیز همه تا اصرار، و داشتم زیادي هیجان .ایستادم کنارش

 «!تصادف جراحی، داشته؟ بیهوشی حالا تا مسعود »

 :گفتم

 « !نه دونم، می من که جایی تا »

 پراز ي کاسه میز زیر از زن .بود ایستاده ساکت ما سر پشت و در نزدیک نصرت .کرد ترجمه او براي مرا جواب

 که لحظه چند .چکید پارچه روي به آن  از هایی قطره و برداشت موج آب .گذاشت میز روي و درآورد آبی

 آب به را آن مایع از مقداري و کرد باز را آن در .برداشت را کوچکی شیشه زن .شد آرام آن سطح گذشت،

 انگار .رسید گوش به ضعیف صدایی و برخاست هوا به آن سطح از سنگین بخاري .کرد اضافه ظرف داخل

 فوت آرام .کرد نزدیک ظرف به را لاغرش صورت و بست را شهای چشم زن .بود گرفتن شکل حال در ترکیبی

 از رنگ سرخ نوري .دمید آن به تر محکم بار این و کرد باز را هایش چشم .شد دور آن سطح هاي حباب و کرد

 را هایش چشم دوباره .شد بیشتر کم کم و تابید زن صورت به آن انعکاس .آمد بالا و گرفت جان ظرف اعماق

 با باران و رسید گوش به شدیدي برق و رعد صداي .کرد زمزمه را تکراري و نامفهوم جملاتی لب زیر و بست

 .بارید چوبی سقف به بیشتر شدت

 و رسید می گوش به او تند هاي نفس صداي .شد نزدیک ظرف به و کشید سرش روي به را سفید اي پارچه زن
 .شد می خارج اش حنجره از سختی به که نامفهومی اصوات

 تندي بوي گذشت، که اي دقیقه چند .شد خارج کلبه از و برداشت پنجره کنار از را بزرگی چوبی سطل كپسر

 قرمز نور .کشید می نفس سختی به همچنان زن .سوزاند می را مشام که تیزآب شبیه بویی .شد بلند پارچه زیر از

 .بود سنگین فضا .برگشت آب از پر لسط با پسر .شد می دیده خوبی به هم پارچه زیر از که قدر آن .شد بیشتر

 :پرسیدم آرام و یوسف کنار کشیدم را خودم .کنم تحمل شدم نمی حاضر نبود، میان در مسعود پاي اگر

 «گه؟ می داره چی »
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 :داد جواب کرد می اذیتش تند بوي که حالی در یوسف

 «!خونه می دعا »

 .بود کرده تغییر نگاهش .کرد بلند را سرش و زد کنار را پارچه آرامی به .شد قطع زن صداي لحظه، همین در

 و تر پررنگ که سرخی نور و .خاست برمی غلیظی بخار فلزي، ظرف از .خورد نمی تکان هایش چشم مردمک
 به کلبه در طرف به  .برخاست جا از و گرفت را ظرف .بود کرده پر را کلبه تمام دهنده آزار بوي .بود شده بیشتر

 پسرك .رفت می راه خواب در انگار .بود ثابت مچنانه نگاهش .افتاد راه

 میان از .بود آشنا زن رفتار این به که داد می نشان او العمل عکس .ایستاد  کنار و کرد بازش .دوید در طرف به

 .بود نشسته سطل کنار چوبی نیمکت روي نصرت .شد خارج کلبه از و گذشت در

 خاست برمی آن از همچنان بخار .رفت می دریاچه طرف به فلزي رفظ با زن .کشید بیرون کلبه از مرا کنجکاوي

 خورد چشم به آسمان در برقی .بود کرده خیس را او سرتاپاي و بارید می شدت به باران !شد می محو باران در و

 از را هایش دست .گذاشت پاهایش روي به را ظرف .نشست جا همان و رسید دریاچه به برهنه پا .لرزید جا همه و

 بیرون آن بین از نامشخصی اصوات و لرزید می هایش لب .رسیدم نزدیکش به .گرفت آسمان به رو و کرد باز هم

 یوسف او صداي به .لرزید دلم فریادش، ارتعاش از .داد سر طولانی و بلند فریادي و گرفت بالا را سرش .آمد می

 .آمد ما سمت به باد، وزش با و گرفت شکل  دریاچه در موجی دوردست، از .دویدند بیرون سراسیمه پسرك، و

 .کشید بیرون دستش از را فلزي ظرف و داد تکانش .خورد زن به محکم و شکست درهم را کوچکتر امواج

 چشم سفیدي .برگشت اول حالت به زن، نگاه .گرفت را هایش شانه و رساند او به را خودش دوان دوان پسرك

  .رسید ها آن به و آمد لوترج یوسف .بود درآمده قرمز رنگ به هایش

 خم او روي به یوسف !بریزد درهم پسرك و یوسف ي چهره تا شد باعث او کوتاه جمله چند .آمد حرف به زن

 به برافروخته اي چهره با و کرد رهایش یوسف .آمد حرف به دوباره زن .داد تکان و گرفت را هایش شانه و شد

 .بود شده گلی و خیس سرتاپا .دوید من سمت

 «!اس زنده مسعود گه می »

 حرارت از توانست نمی هم باران شدید بارش حتی .بود رفته بالا شدت به قلبم ضربان .کردم نگاهش تردید با

 .بود شده کثیف و خیس سرتاپا .نبود همیشگی آرام مرد او لحظه، آن در .بود قرار بی یوسف !بکاهد درونم
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 موجی دوباره .بود افتاده ساحل هاي ماسه روي فلزي ظرف .ترف او طرف به یوسف و رسید گوش به زن صداي

 .زد می حرف حرارت با و تند زن .بارید می شدت با همچنان باران .کرد حرکت ساحل سمت به دریاچه وسط از

  .زد می موج اش چهره در ناآرامی و .کرد می سوال دائم .شد می تر برافروخته یوسف گذشت، می چه هر

 به شدت با و رسید ساحل به موج .بود زن رفتارهاي مبهوت دریاچه، کنار و بود شده خارج کلبه از هم نصرت

 هایش چشم در اشک .آمد طرفم به نصرت .کرد کثیف و خیس بود، مسیرش در چه هر و .شد پخش اطراف

 بارش و موج صداي .کرد می بیداد نگاهش در نگرانی .بیاید کنار زن هاي حرف با بود نتوانسته هنوز .زد می موج

 کنار به هم سر پشت ها موج .نبود خبري قبل ساعتی سکوت از دیگر .بود زده برهم را دریاچه آرامش رگبار،

 را سیگارش  تا داد نمی اجازه باران .ایستاد کنارم  .شدند می پخش ها ماسه روي به شدت با و رسیدند می دریاچه
 :زدم فریاد .کند روشن

 «گه؟ می چی نصرت؟ شده چی »

 :داد جواب و دریاچه سمت به کرد پرت را خیس سیگار

 «!نشده قطع کاملاً ارتباطش ولی .بوده بلاتکلیف مدتی یه گه، می !اس زنده مسعود گه می »

 :گفتم تردید با

 « نشده؟ صادر فوت گواهی مگه !گه می چرند »

 :داد جواب و کرد مکث کمی .زد می موج نگاهش در اعتمادي بی

 «!نیست ساخته دستش زا کاري حتماً »

 سرعت، و حرارت با .کرد می صحبت تلفن با و بود ایستاده زن سر بالاي .کرد جلب را ام توجه یوسف صداي

 برخاست جا از سختی به .داد تکیه پسرك ي شانه به را دستش زن .کرد می ردیف هم سر پشت را چینی جملات

 به دوباره و رفتند می بالا ها ماسه از .رسیدند می ساحل به يدیگر از پس یکی امواج .افتاد راه به کلبه سمت به و

 .گشتند برمی دریاچه

 یوسف به اي اشاره .شدم منتظر و دوختم نصرت به را نگاهم .شد می بلندتر یوسف صداي گذشت می چه هر

 :گفت و کرد

 «!کنه می صحبت اجساد نگهداري مسئول با »
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 به نصرت .کرد دراز دریاچه سمت به را پاهایش و نشست زمین روي به .شد بلند یوسف فریاد صداي ناگهان

 :ترکید بغضش .کرد گوش دقت با او هاي حرف به .دوید او طرف

 «!غریب امام یا »

 اشک و بود گذاشته پیشانیش روي به را دستش.بود نشسته دریاچه کنار ولاي گل میان یوسف .رفتم آنها طرف به

 اشک .بود آمیخته هم در باران و اشک .کرد نگاهم و برگشت .گذاشتم تنصر ي شانه روي را دستم .ریخت می

 :دادم تکان را اش شانه .چکید می زمین روي به اش چانه برآمدگی از و لغزید می هایش گونه روي

 « نصرت؟ شده چی »

 :زد می موج هایش چشم در تردید .بود او روي بر زیادي فشار .کرد نگاهم برافروخته

 «...کردن بازش !کرده بخار جنازه کاور دیدن، .آوردن درش سردخونه از .سدج سراغ رفتن »

 :زدم فریاد اختیار بی .کرد زمزمه لب زیر و گرفت آسمان سمت به را صورتش !نداد امانش گریه

 «اس؟ زنده »

 :گرفت گاز را لبش !دید می مرا که بود بار اولین انگار .کرد نگاهم خیره

 «!بزنه حرف تونه نمی ولی !اس زنده »

 کرده پیدا را اي گمشده ها، سال از پس انگار .ریختیم می اشک اختیار بی .گرفتم آغوشش در .رفتم او طرف به

 و شد کمتر باران شدت .بود مانده خیره دریاچه سوي آن به و بود نشسته ها ماسه روي همچنان یوسف .بودیم
 .بود شده تر خلوت دریاچه افاطر و بودند رفته ها ماهیگیر .گرفت وزیدن خنکی نسیم

 د .رفتم یوسف کنار به

 به زن و پسرك از اثري .افتاد راه به کلبه طرف به و کشید براقّش موهاي به دستی .کردم بلندش و گرفتم را ستش

 .افتاد راه به یوسف سر پشت هم نصرت .بود باز کلبه در ولی خورد نمی چشم

 افتاد دریاچه به نگاهم .کشید می سو آن به را ما نامریی نیرویی انگار .گشتیم برمی کلبه به که بود عجیب من براي

 !بود برآشفته زن ي ناشناخته نیروي از که بودم مطمئن دیگر !آن آرامش و

  .دنبالش به هم ما .شد وارد رمق بی یوسف .بود تاریک همچنان .رسیدیم کلبه به



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٣٢٢ 

 آب رویش و سر از هنوز .بود گذاشته هم بر را یشها چشم و بود نشسته چوبی نیمکت روي کلبه ي گوشه زن

 موهاي کوچکی ي حوله با پسرك .بود کرده تحمل را زیادي فشار مسعود، روح با ارتباط براي انگار .چکید می

 ولی نشست اي گوشه یوسف .زد می موج هوا در گزنده، و تند بوي هاي مانده ته هنوز .کرد می خشک را او

  .بودیم قبل ي دقیقه چند اتفاقات مبهوت هنوز .بود یستادها در کنار همچنان نصرت

 .دوخت چشم دریاچه به مقابلش ي پنجره از و .کرد باز را هایش چشم سراسیمه زن .شد بلند یوسف تلفن صداي

 این از قبل .رفت بیرون کلبه از یوسف و گذاشت جلو به قدمی نصرت .نداشت را تلفن صداي تحمل انگار

 و بود رویم پیش اي تازه دنیاي حالا اما .بود جنازه برگرداندن ام، دغدغه تنها و بود کمتر ام رهشو دل اتفاقات،
 و جملات عجیبی سرعت با .کرد می صحبت تلفن با یوسف .رفتم بیرون کلبه از .دیگري جنس از هایم نگرانی

 را کلبه سنگین فضاي این از یشترب نتوانست هم نصرت .بود عصبی .آورد می زبان بر وقفه بدون را چینی هاي واژه
 بند کاملاً باران .داد تکیه کلبه دیوار به و کرد روشن را سیگارش .ایستاد یوسف روبروي .آمد بیرون .کند تحمل

 .بود ناهماهنگ اطراف فضاي با که بود، سیگار غلیظ دود تنها .بود لطیف و تمیز هوا .بود آمده

 چینی دشوار هاي واژه متوجه که بودم من تنها میان این در .کرد می گوش یوسف هاي حرف به دقت با نصرت

 .کرد دقتّ و شد ساکت یوسف .شدم نمی

 به .شد تر نزدیک .شد می کشیده زمین روي به متوالی، و منظم که رسید می گوش به کلبه داخل از جارو صداي

 و گرد .بود بلندتر هم خودش قد از بود، دستش که جارویی .شد نمایان هم لاغر پسرك رسید، که کلبه در جلوي
 !ریخت بیرون و کرد جمع را زمین روي هاي زباله  و خاك

 به نصرت توجه .کرد می بازخواست را خود مخاطب انگار !زد می تشر عصبانیت با .آمد حرف به دوباره یوسف

 .کرد گوش دقت با و شد خیره .شد جلب او هاي حرف

 و برید یوسف از را نگاهش تردید با .رفتم او سمت به .نداشت او از یکم دست هم نصرت .کرد تغییر اش چهره
 .دوخت دریاچه به

 «!اومده پیش مشکلی یه »

 :پرسیدم نگرانی با .شود یاس به تبدیل منتظره، غیر خوشی دل این که نبودم راضی .زد شور دلم

 «اس؟ زنده »
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 :داد جواب بود، یوسف به اش توجه بیشتر که حالی در

 «!داره دیگه مشکلِ یه ولی !خوبه حالش »

 صحبت فارسی تا کرد می تلاش انتظارم، خلاف بر بار واین .بود دستش در همچنان تلفن  .خورد تکان یوسف

 !کند

 مسعود با که داشتم اطمینان دیگر .آورد زبان بر را مسعود اسم بار چند جملاتش، بین در .رفتیم او طرف به دو هر

 :داد ادامه گرانین با نصرت !کند می صحبت

 «!کنه صحبت فارسی تونه نمی »

 :پرسیدم حیرت با

 «شه؟ می مگه »

 :داد جواب نصرت جاي به و کرد قطع را تلفن یوسف

 «!پریده اطلاعاتش تموم »

 :داد ادامه نصرت

 «!گرده برمی دوباره.مدت بلند حافظه !نیست عجیب خیلی »

 :گفت تردید با یوسف

 «!زنه می حرف چینی فقط اون »

 :زدم فریاد اختیار بی

 «!نبود بلد چینی که اون ولی »

 .برگشت کلبه طرف به نصرت

 «!اس زنه این سر زیر اش همه »

 :داد جواب ناراحتی با یوسف

 «!کنه برقرار ارتباط مسعود با تا انداخت خطر به خودشو اون !کنی می انصافی بی داري دیگه »

 :پرسیدم حیرت با

 «چینی؟ فقط چرا ولی »
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 :داد جواب و کشید عمیقی نفس وسفی

 «!بوده چینی اش واسطه چون شاید »

 .خندید و برگشت .برداشت پول اي دسته داشپورت، از .افتاد راه به خود اتومبیل طرف به

 «!باشه مرده که مردیه از بهتر نباشه، بلد فارسی که مردي »

 .افتاد راه به کلبه طرف به !بود کرده سرهم یسخت به که اي جمله به هم و او، ي خنده به هم .گرفت ام خنده

 «.بریم بدم پولشو »

 :گفتم .گرفت را گلویم بغض .برگردم کلبه به دوباره خواست نمی دلم

 «!زیاد خیلی .کن تشکر من طرف از »

 جوابی گاهی .بود دریاچه به او نگاه .شد صحبت مشغول زن با .کردم نگاهش سر پشت از .شد کلبه وارد یوسف

 .کرد می اصرار و بود یوسف دست در همچنان پول ولی .داد می اهکوت

 نشسته اي گوشه پسر .افتادم راه به دنبالش به هم من ناچار به  .رفت کلبه داخل به کنجکاو .کشید سرك نصرت

 .خورد می برنج چوبی، اي کاسه در و بود

 .آمد ما سمت به و گرفت فاصله زن از یوسف

 «!بود زنده خودش اون نکردم، کاري من گه، می !کنه نمی قبول »

 .انداخت پسرك به گذرا نگاهی .آمد جلو نصرت

 «!بگیره باید کرده، خودشو کار اون »

 :گفتم یوسف به !گنجیدم نمی خود پوست در مسعود، بودن زنده تصور از

 «!داره نیاز ما کمک به الان اون .مسعود پیش برگردیم زودتر »

 کرد اضافه آن به نیم و ساعت سه .بود ایران وقت به هنوز .کردم ساعت به نگاهی

 :دادم ادامه خوشحالی با و م

 «!نه که چرا !مسعود خود با حتی !بیاریم آذوقه براشون بعداً تونیم می »

  .شد صحبت مشغول و رفت زن طرف به دوباره یوسف
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 چشم و کشید دراز چوبی تخت يرو .رفت کلبه انتهاي به و برخاست جا از .نیاورد زبان بر اي کلمه حتی او

 .گذاشت هم بر را هایش

 .گذاشت میز روي را ها اسکناس و رفت میز سمت به یوسف،

 از حتی !نبود خبري موج از دیگر .متین و بود آرام .انداختم دریاچه به نگاهی دیگر بار شویم، سوار که این از قبل

 به سر درختان بین از وحشی، اي پرنده صداي !زد می موج آن در که بود آرامش تنها !هم کوچک هاي موج

 .آمد بیرون ابرها زیر از باوقار و آرام خورشید .شد محو دریاچه ي پهنه در و برخاست کشیده فلک
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  ویبره موبایل
 

  امیرحسین صالحی
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- نم، ترکم کرده است همه اش صداي ویبره موبایل را میاز وقتی سارا، ز. شنومهمه اش صداي ویبره موبایل را می

داره « . دومها به سمت حمام میمثل دیوانه. آیدبازهم صداي ویبره اش می. موبایل را در حمام گذاشته ام. شنوم
هیچ » .کارت به کار خودت باشه. هیچی عباس آقا» « زنه؟آقا کی زنگ می» « .گه غلط کردمزنه، الان میزنگ می

اندازم و زیر پاهایم را روي میز می. گذارمدارم و روي میز ناهارخوري میموبایل را از حمام برمی. نبود کس
عباس آقا قربون دستت ، اینجا بسشه، «. دهمجوابش را نمی» آقا چرا زل زدي به موبایل« . کنمسیگاري را بغل می

شوم تا ببینم باز چه بلند می. آیداز کوچه صدا می »!ترك خورد از بس این آینه رو سابیدي، برو حمومو برس بهش
. شنومدر همان حال صداي ویبره را می. خبر شده است؟ دوباره همسایه ها سر جاي پارکینگ باهم دعوایشان شده

کنم، ویبره را توي جیبم حس می. صدایشان کوچه را برداشته است، صداي ویبره را میشنوم. کنمپنجره را باز می
شدند؟ الان هم وقتی این موبایل لعنتی نبود چطوري مردم از حال هم خبردار می» !آقا، آقا جسارته« .لرزاندمی پایم را

کنند دو طرف را از هم جدا همسایه ها سعی می. به دعوا زل زده ام. لعنت. بریمکه هست باز هم کاري از پیش نمی
سارا، سارا کجایی؟ . اندازندشوند، به سمت هم لگد میباهم میهاشان هم آن پایین با چادر نماز وارد دعوا زن. کنند

اگر خبر بیاورد که با مرد دیگري آشنا شده باشد چه؟ چقدر . صداي ویبره برایم ترس دارد. شنومصداي ویبره را می
« .سمتراز صداي ویبره می. همین الان است که زنگ بزند و بگوید که با یکی دیگري آشنا شده! هه!خوش خیالم

آقا با عرض شرمندگی میشه بیاید و » « چیه عباس آقا؟ چرا ول کن نیستی؟» « گوشتون بده کار نیست؟! آقا! آقا
چه » « !خورهآقا دلم به هم می» «!خب نگاشون نکن« . مانمبه او خیره می» هاي آویزون تو حموم رو جمع کنید؟لباس
غیرتم خوب چیزیه « گوید شنوم که دارد میمی. کندغر غر می گردد و زیر لببرمی» کارگر و انقد سوسول؟! غلطا
به اش نگاه . کندلعنتی، گوشی ام ویبره می. خواهم به سمتش بروم و حالش را جا بیاورممی. شومعصبانی می» واللا
. کنماه میبه موبایل روي میز نگ» اگه خودش باشه چی؟ اگه به گه خوردن افتاده باشه چی؟« . کنم تا آرام شودنمی

مث ! مو چی مجنون سینه چاکم سیت« کندعباس آقا در حمام احساس خوش صدایی می. اصلا و انگار نه انگار! نه
دعوایشان از کتک کاري به . خانه سرد شده است. روم تا پنجره را ببندمبه سمت پنجره می» !لیلی کل هلاکم سیت

« . بیندیکی از زنها که با سارا آشناست مرا می. زنندمی زن هاي همسایه باهم گپ. فحش و فحش کشی رسیده است
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» !زنه، برم ببینم کیهببخشید خانم سهرابی موبایلم زنگ می« . شنومصداي ویبره را می» !آقاي کلانی! آقاي کلانی
را خانم حالش سا» « .ببخشید، جانم کسی نبود« . زن منتظر ایستاده است. گیرمسرم را در دستانم می. بندمپنجره را می

» « راستی فردا قرار صبونه داریما، چرا گوشیشو جواب نمیده؟ میشه شما بهش بگید؟. خوبه؟ خبري ازش نیست
میام عیادتش الان صبر . اوا چرا زودتر نگفتید» «...نه سارا یکم حال نداره» « چی شده؟ اتفاقی افتاده؟» « !...واللا
رفته خونه مادرش اینجا . نه خانم سهرابی چیزیش نیست« جمع کنم؟این هچل را چطور . عجب غلطی کردم» .کنید

براي اینکه بیخیالش . کندصداي ویبره ولم نمی. شومبه زور از دستش خلاص می» !هواش خوب نیست رفته اونجا
شیما و  نامه هاي گلناز و. کنمدر گنجه ام را باز می. آیددر زیرزمین هم صداي ویبره می. رومبشوم به زیرزمین می

« کنمیکی از نامه هاي گلناز را باز می» !مونمخیال کرده بره الان تنها می! زنیکه! دهکی« . کنم کاملیا را پیدا می
گلناز است . شنومصداي ویبره را می.خواهد زنگ بزندچقدر دلم می! روزبه عزیزم. رودسرم گیج می» !روزبه عزیزم

عکس سه در چهار . کندزند و یاد قدیمها میزنگ می. دهدبهم دست میاحساس خوشایندي . زندکه دارد زنگ می
چقدر تلاش کردم تا ! نه شیما نباید زنگ بزند به هیچ وجه! شنومصداي ویبره را می. کنمشیما را توي گنجه پیدا می

نه او . کندلعنت به تو شیما، صداي ویبره دلم را آشوب می. عاشق شده بود. ول کن نبود. از شرش خلاص شدم
! الو« . کنمبه ویبره توجهی نمی. غلط کرده از آمریکا عشق و عاشقی بردارد! رفته آمریکا. تواند باشدنمی! نیست

کامی گوشی را از دستم » !کامی بیا با مامان صحبت کن!...کامی هم خوبه! خسته ام دیگه گیر نده... مامان تویی؟ 
وایسا ببینم تو مگه با اون مرتیکه همکارت رو هم نریختید و منو به « . کندمی مثل همیشه با نفرت به من نگاه. گیردمی

اسمش . دهدکامی گوشی ام را نشانم می. شنومویبره را می. کندکامی با تحقیر نگاهم می» یه ورتم حساب نکردي؟
- حالم ازش بهم می. شوددلم پر از نفرت می! لعنت به تو کامی. و لبخند مزورانه اش روي گوشی ام نقش بسته است

از همون روزي که گفتی داري با مانی میري ددري ! متنفرم ازت» « کامی الان زنگ زدي که چی بگی؟« . خورد
لیوان کادوي کامی ! زنمعق می. کنمچشمانم را باز می. کندصداي ویبره حالا فقط نفرت تولید می» !ازت متنفر شدم
 .صداي ویبره امانم را بریده است. شودخورد و هزار تکه مینباري میکنم به در اپرتش می. در دستانم است

*  
الان مگه ساعت » « خواب بودین آقا؟«. کنمنگاهش می» حساب مارو میدید ما بریم؟. آقا ما کارمون تموم شد« 

رفت رو پیغام  چرا، همسرتون بود، به خونه زنگ زد،» « ببینم کسی با من تماس نگرفت؟» « !چهار بعد ظهره» « چنده؟
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هاي پشت صداي سارا دیوانه ام صداي خنده» ...بینمت عزیزمتوي دادگاه می! فردا وقت دادگاهه! الو، محمود» « !گیر
عکسش را برایم . توي تلگرام پیغام گذاشته. کنمروشنش می. کنمموبایلم را نگاه می. ویبره قطع شده است. کندمی

  » !من رفتم عزیزم« ذاشته و رویش نوشته دستش را روي دهانش گ. فرستاده است
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  چند قاشق رب گوجه فرنگی
  

  مریم بیرنگ
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شود تو بالکن  کنم با سکوتی که اینجا دارد، حتی می فکر می. کنم تو بالکن آپارتمان جدیدم میزم را جاگیر می
گردم تو و قبل از اینکه  برمی. در کشویی بزرگ شود، یک درش تو آشپزخانه باز می. موسیقی هم گوش کرد

  . کنم، نسپرسوي برزیلی رومیزي اتو شده را بردارم هوس نسپرسومی
هاي گوشی  اندازم و آهنگ رومیزي را می.ي آباژورها بوي قهوه پخش می شود روي سکوت و نورهاي رنگ پریده

. گذارم روي میز را پلی می کنم و گوشی را میرا بالا پایین می کنم، موسیقی اسپرینگ ویندز فردین خلعتبري 
  :فایل رمانم را باز می کنم..ریزم اي می گردم و نسپرسو را تو لیوان شیشه برمی

  روز هجدهم - زندان اوین - 356بند 
شهلا مجبورم کرد کف سالن را چند بار . خواست آورد و من دلم سیگار می امروز لیلا از سر صبح زردآب بالا می

افخم معاون . خواهد و یک حمام گرم فقط دلم سیگار می. خورد دیگر از جمع کردن استفراغ دلم بهم نمی. تی بزنم
بار آخر خون روي شلوار چیت گلدارش راه گرفته بود و . دوبار هم لیلا را با خودش برد. زندان،چند بار آمد و رفت

نگاهم کرد و . زد شده بودند را با تنه عقب میهایی که جمع  و زن! خفه: زد دویدم طرفش، شهلا داد می. لرزید می
همیشه صداي لخ .پیچد دانم حالا تا صبح بوي خون تو تمام جونم می دادم و می!  تشر زد، مگه کوري؟ پتوت رو بده

. رفت سیگار را از دست نگهبان گرفت آمد درحالی که ریسه می. آید هاي شهلا زودتر از خودش می لخ دمپایی
صداي باز شدن در سلول که آمد، . دوتایی  خندیدند. زد و چیزي تو جیبش گذاشت باسن چاقش نگهبان دستی به 
چاییت اگه :گفت. شنگول بود. هاي یک بار مصرف را پرت کرد طرفم، رو هوا گرفتمش لیوان. رو تختم نشستم

  .دهم خوشرنگ باشه یه نخ هم به تو می
  
. هاي خلعتبري را به هم ریخته تر نت ردم  تو بالکن، آهنگی قويگ برمی. ریزد موسیقی که گذاشته بودم به هم می 

صدا از طبقه پایین . گردم شوم و دنبال منشاء صدا می هاي بالکن خم می کنم و از روي نرده موزیک را قطع می
  .آید می

. کنم ایپ میشروع به ت. کنم قهوه ام را تمام می. شود ي دیگري شروع می شود و دوباره قطعه صداي ویولن قطع می
شود براي یک رمان  احمقانه ترین اسمی که می. "مگر زندگی چیزي غیر از این است ": اسم رمانم را شاید بگذارم

. کنم خوانم و اسم چند شخصیت راعوض می هاي قبلی را دوباره می فصل. آید نوشتنم نمی. کنم گذاشت را تایپ می
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ریزد تو  ام را می شوم، باد موهاي طلایی ها خم می ره روي نردهآید، دوبا هاي صبح بویی شبیه سیگار می نزدیکی
فوري خودم را عقب . کند بیرون گیرد و دود را فوت می مرد سرش را بالا می. شود عطسه کنم صورتم و باعث می

  .گردم پشت میز کشم و برمی می
شد با حرکت سر  نارم رد میهمان پسري ست که دیروز لنگ لنگان جلوي در سوار ماشین شد و وقتی تاکسی از ک

  .من پشت سرم را نگاه کردم و جز من هیچ کس تو کوچه نبود. انگار سلام کرد
. بینم باران گرفته و من هم چند ساعتی را همین جا خوابیده ام کنم و می چشم باز می. شود از خنکی هوا مورمورم می

  .کشم تو بالکن پایین از اینکه تو بروم سرك می گذارم و قبل تاپ می  شوم و کاغذها را لاي لپ از جا بلند می
. ها روز ماکارونی امروز دوشنبه ست و دوشنبه. دارم شویم و یک کلوچه از تو کابینت برمی تو سینک صورتم را می 

وقتی .من ماکارونی را بدون رنگ قرمزش دوست ندارم. افتد رب ندارم آورم و یادم می از تو فریزر گوشت بیرون می
! هوس کردن چیزي، و حالا مسئله اصلی، خواستن یا نخواستنش. یزده سالم بود به ظرافت این مسئله پی بردمحدود س

  !به دست آوردن یا به دست نیاوردنش بود
شاید داشتم زیادي معطل . لباس و مدل موهام را عوض کردم. آمدم، اما نیامدم بهتر بود از فکر ماکارونی بیرون می

  .دگی آدم که نباید به چند قاشق رب گوجه فرنگی بند باشدبههرحال زن. می کردم
دستم را گذاشتم روي . رسیدم جلوي در آپارتمان شماره ي شانزده. ها پایین رفتم هام را پوشیدم و از پله دمپایی
هاي من هم  او لبخند زد، شاید پاسخ لبخندي بود که جاي سلام  رو لب. وقتی در را باز کرد سلام نکردیم. زنگ

  .بود
  .ي لخت و عضلانی اش حوله را از دورگردنش برداشت، نگاهم ماند روي بالاتنه

حوله را پیچید دور . که از مکث من متوجه شد مثل این. خیلی راحت و به خودش مطمئن بود. گشتم باید برمی
  .بیا تو. ببخشید: اش و گفت بالاتنه

این را وقتی گفت که ... قت، حالاحالاها باید تاوان بديهاي بی و تو، بالاي این هوس کردن: گفت مادرم همیشه می
  .هاي بنفش افتاده بودم توت با لب ازبالاي درخت شاه

  .دستی تو موهاش کشید و طوري که انگار از آمدنم تعجب نکرده بود، خودش را از جلوي در کشید کنار
  .خوام فرنگی می من فقط چند قاشق رب گوجه: هاي دستم را تو هم قلاب کردم و گفتم انگشت
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  .تفاوتی رفت سمت آشپزخانه مزاحم نیستی و با بی: گفت
  :خواند رستاك آرام می

  من عاشق بارون و گیتارم
  خوابم من روزها تا ظهرمی

  ...من هر شب و تا صبح بیدارم 
: گفت. ام نگاهم کرد هاش آهسته شد، برگشت و جوري که انگار خلاف عرف رفتار کرده قدم. کمی مکث کردم

  آرین؟  هاتون رو در نمی دمپایی
  .گردم ي خودم که همین طوري می تو خونه - 

  .صداي آهنگ را کم کرد
  .سوئیت طبقه بالا. چند روز پیش اومدم اینجا: گفتم
  خوره؟ اون همه آباژور به چه دردت می: گفت
  ها عادت دارن کشیک همدیگه رو بکشن؟ اینجا همسایه: گفتم
  .ت تنها بودي ولی من دیروز گچ پامو باز کردماومدم کمک، دس باید می: گفت
  چی شده بود؟: گفتم
. شی، الان آب جوش میاد بشین سرپا خسته می: ها را از تو کابینت گذاشت رو پیشخوان آشپزخانه و گفت ماگ

  .ي فوري تو خونه دارم ببخشید من فقط قهوه
  یعنی شما هم رب گوجه فرنگی ندارید؟. باید برم. متشکرم - 

داشت . زد هنوز کمی لنگ می. اش بیرون زد دکمه کتري برقی پرید بالا و بخار از دهانه. د و نگاهم کردلبخند ز
نگاهم افتاد به پیانو و ویولنی که با ظرافت یک سمت سالن . ریخت که روي صندلی کنار پیشخوان نشستم شکر می

  .چیده شده بود
  حتما موزیسینی؟: هیجان زده گفتم

  تو هم حتما آباژور فروشی؟: چرخاند گفت هاي ساعت می خلاف عقربهدرحالی که قاشق را 
  . ام گرفت اش جدي بود ولی خنده قیافه
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  .کنی چند دقیقه دیگه بازي رئال شروع میشه، تلویزیون رو روشن می: گفت
  ...ولی من فقط چند قاشق : گفتم

بیا بازي رو باهم ببینیم، این کاناپه . آید یک بار که بازي رئال را ببینی، از آن خوشت می: پرید بین حرفم و گفت
  .از این تخت خواب شوهاست. قرمز رو تازه خریدم

چه بعدازظهر آرامی . پس نفس عمیق کشیدم. نگاهش کردم، چیزي تو صورتش نبود که نگذارد نفس عمیق بکشم
  ...لعنت بر رئال و فوتبال و  . شاید دوباره باران بگیرد. بود

  .ها هاي گل دست کشیدم رو برگ. هاي جلوي پنجره نگاه کردم ه ردیف گلدانرفتم کنار پنجره، ب
  ...خواد، همینه که داره زرد میشه کوردیلین که نور نمی: گفتم

اي پرده فیلتر شد و  هاي سبز، قرمز و قهوه ها پرید و از پشت رنگ پرده را کشیدم، خانه تیره شد و آفتاب از روي گل
  .افتاد روي دیوارها

  .هام موهام را زدم پشت گوش. کرد بود روي کاناپه و نگاهم می نشسته
  .تو چشمی رو که نگاه کردم فکر کردم شاه برگشته: گفت
  .هاي زرد کوردیلین را جدا کردم اش را نادیده گرفتم، خم شدم و برگ کنایه
  !براي آباژورفروش بودن زیادي خوشگلی! نظرم در مورد شغلت عوض شد: گفت

  .ي تلویزیون هاش تو هم بود و خیره شده بود تو صفحه اخم. نگاهش کردم. و ریختچیزي درونم فر
  .اگه چیزي خواستی تو کابینت پایینی هست. شکر نداره. ماگ قرمزه مال توئه: گفت
  .هاي زرد را انداختم توسطل برگ
  اسمتو نگفتی؟: گفت
  .من بهارم، بهار فاتحی: گفتم

 .متمسرش را پایین انداخت و کمی چرخید س

  .منم بابکم: گفت
از . ام براي رب هاست آنجا ایستاده حالا احساس می کردم سال. همانطور ایستاده بودم منتظر رب گوجه فرنگی

  .سیزده سالگی تا همین حالا
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  پس نمینشینی؟: گفت
  .صورتش را برگرداند. هام هام قل خورد روي گونه دانم چرا اشک نمی

  .کارمند رادیو ام: گفت
  .او هم سکوت کرد و پایش را گذاشت روي میز. دمجوابی ندا

  !زنین طور پیانو می دادم ببینم چه ترجیح می: گفتم
  .حواسش راداده بود به صداي گزارشگر ورزشی. انگار نشنید

  نگفتین رب گوجه فرنگی دارین یا نه؟: گفتم
  خواي؟ براي چی می: گفت
  .خوام ماکارونی درست کنم می: گفتم
  .ن رو گذاشتن تو زمینباز این چلم: گفت

  بالاخره رب دارین یا نه؟: یک قدم به طرف در رفتم و گفتم
  تونی تا آخر نیمه اول صبر کنی؟  می: گفت

. دار خونی منتظرم بود ام افتادم، لیلا با شلوار چیت گل یاد رمان نصفه کاره. بابک داد کشید. توپ به کرنر رفت
  !خواستم قاشق رب گوجه فرنگی می من فقط چند: دستگیره در را گرفتم و گفتم
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  یتابستان شب در هندوانه
  

  بهزاد باباخانی
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  بهارنارنج
  

  ایجاديمریم 
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انگار مرده اي . سرامیک سفید کف و دیوارهایش من را به یاد غسالخانه می اندازد. روي صندلی محضر نشسته ام
بعد از اینجا چه می  ندگی امفکر می کنم ز. هستم که برایش اینجا آخرین مرحله است تا بعد خاکش کنند

ه می دهم و چشم سرم را به دیوار تکی.هنوز نیامده است میعاداز من این حس را تجربه کرده اند؟ چند نفر قبل شود؟
  .می خواهم توي ذهنم برگردم عقببروم به اولین روز. روز آخر است .هایم را می بندم
نزدیکی هاي باغ میعاد ماشین را نگه داشت و . روز اول زندگی مشترك را در باغ نارنج شروع کنیم. برنامه میعاد بود

  .م می برممی آی دست به وسایل نزن بعداً .بقیه را باید پیاده برویم. این تکه ماشین رو نیست :گفت
تا باغ نارنج می دویم هرکه باخت باید شب را تنها زیر درخت هاي باغ : از روي نهر باریک آب پرید و گفت

  .بخوابد
 قبول  -

  .صبر کن هنوز که نشمردم: داد زد. شروع کردم به دویدن 
شکافتیم و جلو  درختان سر به فلک کشیده را. هر چه در توان داشتم گذاشتم و تندتر دویدم. اما نایستادم خندیدم

با خودم .خوشحال شدم که امشب هم بخیر می گذرد. چند قدم بیشتر تا باغ نمانده بود. رم بودپشت س میعاد. رفتیم
دانه نفس نفس می زد و . هر دو ایستادیم. ردیک دفعه دستهایش دور کمرم گره خو. فکر کردم فقط دو قدم دیگر

  ! کجا خانم؟ این همه تلاش براي تنها خوابیدن بود-. عرق هاي روي پیشانی اش نشسته بودهاي کوچک 
  زیر درخت هاي نارنج راحت تري یا توي تختخواب؟  :چشمکی زد و گفت

. هر دو بی رمق و خسته روي سبزه ها ولو شدیم. درآورد و رفتیم داخل باغ کلید را از جیب شلوار. رم شدمورمو
و برگ هاي سبز درختان قهوه اي شاخه هاي . به بالا نگاه کردیم. سرش را کنار سرم گذاشت و دستم را گرفت

از شاخه اي به پرنده ها . بوي بهارنارنج فضاي باغ را پر کرده بود. صفحه آبی آسمان پخش بودند چسبیده به آن در
 طرفدستش که دورم حلقه شد و من را به . بودندرخیدند انگار از عطر باغ مست فتند و می چشاخه دیگر می ر



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    

 

 
www.telegram.me/jamedastan 

٣٤٦ 

اینجا نه یکی : کنارش زدم و گفتم. عضلات بدنم سفت و منتقبض شدند. کشید دیگر همه چیز تیره و تار شد شخود
 .می بیند

به کسی چه . انداخته ام پشت قباله اش. ملک خصوصی است، مال زنم: خندید و فشار دستش را بیشتر کرد و گفت 
  مربوط است؟

می گویند خیلی . بیا الان شکوفه هاي نارنج را از درخت بکنیم. ذار براي شببگ –. بزنم اش کنارکردم سعی  
  . خاصیت دارد

  دمکشیو نفس راحتی  کندمخودم را از زمین 
پاشو یک کم  -  .دو لیوان پلاستیکی توي دستهایش است. لاي یکی از چشمها را باز می کنم. مادر صدایم می زند

  .موهات از همه جاي شال زده بیرون.الان میان .خودت رو جمع و جور کن
  .مواظب باش نسوزي: جلو می آورد و ادامه می دهد استلیوانی را که چاي کیسه اي داخل آن 

  .نمی خورم: را دوباره می بندم و می گویم چشم هایم
قوري چینی . نشستم روي صندلی هاي آهنی سفید توي ایوان. چاي دم کردم و چند پر بهارنارنج انداختم توي آبش

. ندروز بریز توچاي مان شادي آور شکوفه هاي نارنج را هر: گفت. گل سرخی را برداشتم و برایش چاي ریختم
  . ي تو خوبهبیعتش هم گرم است براط

خرمائیش را عقب  کوتاه  موهاي چند طره دستش را بالا آورد و .بالا آوردم و بو کردم خندیدم و فنجان سفید چایرا
  بالاخره آن را دیدي؟. شباغ و نارنج ها. هم از مهریه ات این: زد و گفت

  .دلم نمی خواهد هیچ وقت از اینجا دور بشویم. آره میعاد اینجا واقعا زیباست - 
هر وقت دلت هواشان را کرد می . تا تهران چهار ساعت بیشتر نیست. الان تو اردیبهشت قشنگترین موقع اش هست –

  .آییم
  .که توییزیبا : رفم خم شد و گفتبه ط .چشم هاي قهوه اي اش خندید. شیطنتی نشست توي نگاهش

باید سریع آن وضعیت را . انگارچیزي راه نفسم را بسته بود. دلشوره گرفتم. صدا و حالت نگاهش عوض شده بود 
  .بروم شام را حاضر کنم: از جایم بلند شدم و گفتم. ترك می کردم
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این بار با  و صدایش می آید دوباره. مادرم چیزي می گوید متوجه نمی شوم دلم نمی خواهد چشمهایم را باز کنم
م کند و بگذارد به حال خودم باشم، چشمهایم را باز می کنم تا بگویم ول. زانویم می زند پایش چند ضربه به کنار

لیوان یک بار مصرف پلاستیکی را . می رود طرف آبخوري. زیر لب سلام می کنم. جلویم ایستاده میعاد را می بینم
م مثل همیشه اول به من تعارف نمی دانم چرا توقع دار. پر می کندخم می شود و آن را از آب . از جایش می کند

به . که فراموش کردي براي چه اینجا هستید؟ می آید طرف مامی گویم به خودم . دلخور می شوم. نمی کند کند،
  .ببخشید شما هم افتادید تو زحمت :من نگاه نمی کند به مادرم می گوید

بی توجه به من می رود دورترین صندلی را پیدا . نمی زند با من هم حرف بزند، ،ا هم نگاه کنددلم می خواهد من ر 
دوباره   .ریزدچیزي در دلم فرو می . فقط یک لحظه نگاهم می کند. چشم از او برنمی دارم. می کند و می نشیند

  .می بندمچشم هایم را 
از بین کتابهایی که توي سبد چوبی . منشستتوي سالن . ندو شاپرك ها توي دلم پر می زد ه بودرسیدشب از راه 

تو چارچوب  آمد. خودم را مشغول خواندن نشان دادمو بودند یکی را برداشتم کنار مبل راحتی روي هم تلنبارشده 
  مگر نمی خوابی؟  گفتدر اتاق و 

  . خوابم نمی آید - 
عوضش عرقش . زده می کند عطرش آدم را خواب: گفتو  کرداشاره  بودبه مشتی بهار نارنج سفید که روي میز 

  .اینها را از دور و بر جمع کن تا دیگر بی خواب نشوي. خواب آور است برو از یخچال بردار بخور
  . باشد الان می روم می خورم - 

حالا دیشب بهانه ام خستگی مراسم بود اما امشب و . صبح خودم به او قول دادم فکر کردم. مکتاب را کنار گذاشت
کتاب را . می کردمباید تلاش خودم را . می رفتمباید  چاره اي نبود. دز صدایم. باید بکنمب هاي دیگر چه ش
نور چراغ حیاط خانه کناري از . کشیدمتوي اتاق و کنارش دراز  رفتم. کردمچراغ را خاموش . گردانم سرجاشبر

یه براي چند ثان. مفرو می رفتی شد بیشتر در خودم هر چه نزدیکتر م. بود لاي پرده کرم گذشته وتوي اتاق افتاده
راه . شکنجه و آزارش بدهند بودم که قرار حس کسی را داشت. نفهمیدم چه هستند. تصاویر مبهمی جلوي چشمم آمد

چرا اینقدر خودت  –. صورتش را عقب برد و نگاهم کرد. متوجه حالم شد. شده بودعضلاتم سفت . مفراري نداشت
  را سفت کردي؟
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  . دست خودم نیست - 
  یعنی چه؟  - 
  .ما تازه دیروزعقد کردیم - 
  . الان که دیگر زن و شوهر هستیم .خوب چه ربطی دارد - 
  . م فرصت بدهبه ا. یعاد شاید از خستگی مراسم استبه خدا نمی توانم م - 

آن قدر پشت سرش را خیره . م باید چه کار کنمستنمی دان. کردپشتش را به من برگشت . اخم هایش را در هم کشید
تاب جلو و عقب می . روي تاب بزرگ باغ نشسته بود . صبحانه را روي میز توي ایوان چیدم.برد کردم تا خوابمنگاه 

از پله ها پائین . رویش را برگرداند و جواب نداد. صدایش کردم. رفت اما چشم هایش به یک نقطه ثابت مانده بود
  دي؟تو ماه عسل با من قهر کر - . رفتم و روبه رویش ایستادم

  .هوا خوبه بیا یک کم تو باغ قدم بزنیم -. دستهایش را کشیدم و به زور از تاب بلندش کردم
از لابه لاي درختان . نسیم خنکی می وزید و موهایم را به هم می ریخت. دستش را میان دستانم گرفتم. بلند شد

  چرا از من دوري می کنی؟: انگار متوجه شده باشد گفت. نگاهش کردم. میعاد ساکت بود. نارنج گذشتیم
  .نمی دانم شاید از هواي اینجاست - 
  . برگشتیم برو دکتر! یعنی برگردیم درست می شی - 
  یعنی می گویی مریضم؟ - 
  .می گویم طبیعی نیست - 

وقتی . وقتی هنوز ازدواج نکرده بودم همیشه یک رویا تو سرم داشتم: خم شد و شاخه شکسته اي را برداشت و گفت
  .آیم اینجا تمام تخت را از شکوفه هاي نارنج پر کنم  و با هم توي آن غلت بزنیمبا زنم می 

سلامی می کنم و مثل . آمده بوده و من نفهمیدم نمی دانم کی پدر میعاد. می شوماز جایم بلند . صدایمان می کنند
  . می رویم روي صندلی هاي جلوي میز محضردار می نشینیم. همیشه با محبت جواب می گیرم

  مشکلتون چیه؟. شما که از عروسی تون فقط هشت ماه گذشته: محضردار عینکش را جابه جا می کند و می گوید
  مشکلت چیه؟ دوستش نداري؟: روانشناس گفت
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تا زمانی که قصد هم آغوشی نداشته باشد همه چیز خوب . بیشتر از تمام دنیا دوستش دارم ولی دست خودم نیست - 
  .وم یک تکه سنگاست ولی بعد از آن می ش

  . شداشکهام سرازیر 
  .واقعا نمی توانم –

  .گرفتو به طرفم برداشت جعبه دستمال را از روي میز 
  قبل از ازدواج نمی دانستید مشکل دارید؟ - 
صبر کن بعد از اینکه . یک بار به مادرم گفتم گفت که از خانمی و نجابتت است. آن موقع هم هیچ حسی نداشتم - 

  .ن چطور عوض می شويعروسی کردي ببی
می  .بدانم چه حسی به من دارد دارمدوست . نگاهم نمی کند نمی دانم چرا. سرش پایین است. به میعاد نگاه می کنم

روانپزشک  اینکههر چه داروهاي . احساس ناتوانی می کنم چطور به او بگویم که .که من را درك نمی کنددانم 
خواب می بینم که میعاد روي سبزه  ها شببعضی . هاي شبانه راحتم نمی گذارند کابوس. می خورم فایده نداردرا

چطور . شکوفه هاي سفید روي سرش می ریزندهاي باغ می غلتد و نارنج ها هم با او حرکت می کنند و از درخت 
بایلش، خانه و می رود دوش بگیرد، مو می رسدکهوهمین  هر روزم را با سردرد و شک شروع می کنمبگویم که 

محضر دار .همش به دنبال چیزي هستم و می ترسم از روزي که پیدایش کنم. پیراهنش و کیفش را چک می کنم
  خوب فکرهایتان را کرده اید؟ نمی خواهید به خودتان بیشتر زمان بدهید؟: دوباره می پرسد

  شن ها به سمت پایین می .تصویر ساعت شنی در ذهنم ترسیم می شود. کلمه زمان توي سرم می چرخد
  . ریزند و خودم را می بینم که زیر پایم خالی و خالی تر می شود و من می مانم و حباب شیشه اي خالی

  یعنی هیچ وقت خوب نمی شوم؟ به روانپزشک گفتم
. یااین جلسات را هم ب.  داروهایت را قطع نکنی تا بتوانی اضطرابت را کنترل کنی خوب می شوي به شرط اینکه - 

  .باید به خودت زمان بدهی
صداي شکستن لامپ آباژور وقتی که من به خودم زمان می دادم اما میعاد چقدر دیگر می توانست تحمل کند؟ 

  .نه میعاد نمی توانم اینقدر به ام فشار نیاور: گفته بودم. میعاد از سرتخت پایین پرتش کرد توي گوشم می پیچد
  !درآورده ايشورش را دیگر : : سرم داد کشید 
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به مادرم و  . خب ظاهرا هر دو توافق کرده اید و بچه هم که ندارید: محضر دارخودکارش را برمی دارد و می گوید
  . دو شاهد هم که حاضرند: پدر میعاد نگاه می کند و می گوید

چهره اش در هم  نمی توانم با شوهرم رابطه زناشویی داشته باشم، تماولین بار که به او گف. ریزد مادرم دارد اشک می
  کار می خواهی بکنی؟ حالا چه: رفته بود و گفته بود

هر روز خانه را تمییز می کنم، غذاي مورد علاقه اش را می پزم، به . دارم زندگی ام را می کنم! کار کنم چه - 
ا را نمی شود به این یک کار که نمی توانم انجام دهم یعنی همه این کاره. خودش وخانواده اش محبت می کنم

  بخشید و چشم پوشی کرد؟
فقط این را می دانم که اگر . چه بگویم واالله: ه بودگفتو ه بوددادسرش را تکان . ه بودانداختمادرم شانه هایش را بالا 

بالاخره از بیرون هم شده یک . گرسنه بیایی خانه و غذایی براي خوردن نداشته باشی نمی توانی بی خیال غذا شوي
  . مواظب زندگی ات باش. چیزي تهیه می کنی و خودت را سیر می کنی

راي طلاق همه برخلاف روز عروسی که همه شتاب زده و هول هستند و مثل اسپند روي آتش بالا و پایین می پرند ب 
از چهره اش معلوم  .آهسته پچ پچ می کنند پدر میعاد با مادرم. همه چیز کند پیش می رود. ندبی حوصله و دل مرده ا

به مادرم می . گوش هایم را تیز می کنم و خیره می شوم به لبهاي پدر میعاد. ناراحت است است که مرد بیچاره
  چه مشکلی داشت؟ من نفهمیدم چی شد کار به اینجا کشید؟: گوید

نیفتاده که الان باعث به وجود آمدن این مشکل فکر کن ببین تو دوران کودکی اتفاقی براي تو : روانشناس گفته بود
  شده باشد؟ 

. چشمانم گذراندمبچه گی ام را مثل فیلمی از جلوي چشمهایم را بستم و دوران . روزها روي تخت دراز کشیدم
  .چیزعجیبی یادم نمی آمد

بعضی وقت ها . تلویزیون کنارم نیست رفته پايمیعادتازگی ها شب ها از خواب می پرم می بینم  :به مادرم گفته بودم
  . هم همان جا تا صبح می خوابد

بابات که عادتش بود . آخ آخ از این تلویزیون دیدن هاشون نگو –. کوبیدمادرم دستش را روي دستش دیگرش 
تو هم بیدار می شدي می آمدي می ایستادي و بر و بر تلویزیون را . چقدر نصفه هاي شب با هم دعوا می کردیم
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تو هم جیغ می زدي می رفتی یک گوشه . سرت داد می زدم می گفتم نگاه نکن این وحشی ها را. ينگاه می کرد
  .می نشستی و خودت را بغل می کردي

صداي . باز هم جاي میعاد کنارم خالی بود. مه بودنیمه شب از خواب پرید.کردم چیزي یادم نمی آمدمی هر چه فکر 
فکر کردم باید بروم ببینم . یاد حرف مادرم افتادم. اما صدا واضح نبودگوش هایم را تیز کردم . تلویزیون می آمد

احساس کردم عضلاتم منقبض می . ضربان قلبم تند شده بود. پاهایم پیش نمی رفت. ترسیدم. میعاد واقعا چه می بیند
بسکتبال را داخل پسري بالا پرید و توپ . نمی دانم چرا ولی هر قدمی که برمی داشتم اضطرابم بیشتر می شد. شوند

به میعاد نگاه . عضلاتم شل شدند. نفس راحتی کشیدم. مجري داشت چیزهاي نامفهومی می گفت. حلقه انداخت
  .روي مبل خوابیده بود. کردم

محضردار می . نکند دارم اشتباه می کنم. دوباره این فکر موذي می آید توي سرم. انگار زمان کش می آید
  .بگویم که فقط نصفش به شما تعلق می گیرد درمورد مهریه ام باید:گوید

خوب می توانید بفروشید و . مهریه باغ نارنج بوده: برگه را بالا می آورد و به چشمش نزدیک می کند و می گوید 
  .نصف مبلغش را به ایشان بپردازید

مهریه اش را کامل . روشمباغ را نمی ف: ن باز می کند و با صدایی که از ته چاه می آید می گویدامیعاد بالاخره ده
  . می دهم
  . آیند اشک ها راه می گیرند و تند تند پایین می.بغضم می ترکد و چشمهایم از داغی اشک ها می سوزد بالاخره

  .پس صیغه طلاق را می خوانم _
  .صبر کنید: می ایستم و می گویم

چقدر فکر می کنم . هستم بغلش می کنم تا سر شانه اش. از جایش بلند می شود و می ایستد. به طرف میعاد می روم
  .بدنش را دوست دارمبوي 

  .چیزي نمی خواهم قول میدهم. دیگر ازتو توقعی ندارم. هنوزهم دیر نشده–. سرش را دم گوشم می آورد 
  .همیشه می شود جدا شد ،می خواهید بازهم فکرهایتان را بکنید؟ دیر نمی شود: محضردار می گوید 
اگر تو نتوانی میرود سراغ یکی . به این فکر کن شوهرت نیاز دارد: یاد حرف مادرم می افتم. میعاد سکوت می کند 

  دیگر می توانی تحمل کنی؟ 
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من می . توي چند ثانیه می شود غریبه. میعاد دستم را ول می کند. صیغه را بخوانید. نه نیازي به فکر نیست: می گویم 
. نگاهش می کنم حس ام به او تغییر نکرده. پا به پا می کنم. ند می شوم شناسنامه ام را می گیرمبل. مانم و باغ نارنج

انگشت روي جلد شناسنامه ام می . مگر با چند کلام، محبت و خاطره اي را می شود به دلی آورد یا از دلی برد
  . را می بخشم مهریه ام:  می گویم. می دانم دلم نمی خواهد دیگر هیچ وقت بازش کنم. کشم

میعاد را می بینم که توي باغ لاي نارنج ها با . رگه هاي سرخی توي چشمهایش نشسته. میعاد سرش را بالا می آورد
  .سرم را پایین می اندازم و از اتاق بیرون می آیم. زنی می غلتد
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     مرد اسکلتی
  

  رضاییمهدي 
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  علی دهباشیتقدیم به  
  

- می ،کند زمین جمع می سنگفرش و باد، سردي باران پاییزي را از روي. حرکت و بی ایستاده،خسته. موسط میدان

ها را سرما آنهایم باقی نمانده که دیگر چیزي جزاستخوان. لرزندهایم میتمام استخوان. پالتویم زیر چپاندومی آورد
  .و یک چشم که بتوانم دنیاي اطرافم را ببینمبگزد 

صورتم از زیر کلاه شاپوي . گیرم سرم را کمی بالاتر می. کشان و فریاد شاد. آینددوان از دور میچند بچه دوان
. اسکلتی ها مردبچه: گویدشان میکنندو یکیقدم کند می ،رسندبه نزدیکی من که می. شودخاکستري نمایان می

  !مرد اسکلتی
 .نه بابا مرد اسکلتی نیست - 

 . خود خودشه. نیگاش کن. به خدا خودشه - 

 ؟خوادیمیاینجا چ: گویددهد و با صدایی لرزان میبچه دیگري آب دهنش را قورت می

 بهش غذا بدیم؟. ردهگنمی دونم حتما دنبال غذا می - 

 .زود باشید فرار کنید. شه اون می گه هرکی به مرد اسکلتی نزدیک بشه عین نه نه مامانم می - 

- زنان برمی نفس نفسروند  شوند و هرچند قدم که می دوان دوان دور می ،اند و همانطور که نگاهشان را به من دوخته

هرکی به مرد «: کنمبه این جمله فکر می. دنبالشان افتاده باشمکنند که مبادا  سرشان را نگاه می بازپشتگردند و 
  ».شه عین اون میشهاسکلتی نزدیک ب

برد که اش من را به شب سردي میسردي. ماپیچد توي جمجمهمیشود و از کاسه چشم دیگرم، مستقیم وارد میباد 
  دستت چی شده؟ : زده و مضطرب پرسیدوحشتوقتی همسرم درخانه را برایم بازکرد 

تحمل همسرم که این را . م نیامدنیست و هرچه فکر کردم یادهمراهم آن وقت بود که متوجه شدم دست راستم 
دستم را جاي دست مرد یکدست شهر دید که حالا دو . نیمه شب شال و کلاه کرد وبه کافه میدان رفت کرد،نمی

بعد ازکلی جروبحث با هم، مرد به او گفته بود که من با میل خودم . چی میدان شهر شده بود کافهدست داشت و 
  .آور باشد بتواند کارکند و براي زن وبچه اش نانام که دستم را به او داده
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اما چند روز بعد دیگر تاب . شد ازعمق نگاهش فهمیدهرچند که بغض را می. تر ازهمیشه شدهمسرم آن شب مهربان
ام هاي گونهدستی روي استخوان .پوست وارد خانه شدمتحمل من را نداشت وقتی که با صورتی استخوانی و بی

همسرم دوباره شال و کلاه کرد بعد ازگشت و . ام آمد که پوست صورتم را چه کار کردهیادم نمی کشیدم و بازهم
ام به سمت خیانت کرده او به خیال آن که به. پوست من را روي صورت دختري دیده بودمیدان شهر،  گذار در

گفته بود  دخترخته است و بعد دیده بود که پوست صورت دخترسو. کنده بود شدختررفته و پوست من را از صورت
همه این ها را من ازهمسرم . که همسرتو به میل خودش این کاررا کرده تا مردي عاشقم شود و بتوانم زندگی کنم

  .را به یاد ندارم اش، واقعهزدهایی که میام و اصلا حرفشنیده
که حرفی بزند ساکش را برداشت ایندیگر وقتی به خانه آمدم دوباره همسرم شال و کلاه کرد و این بار بدون ي روز

  چرا؟ :جلویش را گرفتم و گفتم ،خواست بیرون ازخانه برودو وقتی می
  

 برایم آوردم که چه اتفاقیخودم را دیدم که هیچ گوشتی به تنم نمانده و من اصلا به یاد نمی .من را جلوي آینه برد
من که  ؟گفتی که سیرت از صورت بهترهمگه نمی: نگران ازهمه چیز جلوي همسرم را گرفتم و گفتم.افتاده است

  نیستم؟ .هنوزسیرتم رو از دست ندادم من هنوزهم همون مرد خوبم
عوض شده و میگم که همون قدر که م امروز عقید: حالتش نشست و گفت لبخندي تلخ روي چهره خسته وبی

ه یه احمق فرقی هم نداره که کسی که سیرت و صورت رو به هم برتري میده یه احمق .سیرت مهمه صورت هم
  .کدوم رو به کدوم ترجیح میده

هاي مرد اسکلتی  درشهر پیچیده بود که هربار چیزي از هاي من با نام داستانداستان بعد از آن . رفت و دیگر نیامد
  .اما من چیزي یادم نمی آمد. امبدنم را به کسی داده

وسط میدان  ،هاگوش ایستادم و شنیدم که من روزي براي سیرکردن سگ وگربه ،یواشکی دم درکافه میدان روزي 
من اصلا یادم باز هم و . تا زنده بمانند ،تکه بردارند و بخورندم که گوشت بدنم را تکهاهام و اجازه دادلخت شده

حالا هم هیچ همین .ماندبخشم و به یادم نمیدانستند که میام میو این را مردم شهر از نهایت بخشندگی آمدنمی
  .هاي باقی ماندهچیزي ندارم جزهمین استخوان
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آید و روشنایی از سوي دیگري محو توده سیاهی از سویی می .حرکت و بی ایستاده،خسته. مهنوز هم وسط میدان
ن، صداي هاي خیاباهاي کف پایم به سنگفرشاز برخورد استخوان. دارم قدم برمیکافه میدان شهر  به سمت. شودمی

- می.خورندمینوشیدنی . درحال حرف زدنوهمه باهم  است تمام میزها شلوغدور . خوردسم اسب به گوش می

سکوت آرام  ،شوندکه متوجهم میحاضران لحظه به لحظه  .کنندشوخی می .زنندحرف می .کشندسیگار می. خندند
شهرشدي پس حرکتی  هتو که شهر: گویمخودم میبا . کنندشود و حالا همه به من نگاه میآرام درکافه پخش می

  . بکن و چیزي بخواه
سلام : گویممیکشم و ام میکف دستم را روي جمجمهروم  و می يروي میز. دارم کلاه شاپویم را از سرم برمی

  شناسید؟شماها مرد اسکلتی رو می. دوستان
  

  .اي وقتی که فقط نگاه سردشان را به همراه دارمودهانتظاردارم که همه با هم یک صدا بگویند بله و چه انتظار بیه
یا شاید هم دوست دارید یک بار دیگه من براي . مطمئنم .هاي مرد اسکلتی رو شنیدیدهمتون داستان :دهم ادامه می

  .شما تعریف کنم
  .توانم توصیف کنمهاي مات مانده و سکوت تنها چیزهایی است که مینگاه

زن، کار، زندگی، یه . یه مردي بود که همه چیز داشت. یکی بود یکی نبود. کنمپس باشه براتون تعریف می - 
که از یه زمانی شروع کرد و هرچی داشت رو یواش یواش به مردم داد تا این.  هیکل خوب، یه چهره زیبا

دونم خیلی اما می. اون حالا هیچی براي از دست دادن نداره. کارش رو از دست داد.  زنش ترکش کرد
غرورش بهش اجازه نمیده از کسی درخواست . گهاما چیزي نمی. خواد کمک می. وزها به ماها نیاز دارهر

به نظرتون ما نباید انسان باشیم و بهش کمک کنیم؟ انقدر انسان و بخشنده بوده که هرچی بخشیده رو . کنه
 خواید کاري بکنید؟ نمی. اما شماها که یادتون هست. هم یادش نمیاد

سکوتی که رزه رزه وجودم . تواند بشکندانگار که هیچ چیز این سکوت را نمی. مچنان غرق در سکوت استکافه ه
  .خیلی ممنون که به حرف هام گوش دادید: گویم زنم و میلبخندي می. خوردرا مثل خوره می

چی ام و کافه یستادهمن پشت پیشخوان کافه ا. هاي من چیزي جز تخیلات من نیست روي میز رفتن و آن حرف. اما نه
  خواستی؟ چیزي می: گویدگذارد و میهایش را روي میز می کند و آرنج هاي دودستش را درهم فرو می پنجه
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  ».یه لیموناد لطفا«: گویم خوان و می گذارم روي پیشام را میتنها سکه توي پالتویم خاکستري. کنم نگاهش می
  ».لیموناد نخوردي بدبخت؟ با این پول، آب خوردن هم بهت نمیدناز کی «: گویدزند و میچی پوزخندي می کافه

آقا تو رو : کندبینم که التماس میگردم و دخترکی را میبرمی. کشدشوم که از پشت پالتویم را میمتوجه کسی می
  ...خدا کمک

سکه را . کندیسرجایش انگار خشک شده و حرکتی نم. خوردبیند، باقی حرفش را میام را که میصورت اسکلتی
. گذارمسکه را کف دستش می. ترس دارد از گرفتنش. گیرمدارم و به سمت دخترك میاز روي پیشخوان برمی

  .دانم از ترسش یا از نیازش نمی. کندهایش را مشت می پنجه
تنها . آیدها میها و میومیوي گربهصداي زوزه سگ. ایستم وسط میدان شهرشوم و دوباره میاز کافه خارج می

ید آازدور می اي به دست دارد، کور که کاسه مردي .یک کلاه شاپو است و یک پالتو و یک چشمچیزي که دارم 
. بگزدشآید که شاید سرما کمتر دولا دولا می است وزیربغلش زده و سردرگریبان یک دستش را درحالی که 

به هم از شدت سرما هایش دندان. گیردرفم میاش را به طکاسه. کندانگار حضورم را حس میرسد نزدیکم که می
  .کنمتنش میورم و آرا درمی پالتویم . خوردمی

. شودتر میکند، آرامبعد که گرماي پالتو را حس می. خواهد آزارش بدهدنگران است که مبادا کسی هستم که می
تنها چشمم را . ام از خودم خسته شده. مردمام از این  خسته شده. همه چیز دیگر برایم تمام شده است.زندلبخندي می

 .گذارمهایش میکنم و چشمم را در کاسه چشمآورم و کورمال کورمال صورت مرد کور را جستجو میهم در می
  .دیگر هیچکلاه شاپویی روي سرم و حالا من تنها یک اسکلت هستم و 

چه . تر می شودها نزدیکصداي سگ و گربه . دروکند و میهایم هم عبور میوزد و از لاي دندهباد همچنان می
میدان را  ،هاو گربه هاحالا سگکنم حس می. شان برایم در آن سکوت میدان شهر دلنشین است قدر صداي

شاید . سوزند آید انگار دلشان به حالم میاي میهاشان صداي زوزهاز بعضی. کنندوهمگی نگاهم می اندپرکرده
  . شناسندرا خوب می ها منبرخلاف مردم آن

باد سرد . اند ام کردهها دورهها و گربهسگکنم حس می. خواهم که داشته باشمرمقی درتن ندارم و نمیدیگر 
- آید و میمی ،جا جمع کرده باشدشهررا یکهاي فرش سنگانگار که سرماي تمام  ،تر از قبل پاییزي این بار محکم

ام روي جمجمه .شودمیدان شهر پخش می و در ریزدهایم فرو میتمام استخوان اي لحظه در. هایمکوبد به  استخوان
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ها هم با مرگم چیزي به خوشحالم که از این که به سگ و گربه.افتد و کلاه پاشو همچنان روي آن استزمین می
  .رسد ها میآن

سگ . احساس رهایی. کنمدي میاحساس آزا. کندشنوم و دیگر سرما اذیتم نمیبینم و میحالا روحی هستم که می
فقط الان باید . شوندنمیمشغول لیسیدن  هیچ کدامدارند اما را برمی ماي ازاستخوانهرکدامشان تکهها و گربه

  .کنند این کار را نمیاما  .لذت ببرند و هاي من را  لیس بزننداستخوان
- یکی. کنندها نگاه می به حرکت سگ و گربه هاي توي کافه را بیرون کشیده وهایم، آدمشدن استخوانصداي خرد

  .بیاید واسه مرد اسکلتی کاري بکنیم. ها کمتر نیستیم ما که از اون: گویدشان می
- این: گویدیکی می. شودام نه مثل قبل، اما شبیه آن برپا می چینند و دوباره نماي اسکلتی هاي مرا سرهم میاستخوان

  .بهش رنگ و لعاب بدیمباید یه کمی . طوري که جالب نیست
هر کسی از خودش . شومقدر پر که شبیه مردي چاقالو میآن. کنندهایم را پر میبا خمیر، فضاي خالی استخوان

و حالا لباس کامل و زیبایی، اسکلتم . یکی کروات. یکی پالتو. یکی کفش. یکی کت. یکی پیراهن. دهدلباسی می
  چطوره؟ . اسم میدون رو هم بگذاریم میدان مرد اسکلتیاصلا بیاید : گویدیکی می. به تن دارد

  .همگی هورا می کشند
  .به یاد مرد اسکلتی همه لیموناد مهمون من: گویدکافه چی می

  .روندکشند و به سمت کافه میدوباره همه هورا می
  

****  
  

: گویند همه می. مرد اسکلتی رابینند و تابلوي میدان  ام را وسط میدان شهر میمردم مجسمه. فرداي روز مردنم است
  اسم میدون مرد اسکلتیه اما چرا مجسمه انقدر چاقالوئه؟ : پرسند ها از بزرگترهایشان میبعضی بچه. چه مجسمه زیبایی

  .دانم شاید کسی یادش نیست که مرد اسکلتی که بودهنمی. دهدو کسی جوابی نمی
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نگاهی به مجسمه وسط میدان . شود رده، به میدان نزدیک میجوانی کیف به دوش با دوربینی که به گردن آویزان ک
ببخشید آقا من یه : گویدمی. رود که پالتویی به تن داردبه سمت مردي یک چشم می. کند و نگاهی به مردممی

  .آوري کنم خواستم درباره مرد اسکلتی اطلاعاتی جمعمی. محقق هستم
  !ی؟درباره مرد اسکلت: مرد بغض می کند و می گوید

 شناختید؟ بله شما مرد اسکلتی رو می - 

خیلی . شناختمشبله می: گویدکشد و میگذارد و بعد یقه پالتویش را بالا می مرد یک دستش را روي چشمش می
  ...کردمها گدایی می سال. ها کور بودممن سال. انسان بزرگی بود. شناختنشهمه می. خوب

پوش اما من مرد پالتو. کندها صحبت می خواند، ساعت را محقق میکند از من براي مردي که خودش و شروع می
  .آورم چشم را هم به یاد نمی یک
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  انگار نمی دیدي ماریا
  

 فریدیاندلارا 
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در . ساعت یک بعد از نصفه شب ماریا به رختخواب می رود: سطر اول داستان را با این جمله شروع می کنم
توصیف ماریا می نویسم که او زنی است چهل و سه ساله، با هیکلی نه چندان رو فرم، قد متوسط و موهاي کوتاه و 

موقعی که دارم او را می فرستم تو . ده استماریا بچه ندارد و شوهرش احمد آقا سی و پنج روز پیش مر. قهوه اي
رختخواب، گرانترین گردنبند الماسش را به گردنش می بندم و گوشواره هاي سرویسش را هم می دهم بکند تو 

الان . بعدا می فهمی«می گویم . »مگر چه خبر است؟ عادت ندارم شب ها با جواهراتم بخوابم« می گوید . گوشش
اما معلوم نیست چرا . مد آقا مرده، ماریا مدعی است که درست حسابی خوابش نمی برداز وقتی اح. »بگیر بخواب

وقتی ساعت ده و نیم صبح زنگ در آپارتمان به صدا در می آید، او در آن چنان خواب عمیقی فرو رفته است که نه 
  . با زنگ اول بلکه با زنگ پنجم بیدار می شود

ماریا می رود پشت آیفون . نرود و آنقدر زنگ بزند تا بالاخره ماریا بیدار شودمهناز را وا می دارم که پشت در از رو 
  » کی است؟ با کی کار دارید؟«: می پرسد. تصویري ولی چهره اي را که می بیند نمی شناسد

  » .با خانم ماریا کار دارم. مهناز. منم«: مهناز می گوید
  . »ا نمی شناسمشما با من چه کار دارید؟ من شما ر«: ماریا می پرسد
  . »من معشوقه شوهرتان هستم. در را باز کنید بیایم تو«: مهناز می گوید

خیلی رك و خیلی سریع تا شما خواننده هاي عزیز از همان اول بدانید جریان از . خودم نوشته بودم این طور بگوید
و باریک تقریبا هم سن و سال ماریا با مهناز زنی است نسبتا بلند . از تعلیق کاذب اصلا خوشم نمی آید. چه قرار است

راستش خواستم بینیش را . (موهاي بلند و فر مسی روشن، چشم هاي درشت عسلی و یک بینی خیلی بزرگ عقابی
ماریا که حالا خواب کاملا از ). اینجوري بدجنس تر به نظر می رسد. هم بدهم عمل کنند ولی بعد پشیمان شدم

  : می گوید سرش پریده در را باز می کند و
  . »این دیگر چه جور شوخی است؟ شوهر من یک ماه پیش عمرش را داد به شما«

  . »می دانم خانم، می دانم. الهی بمیرم«: اشک در چشم ها ي درشت عسلی مهناز جمع می شود و می گوید
از خواب بیدارتان «: یدبعد کمی بینیش را بالا می کشد، نگاهی به دور و بر و ریخت ژولیده ماریا می اندازد و می گو

اول صبحی . معذرت می خواهم«: یا شاید بهتر است بگوید. »باید می دانستم هنوز خواب هستید. کردم؟ ببخشید
و زل می زند تو . »احمد گفته بود زنش همیشه تا لنگ ظهر خواب است. ساعت ده و نیم از خواب بیدارتان کردم
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ماریا هنوز تو شوك مانده . بند می افتد و به آن خیره می شودبعد چشمش به الماس درشت گردن. صورت ماریا
نمی تواند بفهمد چرا باید یک نفر به خودش اجازه بدهد صبح اول وقت او را از خواب بیدار کند و به او . است

  . بگوید که معشوقه شوهرش بوده و تازه او را تحقیر هم بکند
  »صبر کنید خانم کجا دارید می روید؟«: می گوید

در کمدها و بوفه ها را . ولی مهناز بی اعتنا وارد آپارتمان می شود، به تک تک اتاق ها و دستشویی ها سر می کشد
. نهایتا روي کاناپه ي چرم سفید روبروي تلویزیون فرود می آید. باز می کند و همه چیز را با دقت بررسی می کند

اگر بدانید براي من چه آپارتمانی گرفته به حال من گریه . است واقعا که خانه شما خیلی از خانه من بهتر«: می گوید
  . »می کنید

من نمی دانم تو کی هستی «: می گوید. در حقیقت ولواش می کنم. ماریا را روي اولین صندلی دم دستش می نشانم
اگر الان «: ویدبهتر است بگ. نه این خوب نیست. »زنگ نزده ام بروي بیرون 110بهتر است تا به . و چرا اینجایی

  . »گورت را گم نکنی به ناچار سرایدار را صدا می کنم بیاید بیاندازدت بیرون
  . »آن باقر شیره اي را می گویی؟ خبرش کن ببینم جراتش را دارد مرا بیاندازد بیرون یا نه«:که مهناز جواب بدهد

یی اش را توي موها فرو می کند و پفشان انگشتان کشیده و ناخن هاي بلند طلا. بعد هم شالش را از سرش برمی دارد
ولی قبول نمی کند و با همان طبع . زنگ بزند و شر مهناز را کم کند 110می خواهم ماریا را وا دارم به . می دهد

  » ممکن است برایم توضیح بدهید؟«: ملایم همیشگی اش می گوید
سال بود که با هم زندگی می  13ما . بود ببین ماریا جان، بدت که نمیاد ماریا صدات کنم؟ شوهرت عاشق من«

  . »کردیم
  . »چطور ممکن است؟ من که سر در نمی آورم«: ماریا می گوید، نه داد می زند

پاشو اول یکی از آن چاي هاي خوش دمت را که هر روز بعد از نهار به احمد جان . انگار تو هیچی نمی دیدي ماریا«
تو این خانه یک . از این به بعد دیگر ما با هم از این حرف ها نداریم. می کردخیلی تعریفش را . می دادي برایم بیاور

  . »سوم، دو سوم شریکیم
  .»دانگش به من می رسد 6چرا پرت و پلا می گویی؟ این خانه مال شوهرم است و «
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امه رسمی احمد طبق وصیت ن. وقتی می گویم انگار هیچ چیز را نمی دیدي نگو نه. کور خوانده اي ماریا جان. خیر« 
همان وقت که دکترها . من در ویلاي فشم و حساب هاي بانکی هم شریکم. جان یک سوم این خانه مال من است
سال ساخت  30متري  80حق من نیست توي یک آپارتمان . او هم قبول کرد. جوابش کردند، خودم ازش خواستم
. ه از این به بعد کسی نیست که کرایه اش را بپردازدتاز. متري داشته باشید 350زندگی کنم و سرکار یک آپارتمان 

  »چطور است؟ هان؟. ظاهرا به اندازه ي هر دوتامان جا دارد. من هم می خواهم بیایم اینجا با هم زندگی کنیم
  . »مهناز آرام آرام همه چیز را براي ماریا تعریف می کند«نوشته بودم . قرار نبود مهناز اینقدر زیاده روي کند 

در یک چشم به هم زدن . انگار بزرگی آپارتمان ماریا و دکوراسیون آن همه چیز را از یاد مهناز برده است ولی
: جریان آشنایی و عشق و عاشقیش با احمد آقا را از سیر تا پیاز تعریف می کند و پشت بند هر جمله اش می گوید

  .»انگار نمی دیدي ماریا«
کم کم صداي . همه چیز را فهمیده و به پهناي صورتش اشک می ریزد. به زحمت ماریا را از شوك در می آورم

این اطلاعات را از کجا به . من یک کلمه از حرف هاي تو را باور نمی کنم« :داد می زند. گریه اش را بلند می کند
  . »دست آوردي نمی دانم ولی محال است احمد مالش را به تو بخشیده باشد

در کیفش می کند، وصیت نامه ي رسمی احمد را در می آورد و می گیرد جلوي  مهناز پوزخندي می زند، دست
مهناز جا خالی می دهد و آنرا می گذارد . ماریا جیغ می زند و حمله می کند آن را از مهناز بگیرد. چشم هاي ماریا

لحظه شدیدتر می  گریه هایش هر. ماریا داد می زند و نفرین میکند و اشک می ریزد. تو کیفش و می نشیند رویش
گریه هاي ماریا شدید و خارج از . ولی فایده ندارد. می نویسم ماریا آرام آرام گریه می کند. خط می زنم. شود

  .»از خونه ي من برو بیرون و دیگر هیچوقت برنگرد«: داد می زند. کنترل است
: وهاي فردارش می اندازد ومی گویدشالش را روي م. می نویسم مهناز بلند می شود. باید مهناز را بفرستم بیرون

  ».اینجام 11اول وقت صبح ساعت . من فردا برمی گردم. الان حالت خوب نیست ماریا«
. جاي ما را عوض کن«: با التماس می گوید. به پایم می افتد. بعد از رفتن مهناز، ماریا دست به دامن من می شود

فقط کسی باشم که . حتی ارث و میراث هم نمی خواهم. کنمنمی توانم این همه تحقیر را تحمل . خواهش می کنم
متري وسط شهر زندگی کنی؟ حاضري از  80حاضري بروي در آپارتمان «: می گویم. »احمد همیشه عاشقش بوده

  »الماس ها و ویلاي فشم بگذري؟
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  .»به خدا حاضرم. حاضرم«: می نالد و می گوید
چربی هاي . موهاي قهوه اي ماریا را بلوند شامپاینی می کنم و روي شانه هاش می ریزم. جاهاشان را عوض می کنم

سانت هم از طول ران و ساق هاي کشیده ي  مهناز می  5. شکم و کمرش را برمی دارم و می گذارم تو هیکل مهناز
ماریا یکی دو ساعتی . سال ساخت 30متري  80ن برم و می گذارم تو پاهاي ماریا و هلش می دهم تو آن آپارتما

از عطر هاي ارزان قیمتش می . لباس خواب ها را امتحان می کند. می رود سر کمد لباس هاي مهناز. خوشحال است
کم کم خوابش . سعی می کند حدس بزند احمد کدام طرف می خوابیده. زند و می رود تو تختش دراز می کشد

اولش یادش نمی آید کجاست ولی کم کم حسِ خوبِ بودن کنار احمد . ار می شودنصفه هاي شب بید. می برد
جیغ می . چراغ را که روشن می کند چند سوسک سیاه و کبابی در می روند. می رود دستشویی. سراغش می آید

رف لامپ کم مص. فنر هاي تخت را حالا به خوبی حس می کند. دراز می کشد. کشد و بر می گردد به اتاق خواب
  . هال مرتب خاموش روشن می شود و آزارش می دهد

صبح روز بعد وقتی ماریا در آپارتمان مهناز را می . ماریا تا صبح این دنده آن دنده می شود و دیگر خوابش نمی برد
رژ لب سرخابی پررنگش هماهنگی . حسابی به خودش رسیده. زند، خودم هم نمی توانم باور کنم این ماریا است

ماریا وارد می شود، موهاي بلند مهناز را . مهناز بی حوصله در را باز می کند. ا شال و کیف و کفشش داردعجیبی ب
. تو برگرد به همان خرابه اي که توش زندگی می کردي«: چنگ می گیرد، دور انگشتانش می پیچاند و می گوید

  » .ی کنممن حتی یک روز هم نمی توانم آن جا زندگ. این جور جاها جاي من نیست
من نوشته بودم ماریا وارد می شود و به مهناز می گوید که معشوقه شوهرش بوده . اما قرار نبود این جوري بشود

می روم جلو . سر هم داد می زنند و به هم حمله می کنند. اما انگار هیچ کدام کاري به نوشته هاي من ندارند. است
را بالا می کنم که اعتراض کنم ولی ناخن هاي ماریا صورتم را  سرم. جدایشان کنم مهناز محکم می کوبد تو سرم

وقتی صورتم را می شویم و از دستشویی . به زور خودم را از زیر دست و پایشان بیرون می کشم. چنگ می زند
. م کنبرو بقیه ي داستانت را تما«: ماریا می گوید. بیرون می آیم می بینم کنار هم نشسته اند و دارند چاي می خورند

  ».بنویس ماریا و مهناز بالاخره تصمیم گرفتند با هم زندگی کنند چون هر کدام آرزو داشت جاي آن یکی باشد
 

  



گروه جمع خوانی داستان. ..............................................................................................روشنایی هاي شب    
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